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ABSTRACT 

The dissertation examines a subgenre of the novel in the 
eighteenth century: the erotic novel. A corpus of 159 works 
published between 17 60 and 1790, written mostly by minor 
authors, has been selected. 

The first chapter distinguishes three types of erotic 
writings: "la galanterie evenementielle" (which alludes to 
the sexual act without describing it) , "la galanterie 
d 1 ambiance" (which describes the sexual act) and "la galan- 
terie pamphletaire" (which uses eroticism to degrade) . The 
analysis shows that erotic novels exploit common narrative 
technigues of the genre to highlight the sexual content, such 
as mythological settings, exotic plots, the realistic and 
incisive depictions of novels of manners. The novel of the 
prostitute presents a new aspect in the erotic novel: its 
realism — sometimes trivialism — reveals some hidden aspects of 
sexuality and the treatment of women. 

Chapter two provides an overview of means employed by 
authors to convey the erotic message. It gives an analysis of 
the novels' main sexual themes and styles of expression. 
Written descriptions, often richer than engravings, depict 
motion rather than still portraits. The erotic novels try to 



involve the reader in the action. They treat the reader not 
solely as a voyeur, but also attempt to educate the reader. 
To that end, the narratee, who serves as a mediator between 
the narrator and the reader, has an active role and conside- 
rable mobility. One novel stands out: Ma Conversion , by 
Mirabeau, depicts a narratee who is an interlocutor in a 
dialogue, an eye-witness, and a reader. 

Chapter three focuses on the philosophical content of 
erotic novels and their conceptions of nature, freedom, and 
society. Happiness in these erotic novels is to be found not 
in excess or dispersion, but in moderation, in the respect of 
others' desires, and generally in non-violence. The final 
part of the study adresses the representation of the female in 
the erotic novel, a message which is complex, ambiguous, and 
sometimes contradictory. Female characters are predominant 
characters in erotic scenes, but women are nevertheless 
dominated by male phantasms. Erotic novels are not political 
manifests for eguality of woman: all they ask is sexual 



freedom for all. 
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INTRODUCTION 

Volupte! C'est le mot du dix-huitieme siecle, 
c'est son secret, son charme, son ame. II respire 
la volupte, il la degage. (Edmond et Jules de 
Goncourt, La Femme au dix-huitieme siecle , p. 138 
[227] 1 ) 

Voila comment les Goncourt et leurs contemporains 
voyaient le siecle des Lumieres. Ce siecle n'avait pourtant 
pas invente les plaisirs et 1 'amour, souligne Philip Stewart; 
la nouveaute c'etait d'abord la "volubilite" qui caracterisait 
la litterature lorsqu'elle en parlait, puis le traitement plus 
realiste, plus direct et mo ins abstrait du concept d* amour 2 . 
Les analyses de Rene Nelli corroborent cette interpretation: 
le XVIIIe siecle developpe ce qu'il appelle "l'erotisme 
materialiste", qui est un erotisme delivre de son fardeau 
transcendant et ideal iste 3 . Cet erotisme en meme temps 
embrassait la realite et respectait l'imaginaire. L' experience 
sexuelle dans ce contexte eta it vue conune enrichissante. 

Parallelement, le XVIIIe siecle a aussi encourage des 
mouvements de reaction contre les philosophies du plaisir. 

1. La cote entre crochets renvoie a ma bibliographie 
(voir "Note", p. 14). 

2. In Le Masque et la parole , p. 10 [298]. 

3. In Erotique et civilisations, pp. 17-18 [272]. 
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L' Encvclopedie [165] en fournit de nombreux exemples. 

L' article "Volupte" semble etablir des limites a 1 1 affirmation 

des Goncourt . Le chevalier de Jaucourt propose en effet une 

autre interpretation de ce terme: 

[ . . . ] on vous dira que la volupte pure ne se trouve 
ni dans la satisfaction des sens, ni dans 1' emotion 
des appetits; la raison en doit etre maitresse. 
[ . . . ] on entend communement par volupte tout amour 
du plaisir qui n'est point dirige par la raison; 
et en ce sens, toute volupte est illicite. 

L * ideal de volupte se congoit dans 1" usage raisonne et regie 

de plaisirs qui ne sont pas tou jours sensuels et physiques. 

Les oeuvres litteraires se sont organisees autour de ces deux 

grands axes — celui de la liberte et celui de la retenue — 

sans toutefois s'integrer parfaitement dans un moule pre- 

etabli et immuable, car ni les romans sentimentaux ni les 

roraans galants n'ont compose une masse homogene et finie, 

c'est a dire que de nombreux ouvrages echappent a toute 

tentative de definition de categorisation. 

J'ai compose un corpus de 159 romans qui reflete les 

hesitations exprimees tout au long de cette epoque . Le 

premier critere de selection a ete le theme de 1 1 amour 

physique dans l'ouvrage. Les themes les plus populaires de 

ces ouvrages sont 1 ' apprentissage de 1' amour, la seduction, 

1 ' enseignement de l'amour et de la sexualite, la peinture des 

moeurs galantes, les tableaux de l'acte sexuel . J'ai reuni 

mon corpus au depart sans distinction de style (1 'expression 
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de 1' amour physique peut etre realiste et crue, ou au 
contraire voilee) , ni consideration de 1 1 interpretation finale 
(revirement , remords ou continuation dans la voie des 
plaisirs) . 

J'ai choisi de reunir ces romans sous le qualificatif 
"galant" qui me semble etre le plus propre a etreindre la 
diversite de cette litterature eparse, tout en restant le 
moins anachronique . Les mots "galant" et "galanterie" ont 
evolue vers leur sens sexuel au XVIIIe siecle, pour etre 
souvent confondus avec "libertin" et "libertinage" . Mais il 
est important de noter que le mot "galanterie" garde une 
forte implication sociale puisqu' on affirme qu'elle fonctionne 
seulement au sein des conventions de la societe et ne peut se 
trouver dans l'etat de nature (article "Galanterie" dans 
1 'Encyclopedic [165]). La majeure partie des romans galants 
choisissent un cadre social bien marque et mettent en scene 
une mecanique sexuelle en general codifiee par les regies de 
la societe 4 . Quant aux termes "libertin" et "libertinage" , 
ils perdent peu a peu leurs sens philosophique au XVIIIe 
siecle, pour ne conserver que leur association avec les mots 



4. La galanterie qui m'interesse, pourtant, n'est pas 
s implement la galanterie des salons, sur laquelle se concentre 
1' etude de Philip Stewart dans le Masque et la parole [298]. 
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volupte et debauche 5 . Le libertin a la fin du XVIIIe siecle 
n'est plus qu'un debauche, c 'est du no ins le sens le plus fort 
et 1 1 emploi le plus commun. Jusqu'a ces dernieres annees, la 
critique litteraire moderne avait consacre le libertin dans 
son role de seducteur (le roue) et 1* avait etudie pratiquement 
sous cette seule perspective 6 . Un nouveau courant de la 
critique moderne observe a present le libertin dans toutes ses 
manifestations, parfois les plus triviales et les plus popu- 
laires 7 . 

L' intrigue galante est composee de bien plus que d'une 
histoire de seduction (partagee par bien des romans) , elle est 
egalement la peinture des plaisirs, des rapports amoureux et 



5. De nombreuses etudes nous off rent des analyses 
completes des mots "libertin", "libertinage" et des 
implications liees a leur evolution. Voir par exemple 
1' article de Rosy Pinhas-Delpuech, "De l'Affranchi au 
libertin, les avatars d'un mot" ( Eros philosophe , pp. 11-20 
[176]),- Philippe Laroch, Fetits-maitres et roues [253); 
Jean-Pierre Seguin, " Les Biioux indiscrets . discours libertin 
et roman de la liberte" f Eros philosophe , pp. 41-55 [176]); 
Seguin, "Le Mot "libertin" dans le dictionnaire de I'Academie, 
ou comment une societe manipule son lexique" ( Le Franpais 
moderne 3 (juil. 1981): 193-205 [294]), pour ne citer que 
quelques-unes des etudes publiees jusqu'a ce jour. 

6. Voir Laurent Versini, Laclos et la tradition (1969) 
[309]; Ernest Sturm, Crebillon-f lis et le libertinage au 
XVIIIe siecle (1970) [299]; Robert Mauzi, L'Idee de bonheur 
dans la litterature et la pensee francaises au XVIIIe siecle 
(1965) [264]. 

7. Voir par exemple 1' etude de Philippe Laroch, Petits- 
maitres et roues (1979) [253], et les prefaces des oeuvres 
erotigues publiees dans la collection de "LVEnfer de la 
Bibliotheque Nationale [43, 44, 45, 117]. 
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sexuels, des moeurs sexuelles, des licences et des interdits. 
L* intrigue sexuelle laisse parfois la place a une reflexion 
plus serieuse, sur 1 'essence de la sexualite, sur la liberte. 
L'ouvrage galant tente alors de s'afflubler de 1» etiquette 
"philosophique" . La litterature galante s'invente une 
esthetique, raffine ses effets. La galanterie est parfois jeu 
de 1 * imagination {dans le monde des phantasmes) et toujours 
jeu de provocation: elle est transgression d'un ordre, d'une 
langue, d'une ethique. C'est ainsi que la boucle se referme: 
le libertin eta it ne d'une revolte au XVIIe siecle, son 
successeur, le debauche, ne peut etre que celui qui desobeit 
et ne se soumet pas aux conventions. 

II existe un autre probleme de terminologie: comment 
eviter les jugements de valeur au cours de la selection et au 
sein des classements. Prenons par exemple les termes 
, 'pornographiaue ,, et "erotique" qui n* existent pas au XVIIIe 
siecle, du moins dans le sens qu'on leur donne aujourd'hui. 
A cette epoque, I'adjectif "erotique" qualifiait ce qui se 
rapportait a Eros, a 1 'amour. En litterature, il designait un 
type de poesie dont le sujet eta it les "sentiments deli cats" 
dans un cadre mythologique, qui s ' exprimait avec des "images 
douces", dans "un style leger" ( Encvclopedie [165]). Sous la 
rubrique "Medecine" , ce mot est "une epithete [qui] s'appligue 
a tout ce qui a rapport a 1' amour des sens: on l'emploie 
particulierement pour caracteriser le delire . qui est cause 
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par le deregleroent, I'exces de I'appetit corporel a cet egard 

[...]; c'est une espece d* affection melancolique, une 

veritable maladie" (Encyclopedic [165], je souligne) . 

Aujourd'hui, les deux mots "pornographique" et "erotigue" (et 

leurs derives) definissent plus qu'un style d * ecriture (ou 

d 'expression) . lis sont charges de connotations morales et 

juridigues. En effet, les critiques (litteraires et autres) 

les distinguent selon des criteres qui sont plus que relatifs 

et qui restent contingents aux individus, aux epogues, aux 

societes et a leurs valeurs. Milan Chlvmsky ecrit que les 

"fonctions erotiques et esthetiques provoquent avant tout un 

plaisir intellectuel , tandis que la fonction pornographique un 

plaisir physique" 8 . Lo Duca dans l' Histoire de l'erotisme 

[257] propose le meme type de demarcation: 

Des que le sexe se decouvre a 1 ' etat obscene — et 
non symbol ique, voire decoratif — , nous entrons 
dans le monde ferme et limite de la pornographie et 
de la geometrie proportionnelle. {p. 21) 

Je prefere donner au terme "pornographie" une definition plus 

legale que stylistique 9 et ne conserverai que le terme 



8. In "Estheticite, erotisme et pornographie", Revue 
d'Esthetioue. Erotioue 1 et 2, p. 198 [183]. II reconnait 
que ces normes sont relatives. 

9. Je partage 1' opinion de Josef Van Ussel qui ecrit: 
"Puisqu'il n'existe pas un seul critere objectif qui serve a 
determiner ce qui est pornographique de ce qui ne I'est pas, 
nous ferions mieux de ne pas employer ce terme." ( Histoire de 
la repression sexuelle , p. 237 [306]). Je n'utiliserai pas ce 
terme dans mes developpements, sauf quand je citerai d f autres 
etudes qui en ont fait usage. 
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"erotigue" dans son accept ion la plus generale et neutre: par 
consequent, un texte erotigue est un texte gui evogue des 
sujets sexuels dans le but de stimuler une reaction (de 
plaisir en general) chez le lecteur, le spectateur, le voyeur. 

Le fait de delimiter une epogue — 1760 a 1790 — me 
permettra d'envisager un examen plus exhaust if des 
caracteristigues du roraan galant et d'offrir une analyse plus 
detaillee du discours erotigue. Le choix de ces dates est a 
la fois arbitraire et justifie par des evenements litteraires 
et historigues. II n'existe pas de rupture decisive entre les 
oeuvres d'avant et apres 1760. Cependant Jacgues Rustin 
presente l^nnee 1760 comrae une annee de crise pour le roman, 
une periode "d'essoufflement" et "de ressassement" a la veille 
de la parution de la Nouvelle Heloise ". A ce moment 
beaucoup des grandes oeuvres litteraires de ce siecle ont ete 
publiees, laissant derriere elles des reperes auxguels se sont 
rattaches les romanciers. Les genres sont alors assez bien 
definis, les modeles etablis, De surcroit, les philosophes 
sont dans leur phase la plus productive et leurs travaux 
davantage reconnus, Leur influence sur le roman est visible, 
surtout dans les leijons, les morales, les discussions d'ordre 
moral et social dont raffolent les romanciers. Le roman 



10. In "Idee sur les romans fran9ais de 1* annee 1760, 
consideres du point de vue de 1' amour", Aimer en France , p. 
159 [174]. 
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galant a profite de l'apport theorique des philosophes et a 
ete temoin des changements de mentalite adoptes vis a vis de 
la sexual ite: les comportements ont evolue vers l'ouverture 
et la tolerance. Les oeuvres galantes apparaissent comme les 
jalons de ces mouvements en ce qu'elles ont imagine quel que s 
applications pratiques des nouvelles regies de conduites. La 
Revolution marque la fin — non pas brutale, mais graduelle ~ 
du roraan galant tel qu'il s'est developpe pendant le siecle. 

La reputation qui entoure le genre galant ou erotique 
fait qu'on le prend peu {ou pas du tout) au serieux. II semble 
que I'on veuille souvent reduire les oeuvres galantes a leur 
contenu sexuel et les affubler d' etiquettes denigrantes. II 
est vrai qu'a beaucoup d'egards ces ouvrages composent un 
genre mineur, meprise en raison de son peu de consistance, de 
son caractere peu original (stylistiquement et du point de vue 
des intrigues) . Au debut du XXe siecle naquit un mouvement 
qui favor isa 1* etude du XVI lie siecle galant. De nombreuses 
etudes, historiques ou pseudo-historiques, furent publiees sur 
la galanterie. On revela le nom des petites maisons, on 
devoila les intrigues de cour, les scandales, les us et 
coutumes des sectes secretes 11 . Des re-editions et des 



1%, Comme par exemple: Jean de Reuilly, La Raucourt et 
ses amis. Etude historique des moeurs saphiques au XVIIIe 
siecle (1909) [282]; Antonin Reschal, La Nevrose qalante au 
XVIIIe siecle. Aventures et portraits d'amoureuses (1909) 
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anthologies furent publiees 12 . Depuis vingt ans, on temoigne 
d'un regain d'interet envers le libertinage. Recemment, une 
collection est consacree aux re-editions d'oeuvres erotiques 
du XVI He siecle (serie dirigee par Michel Camus, chez Fayard 
[43, 44, 45, 117] (1984-)). Des etudes critiques, dont on 
voit s'accroitre le nombre, traitent ces oeuvres avec plus de 
profondeur. Peter Nagy (Libertinage et Revolution (1975) 
[271]) etudie un choix d » ouvrages galants dans 1' ensemble du 
XVIIIe siecle afin de chercher en eux des signes — directs ou 
indirects — de la pensee qui a amene la Revolution francaise. 
II etudie le contenu philosophique et la peinture des moeurs 
dans ces romans. Pour lui, les romans sont le miroir de leur 
temps et leur portee sociologigue est des plus importantes. 
Les recherches de Jacq ues Rustin nous o«rent un panere-a de 
cette litterature de moeurs jusqu'a la parution de la Nouvelle 
Helolse {son corpus est compose d' ouvrages galants et 
sentimentaux) 13 . L'approche de Rustin est egalement 



[281] ; Jean Hervez, La Galanterie parisienne sous Louis XV et 
Louis XVI (1910) [235]; Hervez, Le Pare aux Cerfs et les 
petites ma i sons gal antes (1910) [236]; Hervez, Les Societes 
d'amour au XVIIIe siecle (1906) [237], 

12 . Voir Grand -Carteret , Galanteries au XVIIIe siecle 
(1905) [228]; la Bibliotheque des curieux se specialisa dans 
la re-editions des ouvrages les plus galants de la tradition 
francaise, et surtout du XVIIIe siecle. 

13. Jacques Rustin, Le Vice a la mode, etude sur le 
roman francais de la premiere moitie du XVIIIe siecle , 1979 
[290]. 
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sociologique et il montre que la litterature galante est un 
document qui perroet de saisir et de comprendre la societe au 
xville siecle. 

Le personnage du libertin quant a lui, a ete disseque 
dans d'autres analyses tres completes, telles celles de Roger 
Vailland f Laclos par lui-meme (1953) [304]), dans les articles 
qui composent Eros philosoohe. Discours li bertin des Lumieres 
(etudes rassemblees par Francois Moureau et Alain-Marc Rieu 
(1984) [176]), ou dans I'ouvrage de Philippe Laroch ( Petits- 
maitres et roues (1979) [253]). Philippe Laroch tente de 
cerner la notion de libertinage dans le roraan du XVI He 
siecle. II s' attache de tres pres au personnage du libertin 
(homme et femme) sous tous ses aspects et ses conditions 
sociales. II a pu degager plusieurs categories de libertins: 
les petits-maitres, les pet ites-mai tresses, les debauches 
(moines, paysans, pauvres diables) et les roues. Ces derniers 
trans forment le libertinage-plaisir en systeme de valeurs, 
dans un but avoue de domination. Philippe Laroch reconstruit 
les portraits des libertins a partir de textes varies et donne 
une definition tres complete de chaque type. Le critique a, 
par ailleurs, replace cette litterature dans un contexte 
historique et litteraire. Les nombreuses etudes publiees sur 
le personnage du libertin serviront a mieux comprendre ses 
manifestions a 1 ■ interieur des romans galants que j'analyserai 
dans mon corpus. El les aideront egalement a situer le 
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phenomene libertin dans 1' ensemble de la litterature du XVIIIe 
siecle. 

Je centrerai mon approche sur les ouvrages mineurs de la 
deuxieme partie du siecle ayant pour theme principal une 
intrigue galante ("galante" dans son sens sexuel) . Bien que 
les critiques modernes aient publie de nombreux articles 
analysant differents aspects de la litterature erotique au 
XVIIIe siecle ( Eros philosophe [176], Aimer en France [175] et 
bien d'autres) , il n'existe pas d • etude qui rassemble cette 
litterature — specialement apres 1760 — dans un corpus 
coherent pour en donner une comprehension global e et le 
resituer dans 1' ensemble de la production litteraire. Je 
m'attacherai a 1' etude phenomenologique et structurale — et 
non sociologique — des discours erotiques, afin d'en deceler 
le fonctionnement et la finalite et d'etablir s'il existe un 
ou des me can i sine s directeurs qui engloberaient la total ite des 
oeuvres. L' effort initial est d 1 identifier les modeles qu'ont 
suivi les romans et les contes galants, pour voir a quel point 
ils se sont plies aux regies, ou au contraire ils les ont 
ignorees. A ce point, il sera plus facile de discerner quels 
ont ete les types de romans les plus en vogue, les formules 
les plus representatives du genre, ainsi que la facon dont 
s'est imposee la version populaire du roman galant. Une fois 
qu'il a adopte une structure qui lui sied, le texte erotique 
met en branle des strategies qui lui permettent d'arriver a 
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ses fins, et de seduire le lecteur. Je limiterai mon etude du 
personnage du libertin a 1' analyse de quelques traits 
marquants, dans les romans galants de moeurs. 

Mon deuxieme chapitre retrace les manieres dont le texte 
a pu servir de mediateur pour traduire le plaisir et inspirer 
le desir chez le lecteur. Les romans galants ont du surmonter 
le danger inherent au style erotique: tomber dans la banalite 
a cause du caractere repetitif et limitatif du theme. Les 
auteurs ont eu a etirer tous les precedes mis a leur dispo- 
sition afin que se renouvellent les peripeties galantes. Pour 
compenser leurs faiblesses, ils ont manipule avec dexterite la 
langue et les images, jouant sur tous les tons, amusant et 
enseignant tour a tour. Le phenomene erotigue depend de ces 
facteurs primordiaux: la langue et les images mettant en 
valeur des themes de premiere importance, signes concrets — 
itieme s' ils sont seulement inscrits en filigrane — des 
phantasmes sexuels qui ont traverse le siecle. Quel que soit 
le style — realisme cru ou suggest if — le texte galant veut 
accentuer le role actif du destinataire, l'incorporer a ses 
aventures, le faire participer a ses fantaisies, ou nourrir 
les propres phantasmes de cet etre anonyme. 

Les romans galants souffraient, a l'instar de 1* ensemble 
du genre romanesque, de ce qu'on leur attribuait 1' etiquette 
d'ouvrages "superf iciels" . De nombreux romans se voulaient 
utiles par leurs lecons, et moraux par 1» impact qu'ils 
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(avec parfois une touche d'ironie et d'hypo- 



crisie) . Le roman galant ne deroge pas a cette tradition. II 



Lumieres , du moment que ceux-la servaient ses interets. 



nature et dans ses applications, car elle a parfois depasse 
les limites que les philosophies s'etaient imposees . Les 
romans galants ont ete consideres comme dangereux et traites 
de la meme maniere que les ouvrages philosophiques qui ont 
vehicule 1" esprit des Lumieres (comme certains ouvrages de 
Voltaire, de Diderot ou de Raynal) . Ces ouvrages galants 
abordaient des sujets interdits, transgressaient les lois de 
la bienseance, de la morale et auraient pu constituer un 
danger pour la societe si les appels a la permissivite 
s'etaient transformes en revendications sociales et 
politiques. 

II est surtout une figure centrale dans le roman galant 
qui inspirera des developpements complexes, voire contra- 
dictoires. Le personnage feminin est une composante 
importante de 1 ' esthetique erotique (les tableaux sensuels ne 
sauraient se passer de lui) et de 1' intrigue galante, au point 
que le recit erotique au XVIIIe siecle ne peut s'ecrire sans 



s'est approprie d't 
les faussant, les 
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que le personnage de la femme ait un role actif . Mais peut-on 
dire que la dominance de 1 1 image feminine dans la litterature 
galante sous-tend une revendication politique? A maintes 
reprises, on assigne une tache vindicative au recit erotique, 
sans que celui-ci ne s'eparpille en morceaux disparates. Le 
genre galant s'adapte aux evolutions des styles d 1 ecriture et 
de la pensee tout au long du siecle. 



NOTE: Chaque titre d'ouvrage cite dans cette etude sera suivi 
d'une cote entre crochets renvoyant a la place que cet ouvrage 
occupe dans ma Bibliographie. L * orthographe des textes du 
XVIIIe siecle a ete regulierement modernisee. 
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CHAPITRE I 
DEFINITION DU GENRE ROMANESQUE GALANT 



Car enfin, quelques efforts que 
l'on fasse pour spiritualiser 
1 'amour, il faut avouer que le 
desir le fait naitre, que le 
plaisir l'alimente, et que 
I'art de jouir le fixe entre 
deux etres qui adorent ensemble 
le dieu charmant . (Jean Luchet, 
Le Vicomte de Barjac [109]) 

He tbodo logic 



Dif f icultes a trouver des criteres surs 
de classement 

Le pere Poree donnait comme definition du roman: "oeuvre 
qalante de pure fiction, dont la fin n'est autre que 1' amour 
profane" 1 ; il poursuit son analyse du qenre par une diatribe 
centre ces oeuvres dangereuses pour la litterature, les moeurs 
et meme la societe. La note interessante dans ce jugement est 
le qualificatif "galant" : pour lui, le roman dans son essence 
est lie au theme de la galanterie puisqu'il touche a celui de 
1' amour profane, de meme que pour Iwan Bloch qui, dans Le 
Marquis de Sade et son temps [195], ecrit que "la litterature 
francaise du XVIIIe siecle peut etre consideree comme etant 



1. In Journal de Trevoux ou Memoires pour servir a 
l'histoire des sciences et des arts (Geneve, Slatkine 
Reprints, 1968), tome 36 (1736), p. 369 [166]. 
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sous le signe de la pornographie" (p. 86). Remarques extremes, 
car si 1'on examine les tableaux dans la Biblioqraphie du 
genre romanesque [162] classifiant les themes recurrent s du 
roman de 1751 a 1800, les intrigues galantes et libertines 
ajoutees aux episodes scabreux, pornographiques ne composent 
qu'un peu plus de 10 % de 1* ensemble du repertoire thematique 
romanesque 2 , et l'on peut voir par contre que le theme senti- 
mental et pastoral domine le genre, car il constitue le bloc 
le plus important de cet inventaire (25 %) 5 . Les romans 
galants jouissaient neanmoins d'un succes que l'on ne peut 
pas nier: Jean Belin montre qu'il existait une clientele plus 
etendue pour les livres licencieux que pour les livres philo- 
sophiques dans le trafic des ouvrages prohibes a la vente 4 . 

Les romans galants sortent-ils d'un moule stereotype qui 
permettrait de les identifier aisement? II existe bien des 



2. Pages xlviii-1; ce pourcentage (10,47 %) est calcule 
non pas par rapport au nombre total d'oeuvres parues pendant 
cette periode, mais par rapport a un recensement des diffe- 
rentes categories dans ces romans, chaque roman pouvant 
comporter plusieurs categories. Le total en est 3219. Le 
pourcentage base sur le nombre de romans pour l'epoque qui 
m'interesse monte a 13,70 %, soit 159 romans galants pour un 
total de 1161 nouveaux romans fran^ais. 

3. Henri Coulet ecrit dans Le Roman jusgu'a la Revo- 
lution que: "de Rousseau a la Revolution, au Directoire, a 
1' Empire, le roman sentimental reste la categorie dominante du 
genre romanesque." (p. 442) [201]. 

4 . In Le Commerce des livres prohibes a Paris, de 1750 
a 1789 [193]. De nombreux livres, tels Therese philosophe se 
vendaient de un a cinq Louis d'or. 
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modeles privilegies, mais le genre evolue au milieu des formes 
les plus variees: style, presentation du recueil, longueur, 
tous ces elements changent d'un ouvrage a 1' autre. Certains 
romans seront imprimes et relies, d'autres ecrits — ou 
recopies — a la main, ou imprimes de facon artisanale, les 
uns faisant plusieurs volumes, d'autres quelques feuillets 
detaches. Le fait que les auteurs n'aient pas reconnu la 
paternite de leurs oeuvres n' est pas non plus un signe 
distinctif de ce type de romans: la majorite des romans ont 
ete publies sans nom d'auteur au XVIIIe siecle 5 . 

II apparait que la litterature galante a longtemps pose 
probleme pour les critiques et qu'il a ete tres difficile d'en 
parler. II est interessant de voir que dans L'Annee litteraire 
de Freron [170] quelques compte-rendus de livres ne font 
aucune allusion au contexte galant de 1' action, afin peut-etre 
de mieux pouvoir vanter leurs merites 6 . Quant a Henri Coulet, 
il laisse de cote tous les romans "pornographiques 11 pour ne 
s • occuper que des romans "galants" et "cyniques" 7 : ce clas- 
sement permet une analyse judicieuse mais incomplete pour mon 

5. Voir Bibliographie du genre romanesgue francais, 
1751-1800 [162], pp. xliii-xliv, colonnes b, c et d. Entre 
1751 et 1800, seulement 44,50 % des romans publies portaient 
une indication claire de 1 1 identite de leur auteur. 

6. Voir par exemple les critiques de Honny solt qui mal 
y pense (1761, t. 5, pp. 143-144) ou de La Reine de Golconde . 
1761, t. 5, pp. 263 et suivantes) . 

7. Dans Le roman jusgu'a la Revolution, p. 387 [201]. 
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corpus. De plus, le critique voudrait "distinguer dans 

I'erotisme de ce temps ce qui est jeu de 1 1 imagination, 

heritage litteraire, vice et depravation d'une classe sociale 

decadente, et forme aberrante d'un esprit de revolte" (idem, 

p. 445). Dans son analyse Philip Stewart separe les romans 

elegants et ceux qui sont graveleux quand il evoque le style 

romanesque de cette epoque. II ecrit: 

Le real isme de ces romans , comme celui de la 
peinture, consistait moins a rechercher le 
graveleux — exception faite du qenre un peu a 
part, mais tres robuste a 1' epoque, qu'est le roman 
licencieux ou pornographique — qu'a etaler la 
gaiete libertine avec tout ce qu'elle avait 
d'elegant." ( Le Masque et la parole , pp. 19-20 
[298]) 

Apres la lecture de ces critiques, il semble done gu'il 
faudrait pouvoir discerner dans ce corpus entre les romans 

et ainsi de suite. 

Une question cle se pose alors apres ces distinctions: 
comment degager les subtilites de chacun des romans, comment 
choisir les frontieres entre les categories et quels criteres 
utiliser? Les termes dont on se sert pour identifier les 
differents types de romans galants ne sont pas surs. Comment 
peut-on dans ce cas s* entendre sur ces categories 8 ? Mais 



8. Darnton par exemple compte Le Compere Mathieu parmi 
les ouvrages "pornographigues" (in Boheme flitter a ire et 
revolution , "Le monde des libraires clandestins" , p. 133 
[204]) alors qu'aucun tableau cru n' entre dans la composition 
du recit. 
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outre le probleme lie a la definition de chacun de ces 
concepts, comment distribuer ensuite les romans sous chacune 
de ces etiquettes: devrions-nous prendre cette decision en 
tenant compte de la longueur des scenes erotiques, de leur 
frequence, de leurs audaces sexuelles, du style des expres- 
sions, de la consistance de 1' intrigue? Le corpus dont je 
traite dans ma these offre un eventail varie de toutes les 
tendances qui ont inspire le roman galant au XVIIIe siecle, de 
la simple suggestion aux evocations tres realistes de la 
sexualite. Le roman galant prend de nomb reuses formes, sans 
etre pleinement erotique ou obscene, il n'est pas seulement le 
portrait d*un libertin, ni l'histoire d'une seduction. Le 
tableau de la galanterie commence dans le salon des marquises, 
il nous promene dans les jardins des aristocrates et nous fait 
descendre dans les bouges les plus infames de la prostitution, 
nous entraine vers l'erotisme le plus effrene, vers la 
recherche immoderee du plaisir quel qu'il soit. 

Oil operer la coupure entre ouvrages "legers" et 
"erotiques"? Elle varie d'oeuvre en oeuvre et les intentions 
se confondent parfois dans le meme recit 9 . Dans Honny soit 
qui mal y pense de Jean Jullien (1766) [98] par exemple, les 
histoires se jouent sur plusieurs tableaux: il y a deux types 

9 . Le lecteur garde une place importante quand il 
s'agit de decider du statut a accorder a telle ou telle oeuvre 
(ce sujet sera traite dans le chapitre II). 



de contes dans ce recueil: les premiers sont galants, pleins 
d ' humour et de bonne humeur, les autres sont foncierement 
influences par le roroanesque sentimental et chantent la valeur 
de la vertu. L'auteur a besoin de justifier son style dans 
les scenes les plus legeres et soutient qu'il a ete force dans 
cette voie: 

J'aurais tire le voile sur beaucoup d'endroits de 
cette histoire, ainsi que je l'ai fait dans la 
plupart des autres; mais plusieurs personnes m'ont 
reproche que mes filles etaient trop honnetes; 
comme si des filles celebres par leurs debauches 
pouvaient etre plus interessantes que eel les qui 
sont illustres par leurs malheurs et touchantes par 
leur repentir. (op. cit., tome 3, pp. 61-62 [98]) 

II melange les tons: la sensualite est acceptee tout au long 

du recit et decrite avec complaisance, mais ailleurs elle sera 

opposee a un moral isme orthodoxe, moral isme qui se traduira 

par un re jet pur et simple de cette sensualite et par un 

degout : 

[la jeune fille] ne tarda pas a etre la victime 
[des] mauvais traitements [du marquis] , apres avoir 
ete le martyr de ses caresses: je dis le martyr, 
car la vertu alliee avec le vice, eprouve le meme 
supplice gu'un homme vivant que l'on attacherait 
bouche a bouche sur un cadavre infect. (idem, tome 
1, p. 162 [98]) 

Les romans s f accommodent bien de cette ambiguite et de cette 

ambivalence des tons, comme le suggere le narrateur de La 

Nouvelle Therese ou la Protestante philosophe [40]: 

On ne sera peut-etre pas moins surpris du ton de 
morale qui regne dans cet ouvrage, que de la 
licence avec laquelle certains endroits sont 
ecrits. (Avant-propos) 



Ce narrateur a pris les devants d'une eventuelle critique et 

a mis en garde son lecteur des changements de registres qui 

pourraient choquer. 

Parmi les contes galants de Honnv soit qui mal v pense 

(Jullien [98]), s' impose une autre division qui depend du 

style: le premier conte adopte un ton leger et badin, mais 

jamais direct, pour peindre les moments voluptueux; un autre 

sera plus franc, mais parlera par images et par associations: 

Francillon me donna un baiser; mes violettes 
tombent de ma main, je veux les ramasser; la rosee 
rendait encore l'herbe humide et glissante, je 
tombai. Francillon qui se penchait a 1 1 instant 
pour iraiter le pinson [avec sa femelle] , ne 
trouvant point d'appui, tomba avec moi: la nature 
nous appelait au plaisir, nous suivimes sa voix, et 
nous fumes heureux. (Jean Jullien, Honnv soit qui 
mal v pense . tome III, pp. 7-8 [98]) 

Le texte sait aussi etre moins circonspect dans son intention 

descriptive: 

Le jeune ecuyer, tou jours amoureux, me parlait de 
la vive impression que je faisais sur lui: je ne 
pouvais pas en douter; mais quelle est la femme 
qui ne fait pas semblant de douter de la tendresse 
de son amant, pour avoir le plaisir de s'en voir 
assurer encore? Mon injustice offensa le mien; 
comme il avait par devers lui des preuves convain- 
cantes, il s'en servit pour me mettre dans mon 
tort: je ne demandais pas mieux, et je me livrai 
de bonne grace a la conviction, (idem, tome III, 
pp. 50-51 [98]) 

Devrais-je glisser cet ouvrage parmi les ouvrages legers ou 
parmi ceux qui sont plus crus? 

Je me suis heurte au meme dilemme en essayant d'estam- 
piller chaque ouvrage de la bibliographie, sauf pour quelques- 
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uns oil la question ne se posait pas car ils etaient clairement 
identif tables (le contenu sexuel d'ouvrages comme La Blondine 
[12] ou La belle Cauchoise [43] est ouvertement presented . Je 
m'ecarterai done de ce genre de classification pour en retenir 
une autre, qui, elle, sera centree sur 1 ' orientation narra- 
tologique de l'ouvrage. J'ai degage trois categories 10 : 

1 . la galanterie de situation ou evenementielle, dans 
laquelle le recit se contente d'annoncer qu'il se passe 
quelque chose (au caractere sexuel: seduction, acte 
d 1 amour. . . ) sans jamais vraiment decrire cette scene, 

2. la galanterie d* ambiance ou descriptive, qui est plus 
prolixe dans les details de l'acte sexuel: le texte a 
pour but de "seduire" 11 le narrataire ou le lecteur par 
des suggestions, des descriptions et done de creer une 
atmosphere dans laquelle la matiere erotique doit 
constituer 1' element moteur. La sensual ite est deve- 
loppee en general afin de vouloir la partager avec les 
destinataires du texte. 

3. la galanterie pamphletaire, qui se sert du contenu et du 



10. Le choix des termes "la galanterie de situation ou 
evenementiel" et "la galanterie d' ambiance ou descriptive" est 
arbitraire et facilitera 1 1 identification des categories tout 
au long de cette etude. 

11. Je donne au verbe seduire une acception large: 
fa ire reagir le lecteur, principalement dans un sens sexuel. 
II va sans dire que cette seduction, qui est esperee par 
l'auteur, peut tourner a vide. 
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style sexuels pour faire passer des idees politiques, 
philosophigues ou sociales. Les pamphlets se distinguent 
des oeuvres precedentes par 1' usage — deliberement 
calomniateur, voire degradant — qu'ils font du style 
erotigue (dans le vocabulaire et les descriptions) , usage 
qui les situe en marge des deux categories definies 
auparavant. Dans les pamphlets, le style et 1' intention 
erotigues deviennent une arme et s'engagent au service 
d'une ideologie. 
Je ne prends en consideration au premier abord ni le degre 
d'erotisme (roraans legers ou pornographigues) , ni le style de 
1' expression erotigue (double-entente, erotisme poetique, ton 
grivois, obscene) bien qu'il existe des relations assez 
etroites entre la forme et la composition des ouvrages 
galants, du fait que chaque categorie puise son langage dans 
des corpus stylist iques bien precis (mais sans avoir a se 
limiter a un seul) . De plus, les categories que je viens 
d'enoncer ne sont pas fermees, c'est a dire gu'elles ne sont 
pas exclusives 1 'une par rapport a 1' autre et gu'elles sont 
done miscibles. J 'aimerais pourtant a j outer gue, malgre les 
indecisions qui se presentent occasionnel lement , les auteurs 
ne changent pas brusquement de registres car ils restent dans 
1' ensemble attaches au mode d* expression qu'ils ont choisi au 
depart. Je voudrais maintenant developper 1' analyse de ces 
categories afin de definir quels types de romans tomberont 
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sous chacune de ces denominations. 

La galanterie de situation ou la galanterie 
evenementielle 

Definition 

II est evident que 1' amour n'est pas le seul privilege du 
roman galant: il est 1' ingredient indispensable de toute 
intrigue romanesgue; ce faisant, la fagon dont 1 1 auteur le 
manipule dans son recit donne au roman sa direction: amour 
vertueux, sentimental, ludique, sensuel reglent la voie dans 
laquelle s'achemine le roman. Alors comment distinguer les 
romans sentimentaux des romans gal ants si le theme en est le 
meme? La demarcation la plus nette se trouve dans le fait que 
les romans galants attachent un peu plus d ' importance a la 
manifestation et a la realisation sensuelle de ce rapport 
(accompagne ou non de sentiment, dans le cas ou les person- 
nages "s'aiment" d' amour). La galanterie de situation evoque 
un cote de 1' amour que le roman sentimental se refuse de 
faire, mais guere plus: tout se deroule au niveau de 
I'evenement et non pas a celui de la description. La distance 
entre ce type de roman et le roman sentimental n'est pas si 
grande qu' elle empechera les chevauchements, car il existe 
bien un roman (compromis) qui tombe entre les definitions de 
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ces roraans respect if s 12 . 

Le roman cree tout d ' abord un ton galant , dans un 
contexte general surtout: certaines intrigues se pretent plus 
f acilement au j eu de la galanterie que d I autres: les 
histoires de courtisanes f Les Amours de Lais, Histoire crrecque 
de Claude Sacy [143] , Les Erreurs d'une jolie femme de 
Francoise Benoist [65] , par exemple) , de molnes f Les Aventures 
qalantes de quelques enfants de Loyola [8]), de soldats, 
d'aventuriers f Les Gascons en Hollands [26], Les Amours de 
Cartou che [2] , Memo i res d ' un off icier de Saxe [37]}, histoirss 
d' entrees dans le monde ou relatant les travers de petits- 
maitres et de seducteurs f Le Vice et la faiblesse de James 
Rutlidge [142], Ma ieunesse de Beaumanoir [64], Les Succes 
d'un fat de Marie de Keralio [100], ou Les Travers d'un homme 
de oualite de Nougaret [131]). La teinte galante est donnee 
par un reseau d' elements qui concourent vers un seul but: 
temoigner de la volupte qui regne partout, sous des formes 





12. Warren Roberts separe categoriquement les deux 
inspirations selon leur traitement respectif de 1' amour. II 
ecrit: "The treatment of Love in the sentimental novel was 
diametrically opposed to that of the erotic novel. In one 
genre the ideal was to avoid emotional involvement, to keep 
feelings in check, not to fall in love, to reduce love to 
physical gratification, to use external objects to maximize 
pleasure, and to separate love from marriage. The sentimental 
novel did exactly the contrary. The heart was touched and 
affected by the warm sensations of love; not to experience 
those sensations was to be emotionally impoverished." 
("Hedonism in Eighteenth-century French Literature and 
Painting", Symposium XXX (1976), p. 55 [284]). 
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diverses . 

Quels sont les elements const itut if s de la matiere 

gal ante dans ces romans? Nous retrouvons quelques allusions 

liees a la sensual ite d'une jeune femme (dans son comportement 

ou dans son portrait) , allusions faites a la liberte de ses 

moeurs, a 1 1 arrangement du decor (des tableaux suggestifs et 

de nombreuses glaces dans un boudoir sont des provocations du 

desir 13 ) le ton galant , c'est aussi 1 ' agencement de scenes 

qui finissent souvent dans le plaisir. Rosalie ou le Triomphe 

de 1 1 inconstance [54] reunit plusieurs de ces aspects. Tout 

chez 1' heroine se prete au manege de 1 'amour: 

Aux agrements d'une brune piguante, elle joignait 
les graces, 1' elegance de la taille, des manieres 
seduisantes, un esprit fin et gai, des talents, et 
une vivacite dans les sens, qui donne de l'espoir a 
tous les hommes, et du bonheur a quelques-uns. (op. 
cit. pp. 17-18) 

Plus loin, elle excite les desirs d'un pretendant par une 

danse lascive: 

Son costume [de danseuse] reveilla les feux de cet 
amoureux satyre. Tel autrefois on vit Pan courir 
apres Sphynx. Elle tombe pour un moment, mais 
bientot relevee de sa chute presqu ' involontaire, 
elle bat un entrechat, et a la cruaute de montrer 
au prince qu'elle n'a rien perdu de son agilite. 
(idem, p. 21) 

La scene ou elle cede n'est en rien une surprise, du moment 



13. Pour le decor ideal de la galanterie, voir la 
description que fait Bastide de la petite maison (in "La 
petite Maison", Antholoqie du conte en France, 1750-1799 , pp. 
157-178 [5]). 
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que le texte avait prepare le lecteur de son imminence. 

Rosalie est seduite par un homme qui lui donne des preuves 

physiques de son amour: 

Avant de repondre, il la mit dans 1 1 impossibility 
de continuer ses doutes . En effet tout ce que peut 
employer la volupte, si feconde en ressources pour 
arriver au meme but; tout ce que 1' amour a de 
langueur et d'emportement, fut mis en usage, et 
Rosalie, fut si bien vaincue par le plaisir que 
l'apparence meme d'un doute eut ete ridicule, 
(idem, pp. 50-51) 

Voici d'autres exemples dans lesquels les personnages passent 

a l'acte. A ce stade, le geste sexuel se traduit par un seul 

mot ou une seule expression qui signifie que l'acte a bien eu 

lieu, apres une scene de resistance ou de seduction dans 

laquelle 1 'un des partenaires a pour tache de convaincre 

1 1 autre . Le jeune Cartouche doit son initiation a deux jeunes 

femmes : 

C eta it la blonde qui avait recu mon premier 
sacrifice; elle m' avait trouve maladroit, mais je 
comptais mieux faire avec la brune ; tout m'y 
excita: changement d'objet, notions plus et endues, 
vigueur chez la succube, qui etait une heroine en 
amour. La nuit s'ecoula, dans une succession de 
nouveaux plaisirs, de scenes variees, de fantaisies 
satisfaites. ( Les Amours de Cartouche , p. 24 [2]) 

Ailleurs il se vante de ses exploits: "Je fis des choses si 

rares que le lecteur aurait de la peine a le croire" (idem, p. 




II est clair qu'a ce niveau le texte raconte ce qui se 
passe mais il se construit comme une suite d'evenements et 
reste avare des details qui devoileraient trop la erudite des 



28 

actions. De plus ce genre de texte est en general allusif , 

rarement agressif dans ses termes u . Dans un conte intitule 

"Frere Modeste, de Capo Corso, Capucin", le heros (Modeste) , 

qui s'est rendu a Rome, est tente par le "demon": 

Arrive chez elle [Antonia, une courtisane entre- 
tenue mais honnete] , les preludes ne furent pas 
longs; [Antonia et Modeste] etaient tous les deux 
expeditifs: apres une lecture assez rapide de leur 
acte d 1 association, ils en jurerent, de la facon la 
moins equivoque, 1 • accompl issement ; et 1 1 ayant mis 
a execution, le mieux qui leur fut possible, apres 
bien des ratifications forme lies , ils se 
coucherent , et s * endormirent paisiblement sur le 
lit ordinaire d' Antonia. (Francois Bernard, La 
Gazette de Cvthere . pp. 36-37 [66]) 

Nous n'avons aucun doute sur la nature de leur "association", 

de son "accompl issement" , ni des "ratifications" qui 

suivirent. 

Le recit s 'arrete la, apres avoir annonce qu'il s'etait 
passe quel que chose. Dans ce cas, le voile est de rigueur et 
suffit amplement. Les bonnes fortunes peuvent s'accumuler, 
sans pour autant etre incluses dans un recit plus circons- 
tancie: Ma ieunesse de Beaumanoir [64] retrace le destin 
mouvemente d 'un jeune mousquetaire qui vit dans des plaisirs 
tou jours renouveles, avec des femmes chaque fois dif ferentes. 
Ses aventures, qui se chiffrent par dizaines, sont dispersees 



14. II est neanmoins possible d'imaginer un ouvrage 
galant qui exprimerait l'acte sexuel en termes crus, mais 
abandonnerait toutes autres descriptions detaillees de l'acte 
et du corpus sexuels (caresses, corps) : une seule expression 
suffirait a dire qu'il s'est passe quelque chose. 
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dans l'ouvrage. Quelques-unes sont un peu plus developpees 

que d'autres, mais elles font partie d'un catalogue assez 

froid, car l'effet produit est plutot celui d'un entassement 

que d'un tableau sensuel. II semble parfois que la galanterie 

evenement iel le se contenterait d'un nombre, come dans cette 

recapitulation developpee dans Le Vicomte de Barjac de J. 

Luchet [109]. Le heros s'est livre aux plaisirs pendant une 

grande partie de sa vie; une liste de ses conguetes temoigne 

de ses penchants : 

II eut done success ivement une fille d' opera qui 
lui ecrivait avec chaleur et le trompait avec 
adresse, baisait le jour son portrait et la nuit 
son rival; une femme de la cour, qui partagea avec 
lui son lit et son ecrin; c' eta it une comtesse qui 
donnait dans les sciences occultes, et qui croyait 
avoir toutes les connaissances, parce qu'elle avait 
tous les gouts; une bergere timide , qui lui 
promit son innocence, et lui donna quel que s temps 
apres un enfant dont il etait pere comme elle etait 
vierge ; une grande dame , gui devint eperdument 
amoureuse, et le pre f era a tout, excepte son 
laquais. (op. cit. pp. 81-82, je souligne) 

L 1 intention ironique — qui rappelle le style voltairien — 

modere 1' intention galante, car la galanterie est ici passee 

en jugement par le narrateur qui voudrait faire partager ses 

vues par le lecteur. 

Dans des cas extremes la scene galante ne peut about ir 

(en general pour sauver le personnage avant qu'il succombe) , 

meme apres une longue preparation et une mise en condition 

(des personnages, mais aussi des lecteurs) . Dans ce genre de 

scene tous les themes de la situation galante sont utilises 
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pour finalement la demystifier; 1 ' Histoire de Soohie de 

Francourt d'Adrien La Salle d'Offemont [102] off re un exemple 

de scene galante interrompue . Dans celle-ci , une marquise 

libertine essaie de seduire un chevalier, qui, de son cote, 

est epris d'une jeune fille vertueuse: 

La Duval employa tout son art a lui preparer un de 
ces negliges voluptueux, qui rendent les femmes 
d'autant plus seduisantes a nos yeux, que, leurs 
charmes ayant l'air d'aller sur leur bonne foi, nos 
coeurs ne se tiennent pas en garde contre leurs 
pieges, et nos regards enchantes font honneur a la 
nature, des effort de 1 'art qui triomphe sans 
paraitre. (pp. 87-88) [Apres trois heures de soins, 
elle s'etend sur une chaise longue et prend un air 
d'abattement] [...] son attitude etait si 
artistiquement menagee, que le moindre mouvement 
devait necessairement decouvrir quel que beaute qui 
mettrait a meme, par le soin qu'on prendrait pour 
reparer ce desordre, d'en fa ire entrevoir d'autres 
plus touchants encore, (p. 92) [Elle lui lance des 
regards enflammes, lui fait quelques compliments et 
lui demande si son coeur est pris ] [ . . . ] En f aisant 
cette question, un mouvement qu'elle fit, laissa 
paraitre un petit pied fait au tour, et 1' action de 
son bras pour le recouvrir fit apercevoir au 
marquis une gorge charmante: tout preoccupe qu'il 
etait des charmes de Sophie, il ne put refuser a 
ses yeux le plaisir de ce spectacle, (p. 98) [Elle 
devoile sa jambe, le jeune homme est pret a tomber 
dans ses bras] [...] II n'est guere d'amants 
heureux et fideles, dont la Constance ne fut en 
danger dans une epreuve aussi chatouilleuse: deux 
beaux yeux, une gorge charmante, un pied mignon, 
une si jolie jambe, une porte def endue a toutes 
autres visites, un boudoir embelli par le pinceau 
de Boucher, une chaise longue... Que de 

circonstances reunies! [.-.] [il] avait des yeux 
qui regardaient avec plaisir ce qu'on lui 
abandonnait avec aviditel (pp. 100-101) 

Au moment ou il va ceder, ils sont deranges par un valet qui 

leur annonce que le diner est servi. Cet "anti-climax" est un 
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element romanesque en ce qu'il detruit egalement la magie de 
l r instant chez le chevalier et lui permet de rester fidele a 
sa bien-aimee. Nous nous rapprochons de la galanterie 
d' ambiance dans ce recit du fait que le narrateur developpe 
toutes les etapes de la parade deployee par la seductriee, et 
neanmoins cette scene garde un aspect mecanique a cause des 
images stereotypies qui parsement le texte 15 . La froide 
enumeration des "appas" de la jeune femme ne contribue pas non 
plus a doter la scene du moindre caractere sensuel. 

Certains essaient raeme d'excuser leur silence 16 devant 
leur narrataire; ainsi le heros des Memoires d'un off icier de 
Saxe [37] qui raconte ses "folies" de jeunesse, tout en 
refusant de donner des details sur le cote sensuel de ses 



15. Le charcne de la jambe devoilee (et "faite au tour") , 
les mouvements pour decouvrir la gorge constituent des 
elements d'une strategie commune dans la litterature, presgue 
toujours previsible dans ce type de seduction. Une scene 
similaire se deroule dans Les Succes d'un fat de Marie de 
Keralio, pp. 180-81 [100]) ou le comte de Tamere, petit-maitre 
ridicule, tente d'enlever la belle comtesse de Saint-Ange a un 
rival. La jeune femme le recoit vetue seulement d'un leger 
deshabille, allongee sur un sopha et lisant un roman d* amour 
(toutes les composantes de la scene galante, ecrite ou peinte, 
y sont presentes) . Elle se debarrasse de lui en 1 1 envoyant 
chez son vieil oncle pendant qu'elle passe a sa toilette. 
Dans Le Vicomte de Barjac de Luchet [109] le heros surprend 
une jeune femme a sa toilette et tous les deux, les larmes aux 
yeux, resistent a la tentation malgre leurs desirs mutuels 
(pp. 64-67) . 

16. J'evoquerai dans mon deuxieme chapitre le cas des 
silences et de pudeur dans les ouvrages plus expressifs, c'est 
a dire dans les romans que j'ai classes sous la categorie de 
la galanterie d' ambiance. 



32 

aventures, peut-etre a cause du remords de les avoir vecues: 

[...] on court toujours le risque de degouter le 
lecteur par une description trop claire de ces 
sortes de choses. Une telle action, quoi qu'on en 
dise pour 1'excuser, demeure toujours un egarement 
grossier, et c'est faire un nouveau crime que 
d'offenser la bienseance par-la. (op. cit. p. 11) 

La derniere phrase est une af f irmation-cle quant a 1 'utili- 
sation du theme de la galanterie dans un certain type de 
romans: ceux qui evoque la qalanterie pour mieux la 
condamner. 

Image negative de la galanterie: les faux romans galants 

De nombreux romans galants de situations ont une 
propension a se servir des themes galants a des fins 
diametral ement opposees. II se greffe a ceux-ci un develop- 
pement tout autre auquel l'on devrait s'attendre dans le roman 
galant: les themes et les intrigues qui composent le cadre 
narratif encourage la galanterie (influence du milieu -- la 
cour, par exemple) , et pourtant l'auteur affirme avoir ete 
force de l'evoquer. La galanterie est en quelque sorte 
recuperee par les tendances sentimentalistes et moral isantes 
du roman. Le premier indice de ce changement de polarite se 
situe dans la preface: parmi les ouvrages appartenant a cette 
premiere categorie, une grande partie formuleront leur preface 
comme une mise en garde contre les exces vers lesqueis peut 
entrainer le libertinage. Ces romans bien sur n'avouent 
i sciemment 1 ' influence apportee par le roman galant sur 
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eux: ils se dissimulent plutot ou s'excusent d'utiliser des 

moyens si percutants. Dans sa longue preface a l' Histoire de 

Sophie de Francourt , La Salle d'Of femont [102] defend les bons 

precedes de ses predecesseurs, tels que Lesage, Prevost, 

Marivaux et Fenelon. II souligne gu'ils ont "[fait] connaitre 

les suites aintables de la vertu et les suites tou jours 

honteuses du vice" (op. cit. p, X), ma is quand bien meme leurs 

peintures etaient restees decentes, ils sent tombes sous 

1* accusation generale, a cause de la mauvaise influence des 

ouvrages ou eta it peinte la debauche. Pourtant le roman est 

le moyen ideal d'etudier les passions car il amuse en dis- 

trayant. La Salle d'Of femont ecrit : 

Les exemples, justement appliques, peuvent seuls 
faire gouter [au lecteur] des preceptes qui, sans 
cela, lui paraitraient arides. (idem, pp. XIII-XIV) 

II continue: 

Tout ouvrage utile aux moeurs doit rendre la vertu 
aimable meme au sein de la persecution, et le vice 
a charge aux vicieux, meme au milieu des succes . 
(idem, p. XVI) 

Dans son Roman Sophie est lancee dans la societe avec le seul 
devoir qui est de briller; cependant elle se contiendra et 
s'imposera comme une figure vertueuse malgre les epreuves, 
meritera l'homme qui est amoureux d'elle et qui, lui aussi, 
saura faire face a toutes les adversites (voir plus haut, pp. 
30-31) . 

L' argument just if icateur que nous voyons repeter est done 
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que le roman offre une "lecon de morale active" (Rutlidge, Le 

Vice et la faiblesse . preface [142]) et qu'il se presente 

comme le champion de la vertu malmenee, quitte a cotoyer le 

vice. Francois Bernard le souligne preventivement, pour que 

1 'on ne se meprenne pas sur ses intentions: 

[...] je ne me suis nulleraent propose d'ajouter a 
la corruption generale en multipliant les pieges 
tendus a 1' innocence, et que bien loin d'etre le 
panegyriste du vice, je n'ai cherche qu'a le rendre 
plus odieux en le placant a cote de la vertu dont 
l'eclat doit le terrasser. [...] mais surtout , j'ai 
pense qu'en ne deguisant pas les travers honteux de 
ces jeunes gens, qu'on appelle Etourdis a Paris et 
Libertins partout ailleurs, je pourrais peut-etre 
parvenir a leur inspirer une honte salutaire, et a 
tourner leur gout du cote des nobles sentiments que 
la lecture de certains articles de ma Gazette 
pourrait ranimer en eux. ( La Gazette de Cythere , p. 
3 [66]) 

Pour cela il doit utiliser un style qui soit adequat: decent 

mais par ailleurs revetu d'un voile se laissant facilement 

soulever, afin de ne pas trop couvrir tous les defauts qu'il 

veut decrire (idem, p. 4). Francois Desfontaines de la 

Vallee, quant a lui, se dit §tre oblige de peindre des 

tableaux dont la erudite revoltera et blessera certaines 

sensibilites pour etre sur de lever le masque qui recouvre le 

vice f Lettres de Sophie et du chevalier de ** , pp. v-VI [80]). 

Cette seule raison doit excuser tous les abus: 

Si les censeurs trouvaient quelques endroits de ce 
roman, ou trop libres, ou trop hardis, qu ' ils 
fassent attention au but de l'auteur, qui a 
toujours ete de rendre le vice odieux ou ridicule; 
et de faire cherir et estimer la vertu. ( Les 
Aventures d'un provincial , pp. III-IV 
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La fin justifie les moyens. 

Le motif avoue de ces romans n'est plus le plaisir du 

destinataire mais sa redemption ou son adhesion aux systemes 

de valeurs de la vertu : car le theme iteratif y est la 

transformation totale du heros ou de 1 'heroine, comme dans cet 

avertissement tire des Confessions d'une court isane devenue 

philosophe [17], qui pourrait servir a introduire la majorite 

des faux romans galants: 

C'est en parcourant le cercle des faux plaisirs 
gu'elle a connu le vide et la satiete, c'est apres 
que son ame a ete accable par le poids de la 
depravation, qu'elle a savoure, avec plus de 
del ice, la douceur inexprimable d'une vie 
tranquille [...]■ (op. cit. preface, je souligne) 

L' acceptation de la vertu ou de la raison passe par une 

initiation qu'apporte le plaisir. Le plaisir structure la vie 

des personnages comme celle des romans eux-memes: il y a une 

nette division 17 qui se maintiendra entre passe et present, 

entre debauches et sages 18 . 

Pour mieux accentuer le message, il faut que celui-ci 

apparaisse en caractere gras tout au long du livre, et le 

narrateur sert souvent a renforcer ces principes par des 

jugements, des affirmations et des condamnations. Des regrets 

concluent parfois un acte de galanterie (une scene de 

17. J'etudierai ce phenomene plus loin, dans le chapitre 
II consacre a la structure des romans galants. 

18. Cette "sagesse" a ses sources dans la vertu (morale) 
ou/et dans la raison (philosophie) , selon les ouvrages. 
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seduction ou de "debauche" sensuelle) . La plupart du temps, 

le ton que le narrateur emploie et le choix des mots nous 

renseignent sur les vraies reactions des personnages, meme 

s'il s'agit de jugements portes par une voix eduquee par 

1' experience (apres coup). Nous avons droit a des phrases 

sentencieuses (parfois juste apres une scene galante) , 

enoncant que les plaisirs sont peu dignes de consideration. 

Dans le conte "Les Amans ingenus" (Francois Bernard, La 

Gazette de Cvthere [66]) le narrateur ne perd aucune occasion 

de souligner quel cote il defend: 

[...] le jeune Lloyd, entraine par le torrent, 
donnant deja tete baissee dans les exces de 
dissipation et de debauche, dont les suites sont 
aussi honteuses qu'elles sont malheureuses . (p. 4) 

Le vicomte de Barjac trouve si peu d'interet dans ces scenes 

qu'il en gomme tous les details: 

II fallut partager son temps entre les spectacles, 
les soupers qui les suivent, et les nuits qu'on y 
prepare, Il a lui-meme sagement retranche de ses 
memoires les details si peu interessants de ces 
jouissances faciles qui n'ont que le prix du moment 
et le merite de l'a-propos; de ces conquetes de 
garnison, qui vous associent a dix ans de ridicules 
acquis sous vos predecesseurs; de ces amours de 
campagne, dont le commencement est si romanesque, 
et le denouement si prompt et si ordinaire. (Le 
Vicomte de Barjac f pp. 29-30 [109]) 

Que penser du contenu du roman quand le narrateur 

commence par un mea culpa remettant en cause les aventures 

qu'il est sur le point de nous conter? Le heros des Aventures 

galantes de quelques enfants de Loyola [8] regrette au moment 
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de la narration de ne pas avoir mieux cultive la vertu dans sa 

jeunesse (op. cit. p. 4). II n'annonce pas ces regrets a la 

fin de ses aventures, coxnme un element de surprise ou un 

revirement in extremis et artif iciel: le lecteur doit savoir 

des le debut comment juger le personnage et ses actions. La 

lecture devient neanmoins equivoque en ce qu'elle off re deux 

points de vue contradictoires sur la meme action: le point de 

vue moral isateur et critique oppose a la verve et a la 

complaisance qui inspirent les descriptions des exploits vecus 

par le jeune heros. Cette annonce fausse-t-elle vraiment le 

ton? Les faux romans galants n'ont pas 1 1 exclusivite de ce 

type de declaration redemptrice. Dans un roman plus agressif 

sexue 1 1 ement , cette condamnation intervient comme une 

concession accordee aux conventions: l'auteur joue le jeu 

pour la forme puisque le roman doit servir de lecon au 

lecteur; pourtant le recit dans cette deuxieme conjoncture 

est destine non pas a peindre negativement les plaisirs, raais 

a s'attarder sur eux en les evoquant avec le maximum de 

details. De plus, le lecteur qui lit ce type d'ouvrage ne 

peut etre trompe par les reelles intentions de l'auteur 

puisque le recit n'est qu'une succession d'actes sexuels et de 

trangressions aux usages de la morale. Le celebre Pom B. . . , 

Portier des chartreux [43] debute ainsi: 

"Que c 'est une douce satisfaction pour un coeur 
d'etre desabuse des vains plaisirs, des amusements 
frivoles et des voluptes qui 1 'attachaient au 
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monde! Rendu a lui-meme apres une longue suite 
d'egarements, et dans le calme que lui procure 
l'heureuse privation de ce qui faisait autrefois 
1' ob jet de ses desirs, il sent encore le fremis- 
sement d'horreur qui laissent dans 1 ' imagination le 
souvenir des perils auxquels il est echappe. [...] 
Quelles graces n'ai-je pas a rendre au Tout- 
Puissant dont la misericorde m'a retire de l'abime 
du libertinage ou j'etais plonge et me donne 
aujourd'hui la force d'ecrire mes egarements pour 
1 'edification de mes freres." (in Oeuyres anonymes 
du XVI He siecle I . p. 31 [43]}. 19 

La suite prouvera le contraire. Ce roman qui fixa la 

charpente du roman erotique ne lesina pas sur les descriptions 

de ces " amusements" et "vol up ties" 20 , Les romans dont je 

parle presentement n'ef facent pas ces avertissements aussi 

clairement que dans le Portier des Chartreux . La frontiere 

entre les tendances galantes et moral istes devient plus floue, 

a cause du glissement successif vers l'une ou 1' autre au cours 

du recit et du passage de la complaisance a la condamnation. 

Dans ce que j'appelle le faux roman galant, le but de 

l'histoire est fixe au commencement par le narrateur, rappele 

au coeur des evenements, et pre s que toujours prouve a la fin. 



19. Cet exemple n'est pas isole, mais il ne const itue 
pas un prototype dans cette categorie de romans. 

20. La justification du contexte erotique comme moyen 
d'ecarter le vice sert evidemment d' alibi a des ouvrages moins 
scrupuleux de respecter leurs engagements. Chevrier ecrit en 
preface a La Vie du fameux pere Norbert [73]: "La peinture 
des vices fait le meme effet que celle de la vertu, parce 
qu'elle ramene les hommes au bien f en leur inspirant l'horreur 
des forfaits et du libertinage" (p. IV) . Michel Camus ajoute 
cette remarque avec une pointe d' humour: "Le lecteur s'est 
rince l'oeil, mais la morale est sauve" (in Preface des 
Memoires de Suzon , p. 239 [43]). 



39 

L'ecrivain s' assure done que les lecteurs ne pourront se 

tromper dans 1 ' interpretation genera le de son oeuvre sans 

aller a 1 • encontre de ses desseins originaux. II s'est 

fabrique un alibi et se sent couvert. La jeunesse, le manque 

d ! education ou de discernement, les mauvais exemples, toutes 

ces raisons se presentent en force pour excuser cette 

conduite, rachetee depuis par une conversion sincere. Le 

heros des Memoires d'un off icier de Saxe [37] rassemble toutes 

ces excuses en guise d 1 introduction, tout en promettant d'etre 

franc et de ne rien cacher de ses egarements, ni de ses folies 

(op. cit. p. 1-2). Get ouvrage ne represente que 1' attitude 

commune dans ce type de roman. Rares sont les romans 

appartenant a cette categorie qui s 1 insurgent contre les 

regies imposees par l'autorite. Pourtant Louvet de Couvray 

tente une timide percee dans sa Preface de La Fin des amours 

du chevalier de Faublas [105]. II defend la liberte 

d' expression et le droit des auteurs: 

M ' accuseriez-vous aussi d' immoral ite? Bientot je 
tacherai de vous persuader que vous aviez tort; 
mais auparavant, approchez, pretez l'oreille: 
e'est une verite que je vais dire; et, come la 
litterature a encore ses aristocrates, il faut 
parler bas. En conscience, etaient-ils bien 
moraux, ces chefs-d'oeuvres par lesquels se sont 
immortalises I'Arioste et le Tasse, La Fontaine et 
Moliere, Voltaire enfin, Voltaire et tant d'autres 
[...]. Tenez, j'ai bien peur que cette condition 
de moral ite, si rigoureusement imposee de nos jours 
a tout ouvrage d' imagination, ne soit un violent 
remede savamment employe par ceux de mes freles 
contemporains qui, desesperant de pouvoir jamais 
rien produire, voudraient nous chatrer. (edition 
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Gallimard-La Pleiade, p. 417) 
II retourne neanmoins a des procedes plus traditionnels 
lorsgu'il ajoute qu'il "[s'] engage a prouver que cet ouvrage, 
si frivole en ses details, est au fond tres moral" (ibidem, p. 
417) . 

Malgre leur plongee dans la galanterie, les auteurs des 
romans galants de situation n'abusent pas excessivement de la 
liberte qu'ils se permettent . lis decrivent les mauvais 
procedes de seducteurs ou de seductrices et les presentent 
comme les mauvais exemples qu'il faut fuir. La galanterie est 
peinte pour etre attaquee, par le heros repenti, par le 
narrateur qui lance ses jugements sur les actions des 
personnages qui evoluent dans son recit. Les "mauvais" sont 
demasques ou punis a la fin, sauf s'ils se corrigent de leurs 
erreurs. Quels qu'ils soient, narrateurs-acteurs (dans les 
memoires ou les recits a la premiere personne) ou narrateurs- 
conteurs (recits a la troisieme personne) , une dichotomie 
s 1 opere constamment entre 1 ' evenement galant et 1 1 intention 
narrative. L' intrigue de Rosette ou la f ille du monde 
ohilosophe [55] est une succession d'aventures galantes, de 
remarques "philosophigues" les desapprouvant et de punitions 
(elle connait la prison, l'Hopital) 21 . C'est pour cette 

21. Le meme procede est utilise dans les Confessions 
d '\ine courtisane devenue philosoohe [17] , ou a chaque recit — 
tres brefs et peu detail les — s'attachent de longues 
remarques qui expliquent pourquoi tout cela est mal. 



raison que, en sus du fait gu'ils adoptent le style et le ton 
des romans moralisants et sentimentaux, ces romans sont 
galants settlement par 1' action qui ne leur permet que 
d'effleurer la surface de la sensualite. Vont-ils jusqu'au 
bout de leurs denonciations? En general oui, excepts ceux qui 
devient sensiblement de ces refrains moralisants, 

Complaisance dans le plaisir et rede finition de la galanterie 
Partant avec cette determination edifiante qu'il se fixe 
et qui le lie, le narrateur ne peut se dedire. Toute la 
difficulty demeure dans 1' expression de la volupte. II 
pourrait la rendre fade ou la gommer totalement. Certains 
ouvrages le font, d 1 autres au contraire semblent prendre 
plaisir a ces rapides et breves incursions dans le domaine 
interdit qu'ils se sont promis de desavouer. On se souvient 
de 1' intention premiere du narrateur des Aventures galantes de 
quelques enfants de Loyola [8] (voir supra, p. 37). Bien que 
tres discretes, les allusions a ses "moments de bonheur" ne 
sont pas presentees comme des experiences negatives. Sa 
premiere rencontre fut bien accueillie, jusqu'au moment de la 
lecon (il attrapera une maladie venerienne au terme de ses 
ent revues) : 




[...] Je repris courage, anime par les caresses 
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[..,] Je repris courage, anime par les caresses 
dont Fanchette in' accablait: elle m'apprit la vraie 
route du plaisir, la jouissance fut complete, 
j'achevai de triompher, et je fus heureux. 

Le jeu eta it trop a mon gout pour que je ne 
cherchasse pas a y revenir. (op. cit. p. 13) 

II est vrai qu'il existe deux voix dans la narration: celle 

du jeune homme livre a ses passions et a ses erreurs, et celle 

de 1* homme miir qui critique ses actions et qui s'introduit 

dans le recit arme de ses jugements retroactifs. Neanmoins le 

"censeur" garde un style marque de son enthousiasme passe pour 

peindre ces instants heureux. L' editeur des Faiblesses d'une 

iolie femme (Pierre Nougaret [125]) signale judicieusement que 

ce recit peut effrayer "celles qui seraient tentees d'imiter 

[cette femme]" (p. Ill) mais la jeune heroine ecrira ses 

memoires sans se soucier de la fin, ou elle montre comment 

elle abandonna la qalanterie. Tout au long de la narration 

elle est indulgente envers elle-meme et ses actions: le ton 

quelle emprunte pour narrer ses aventures est enjoue et 

semble defendre l 1 amour et ses plaisirs, comme nous pouvons le 

voir dans le passage suivant: 

Langage charmant [celui de l 1 amour], tu es celui de 
la felicite bien sentie, et le veritable idiome des 
amants timides et sinceres qui atteignent au 
bonheur. (op. cit. p. 21) 

Et plus loin / elle s'adresse a toutes les femmes pour partager 

avec el les sa vision du plaisir sexuel : 

Vous le savez, femmes sensibles, dont la premiere 
defaite a ete le prix du veritable amour, vous 
savez si toutes les del ices de la terre ont rien de 
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comparable a cet etat d • aneantissement ; tout 
devient plaisir; le moindre mouvement fait naitre 
une nouvelle sensation qui penetre I'ame: quels 
moments succedent a ces plaisirs! lis sont encore 
plus delicieux. Oui, la sensation qui termine la 
volupte est elle-meme un raffinement, un exces de 
volupte. (idem, pp. 24-25) 

Les systemes de la galanterie sont denonces mais avec moins de 

severite que dans de nombreux romans, et le passage de la 

dissipation gal ante a la sagesse temperante sera moins 

larmoyant . 

Le phenomene de recuperation est plus visible dans les 

romans ou une nouvelle morale des plaisirs plus douce est 

inseree pour remplacer une morale jugee trop immoderee et trop 

dangereuse. Le mots utilises sont ceux qui apparaissent dans 

tous les romans galants, et cependant leur essence n'est plus 

la meme, les concepts ont ete trans formes. L' amour est 

necessaire, ne cesse de clamer le Medecin de 1' amour (de 

Francis Doppet [82]). Dans ces contes et ces raisonnements 

se dessine petit a petit une conception corrigee de l'amour: 

Qu 'on n ' imagine pourtant pas que cette necessite 
absolue d f aimer puisse jamais excuser les erreurs 
du dereglement; la vraie volupte est aussi 
differente de la debauche, que la vertu l'est du 
vice. Le plaisir est 1 'essence de I'homme, il est 
dans l'ordre de l'univers; mais la debauche est un 
desordre qui nuit a la societe. ("Des Causes de 
l'amour", pp. 110-111, je souligne) 

La sensibilite n'a ete donnee a I'homme que pour 
son bonheur? s'il est quelquefois malheureux par 
ses passions, c'est qu'il s'est lui-meme ecarte du 
but de la nature [...]. ("Des Moyens de diriger les 
passions et de nous les rendre salutaires", p. 149) 
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Francois Doppet cite aussi le Manuel du philosophe qui definit 
la volupte comme "une delicatesse de libertinage, une decence 
de moeurs au milieu de I'indecence" (p. 172). Nous retrouvons 
dans ces citations tout le vocabulaire mis en place dans le 
mecanisme de la galanterie a la difference pres que 
l'acception de ces mots est change. Les mots tels que 
"volupte", "plaisir" , "desir" sont debarrasses de leurs 
references immediatement sexuelles. 

Le roman gal ant deviendrait-il vertueux? Henri Coulet 
note ce revirement et le situe pendant la deuxieme partie du 
XVI lie siecle. II ecrit qu'apres 1760, "le libertinage galant 
moralise et s 1 attendrit" 22 . La tendance ne se liraite pas a 
un petit nombre d'oeuvres isolees, 1' etiquette d'"ouvrage 
galant et sentimental" peut s'apposer sur la majorite des 
ouvrages recenses dans mon etude sur le roman galant de 
situation et sur quelques-uns appartenant a la galanterie 
d' ambiance. L' influence est a la fois litteraire — la predo- 
minence du genre sentimental — et ideologique: le concept de 
plaisir n'est plus tabou s'il est controle par la raison, les 
sentiments. La vertu ne s' oppose plus systematiguement aux 
passions qui, a present, s ' avouent sans repentir car elles ne 
sont plus associees uniquement au vice. La galanterie 
sensible remplace done la galanterie libertine dans le roman 



22. In Le Roman iusqu'a la Revolution , p. 448 [201]. 
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de situation, comma l'illustre cet exemple: 

[Le Colisee est un lieu] ou les coeurs sensibles 
trouveront des raisons de jouir d'eux-memes; et 
les ames froides, des ressources pour se commu- 
niquer ; ou la galanterie si meprisee aujourd'hui, 
si peu connue, si feconde en agrements, si 
necessaire a 1' amour, si utile aux moeurs meme, 
renaitra sensiblement par le concours de cent idees 
ingenieuses gu'inspirent les plaisirs honnetes , 
ingenieusement presentees. ( Les Refus , pp. 139-140 
[50]) 23 

Ces ouvrages — et il ne sont pas peu nombreux — nous of frent 
une nouvelle morale des plaisirs qui n'est pas austere mais 
qui reste sage, a l'abri des debordements . 

En dehors des romans qui evoquent le libertinage pour en 
faire son proces, il n'est pas rare de trouver un roman qui 
n'est ni tout a fait galant, ni tout a fait sentimental. Dans 
ces derniers, la revalorisation des plaisirs passe par une 
etape importante: le remplacement de la volupte basee sur la 
debauche (c'est a dire l'exces) par celle basee sur les 
limites, elles-memes dictees par la pudeur, la raison, la 
vertu. Ces romans galant s structurent leurs anecdotes comme 
des lecons en presentant leurs tendances moral isatr ices au 
premier plan. Les limites qu'ils veulent imposer restent 
imprecises, puisque le contenu sexuel n'est pas vraiment 
aborde : les notions de 1 icite et d 1 ill icite doivent etre 
deduites du texte, sauf dans quelques cas: Restif de la 



23 . Voir aussi Turpin de Crissee, etc, Journees de 
1 1 Amour [150], qui est l'apologie de l'amour galant pour les 
coeurs sensibles. 



46 

heroine s'y prend pour entretenir la chaleur sensuelle dans 
son couple 24 . En depit de ces exceptions, les situations 
galantes dans ces romans ne se pretent pas a une analyse 
profonde de la valeur que l'on a attribuee aux mots comme 
"volupte", "plaisirs", "desirs". Pour lever le voile sur ces 
concepts, il faudra plutot parcourir une litterature plus 
egrillarde, ou les accents sexuels et sensuels seront plus 
marques, au point d ' etouf fer parfois 1 1 intrigue romanesque. 

La galanterie d' ambiance 25 

Identification 

Je voudrais d'abord poser des restrictions au mot 
"ambiance": certains lecteurs trouveront peu d'interet a ces 
ouvrages galants et nieront y decouvrir une guelconque 
stimulation erotique. Cette ambiance sera caracterisee comme 
une situation dont le stimulus narratif sera sexuel, mais qui 
ne se limiterait pas a 1 'evocation ponctuelle d'un evenement 
sexuel tel que nous l'avons vu precedemment . Done 1' ambiance 
que je definis ici ne tient aucun compte de I'effet produit 
par le texte (e'est a dire qu'elle est en-dehors du fait que 

24. Voir la citation tiree de La Femme dans ses trois 
etats [134] au chapitre III, p. 446-47. 

25. Je ne souleverai que quel que s aspects de cette 
categorie de romans dans cette partie car mon chapitre II lui 
sera entierement consacre, et certains des themes approches 
ici seront analyses plus prof ondement ulterieurement. 
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par le texte (c'est a dire qu'elle est en-dehors du fait que 

la stimulation erotique ait reussi ou non) . 

La seduction represente 1 ' une des composantes et 1 ■ une 

des fonctions des textes erotiques: seduction d'un 

personnage, comme celle du lecteur. II arrive meme que la 

seduction du personnage soit inexistante (les acteurs passent 

directement a l'acte, sans preambule verbal ni gestuel) , ma is 

le but du texte demeure identique: interesser le lecteur et 

provoquer son plaisir. Pour cette raison le texte s' attache 

aux details sexuels et compose des tableaux evocateurs en vue 

de titiller 1 • imagination de celui qui lira ces passages. Le 

jeune libertin de L'Etourdi d 'Andrea de Nerciat [120] 

s • attarde souvent sur les moments privilegies et sur ses 

decouvertes ; dans la scene suivante, il est aupres d 'une 

jeune femme qui est prete a s 'abandonner : 

J'osai porter ma bouche sur un sein qui, sans etre 
d'albatre, en avait la blancheur et la fermete. [II 
cite ensuite quelques vers]. [...] 

Toute egaree qu'elle etait alors, cependant 
elle etait encore assez a elle-meme pour sentir le 
danger ou elle se trouvait exposee. Mais il etait 
trop tard pour que cette reflexion put lui etre 

utile Mes baisers portent 1 1 incendie a 

l'extremite de son corps; ses genoux flechissent, 
enfin son sein palpite, tout son corps s'affaisse, 
elle tombe. Deja la nature avait donne le signal 
du plaisir, deja elle repoussait d'une main egaree 
mes caresses brulantes, quand tout-a-coup elle se 
sent abimee dans les flots d'une volupte plus 
profonde encore. Son ame ne peut y resister, elle 
s'envole en comblant la mesure des plaisirs. 
Bientot elle recouvre la vie, et retrouve deux fois 
la mort dans l'ardeur de mes embrassements . (op. 
cit . , 2 i erne partie, pp. 16-17) 
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Ni les moments propices, ni les occasions de briller ne 
manquent au heros. Ainsi il surmonte facilement tous les 
obstacles: 

Ah Despras! que Cecile me parut charmante! La 
pudeur, 1* austere retenue de son sexe, tout 
s' eel ipse, tout cede aux violents transports de ma 
tendresse. Je la prends dans mes bras, l'enleve, 
vole a son 1 it , 1 1 embrasse avec ardeur , et ma 
bouche collee sur la sienne ne peut s'en detacher 
ni s'y fixer. Un trouble inconnu s'empare d'elle, 
ses yeux sont pleins de feu et de crainte, elle 
veut parler, sa voix s'eteint, Et pour la premiere 
fois de sa vie elle recoit et donne mille baisers 
enflammes. Je ne me connais plus, je deviens 
tendre et cruel t le couteau sacre frappe la 
victime, elle tombe, elle expire, en jetant un cri 
qui annonce ma victoire, et m'avertit que la 
barriere des plaisirs est ouverte pour toujours. 

Cecile revenue de cet aneantissement delicieux 
oil plonge le bonheur supreme, me laissa lire dans 
ses yeux animes par le plaisir, tout celui que lui 
avait cause sa defaite. [Elle lui fait part de sa 
joie] [...] 

Je ne pus en dire davantage, la violence de 
mes desirs me suggerait tant de choses a la fois, 
que la quantite jointe a la rapidite de mes trans- 
ports me contraignit a garder le silence; mais que 
mes yeux me dedommagerent avec usure de ce que je 
perdais du cote de la parole! Je vis mille beautes 
que sa guimpe, son voile, ses vetements me 
permettaient de parcourir a mon aise. Je finis par 
fixer mes regards sur 1' entree du Temple que 
1* amour venait de consacrer, en y elevant un 
trophee a sa gloire. 

La vue du tombeau de la vertu de mon amante 
ranima mon courage. [...] trois fois de 1* amour je 
secouai le flambeau, et trois fois de Cecile l'ame 
egaree se plongea dans un amoureux del ire. (idem, 
lere partie, pp. 68-70) 

La matiere erotique constitue le moteur du recit: la 

description du plaisir, des circonstances qui l'entrainent 



forment 1 ' essentiel de 1' intrigue. Le developpement des 
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mouvements sexuels sont l'objet d'une analyse detaillee: 
chaque etape, chaque geste et chaque sensation est notee (les 
actions du jeune homme, les reactions de la jeune f ille, la 
gradation de leur desir et de leur plaisir) , comme l'etaient 
les reflexions et les reactions pendant 1' analyse interieure 
a laquelle se livraient les protagonistes dans le romans de 
Marivaux (Marianne ou Jacob) et de Prevost. Pour peindre ces 
tableaux, le repertoire galant off re une gamine relativement 
variee de moyens d'expressions: mais quel que soit l'outil, 
le message (ou son interpretation) demeurera centre autour de 
1 1 acte sexuel . 

La poesie sert parfois de voile a ces peintures 

suggestives. Dans Zilia et Aaathide ou la Volupte et le 

bonheur [61] la sensual ite est ideal isee, placee dans un 

milieu pastoral et liberee de toute contrainte. Le style doit 

traduire la beaute de l'acte sexuel, les metaphores et les 

hyperboles poetiques donnent une image pudique des jouissances 

des amants, comme dans cette description du plaisir que 

procure le baiser: 

Mes levres viennent de jouir; c'est une initiation 
au plaisir, et mon plaisir est dans son enfance. 
Nos levres se sillonnent, nos bouches s ■ incrustent , 
le feu de nos haleines se reunit, mon ame veut un 
passage, et mon corps veut penetrer avec elle... 

La bouche est le brasier des sens. C'est le 
reservoir intarissable du desir; c'est la que la 
volupte se multiplie a 1 ' inf ini, la bouche est la 
mere et la nourrice. Heureuse etreinte, tu gonfles 
mes veines du fluide briilant de la tendresse. 

Nos levres se rejoignent encore; el les sont 



desormais inseparables; le meme air suffit a tous 
les deux, il nous echauffe, il nous penetre jusqu'a 
La moelle (op. cit. pp. 24-25) 

Quant a l'acte sexuel, son realisme est couvert par une foule 

d'adjectifs et de substantifs evoquant la volupte plutot que 

l'acte lui-meme: 

Bientot 1 'harmonie exerca sa puissance sur les 
pores, les muscles et les organes des epoux. Le 
plaisir circula dans leurs veines; une tension 
douloureuse preceda sa plus douce ivresse; ils 
etaient confondus, expirants, aneantis. Des mots 
inarticules presserent leurs adieux; la volupte se 
fondit en rosee delicieuse, leurs ames fugitives en 
furent la vapeur et devinrent mortelles! 

Trois fois la nature remplit de ses tresors le 
sein d' Agathide, et trois fois zilia appela 1' Amour 
pour les depenser . II voulait encore... mais la 
volupte est l'enfant du temps comme le bonheur, et 
le bonheur n'est rien sans la nature, (idem, pp. 
26-27) 

Le physique est spiritualise du fait qu'il est directement 
associe a une sensation ("harmonie", "plaisir", "ivresse", 
"volupte", "antes", "bonheur"). 

Meme quand il est detourne et couvert, le langage galant 
n'est pas du tout esoterique: la "conversion" ou 1 ' interpre- 
tation du texte voile n'est pas difficile a faire, puisque le 
texte reste au niveau de l'explicite. Les expressions 
obscenes ou medicales evoquant l'activite sexuelle sont 
remplacees par des termes moins agressifs, mais les gestes 
n'en sont pas moins evidents. Les metaphores sont presque 
tou jours transparentes et dissimulent a peine les mots 
qu'elles remplacent. Plus directs et done plus provocateurs 
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vis a vis des conventions litteraires, de la morale et de la 
bienseance, les romans qui ne se cachent pas derriere une 
langue raffinee ou imagee forment une part importante de ce 
corpus. Ce sont ces ouvrages qui, en general, peignent les 
moments erotiques avec le plus de minutie. Le maximum 
d 1 attention est donnee a 1' action sexuelle en train de se 
derouler, d'autant que 1 ' intrigue se simplifie autour de cet 
unique theme, ne gardant parfois du genre romanesque que les 
contours et la charpente structurelle de 1' intrigue. Le long 
passage qui suit est un exemple de la facon dont est scrutee 
l'activite sexuelle: I 1 attention se concentre sur les gestes 
desquels il est fait un gros plan. La narratrice de La 
Blondine ou Les Avantures nocturnes entre les hommes et les 
femmes [12] devoile quelques-uns de ses secrets d' alcoves a 
son amie: 

Mon mari, qui s'appelle Rapineau, avant gu'il 
me prit pour femme, me deroba quel que s baisers avec 
bien de la tendresse, et lanca, quand il me vit a 
son cote, amoureusement , la langue entre les 
levres. Je fus alors saisie d 'une chaleur impre- 
vue, la rougeur me monta au visage , ma couleur fut 
changee, comme il arrive aux jeunes filles, I'im- 
portun Rapineau s'imaginant que c'etait un effet de 
ma pudeur retira sa main et me laissa un moment de 
repos. Un peu apres, il me prit avec ses mains 
larronnesses , il les glissa dans mon sein naissant, 
il me prit par les tendres boutons et me serra les 
tetons , il ria (sic) et me dit que l'un en eta it 
plus dur et plus ferine que 1* autre, il me jeta tout 
de mon long sur le petit lit et me renversa, il me 
retint de la main gauche, je dis les choses comme 
el les se passerent, il glissa apres sa main droite 
sous mes jupes et tout aussitot, il me leva la 
chemise, me mania les cuisses et me chatouilla, 
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de l'autre sexe, il me dit: ah mon coeur, ma 
reine, cette partie fera mon bonheur, souffrez que 
je la patine, apres cela il mit son doigt dans 
cette petite fente rouge, et moi, parce que le lieu 
eta it trop etroit, j 'y ressentis une vive douleur 
[...]. (op, cit . pp. 3-4) 

Dans cette page, elle decrit avec maints details les diffe- 
rentes caresses que lui prodigue son futur mari, puis la 
narration se poursuit au-dela de la citation et elle passe a 
une autre scene erotique de meme nature 26 . Le vocabulaire ici 
ne depasse pas les limites qui ferait tomber le recit dans 
1' obscene, mais la scene ne cache rien du deroulement ero- 
tique. Le roman galant d' ambiance ne defend pas des principes 
depression fixes: il n'etablit pas d'orthodoxie dans le 
genre. II accepte la formulation franche ou plus recherchee 
du plaisir et du desir, car c'est la fin qui prevaut. Mors 
que de nombreux romans galants de situation jugent et 
condamnent, ceux-ci font l'apologie de la sexualite en 
enseignant comment 1 'accepter. 

Montrer la voie. 

Le ton qu • empruntent ces romans d' ambiance n'est pas 
aussi negatif que ceux dans lesquels le plaisir a un statut 
ambigu. Ces ouvrages ne tentent pas de donner une image 

26. La force et la douleur ne sont pas etrangeres aux 
scenes de ce genre, surtout quand el les depeignent la perte de 
la virginite chez la jeune fille. J'etudierai plus longuement 
ces scenes dans le chapitre II ("La premiere fois") et dans le 
chapitre III ("Un erotisme sans violence"). 
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ambigu. Ces ouvrages ne tentent pas de donner une image 
detestable de la volupte et les exemples gu'ils presentent ne 
doivent pas detourner le destinataire du texte des avantages 
qui lui sont offerts par une meilleure connaissance et 
acceptation de sa sexual ite. Le roman utilise le mecanisme 
tres repandu de V initiation dans le deroulement de 1' intrigue 
afin de montrer la voie a suivre. II n'y a rien de nouveau 
dans le principe, ni dans 1' usage; la transmission du savoir 
erotique passe par 1' education du heros et de 1' heroine. Ce 
savoir peut etre la facon de se comporter dans le monde (Ma 
Vie de garcon [33]; Nougaret, Les Passions des differents 
ages [130]; Nerciat, L'Etourdi T1201 . Le Doctorat impromptu 
[119]; Mirabeau, La Morale des sens [117]), comment ruser 
avec 1 » autre sexe ( Memoires de Suzon [43], La Cauchoise [43], 
Histoire de Marguerite [43], La Brunette [14], L' Odalisque 
[42] , La Rhetorioue des putains [53] , Anandria de Sacy [133] ) , 
comment faire 1' amour ( Anandria [133], La Blondine [12], Les 
Progres du libertinage [441 , La Cauchoise [43]). 

Apres avoir explique les raisons qui I'ont pousse a 
ecrire, le narrateur enchaine presque immediateraent par sa 
propre "mise au monde", qui est comme une seconde naissance. 
Que dire de cette mise au monde? Deux sens sont typiquement 
accordes a ce moment: d'abord 1' adolescent (e) va faire 
connaissance avec le monde des adultes; ensuite, l'immixion 
de 1' enfant dans le monde social se fait par le biais de la 
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decouverte sexuelle, celle-ci etant suivie ou precedee d'un 
discours philosophique ou moral du "sacrif icateur" 27 . 

Ces conseils ont pour but de donner a l'acte sexuel un 
caractere plus legitime et plus sacre. Felicia (dans Felicia 
ou Mes Fredaines d'Andrea de Nerciat [120]) attend avec 
impatience le moment ou tous les plaisirs des sens lui seront 
devoiles. Apres avoir epie un couple se caresser et avoir ete 
surprise au moment ou son maitre a danser allait l'initier, 
elle desespere de ne jamais arriver a perdre sa virginite. 
Sylvino, son pere adoptif , lui-meme excite par la jeune fille, 
est pret a lui servir de guide; il ne se contentera fina- 
lement que de lui donner une legon theorique. Les conseils du 
pere de Laure (dans Le Rideau leve de Mirabeau [117]) seront 
plus longs et plus nombreux tout en suivant les memes 
principes de base: la liberte et la satisfaction de soi 
menent au bonheur; le pere s ' approprie le role de l'educateur 
en ce sens que sa fille deviendra vite son eleve et 
son amante. 

Tous les romans erotiques sont des romans d ' initiation, 
mais 1' initiation prend des formes differentes selon les 
romans; il ne s'agit pas uniquement de 1 ' initiation sociale 
(que nous trouvons bien developpe dans le roman galant evene- 

27. Je n'ai pas choisi ce terme d'une facon inconsi- 
deree: nombre de recits erotiques traduisent le moment de la 
perte de la virginite comme un sacrifice. J'etudierai cette 
situation plus en details dans le chapitre II. 
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mentiel) , qui est le sujet de 1* article de Claude 

Reichler 28 . La lecon sexuelle, qui est un des aspects de la 

philosophie des plaisirs, revendique une place de choix. Le 

roman sexuel depasse le niveau de la simple "leson". Le 

personnage passe toujours par le stade de "la premiere fois", 

du depucelage: nul recit en rechappe. 

Le narrateur du Petit fils d'Hercule [48] resume 

1' intention pedagogique de ces romans: 

Ce petit ouvrage pourrait etre appele 1' encyclo- 
pedic de la nature, (p. Ill) 

Et il se fixe ensuite comme but de faire l'etalage de "toutes 

les manieres, toutes les postures, les termes, les ressources, 

etc" (idem, p. IV), accoropagnant son recit de reflexions 

morales et philosophiques qui se preteraient a cette etude. 

Les romans d' ambiance presentent les memes desseins que les 

romans de situation, c'est a dire qu'ils se proposent de 

montrer la voie a ceux qui le desireraient, leurs lecteurs. 

Les avertissements, qui ressemblent assez a ceux que nous 

avons deja vus, sont de deux sortes: ceux qui veulent mettre 

en garde contre les demonstrations desordonnees du plaisir, 

non pas toujours pour les denigrer en tant que telles*; 



28 . In "Le Recit d' initiation dans le roman libertin", 
in Litterature 47 (oct. 1982): 100-112 [280]. 

29. L'on peut se referer a la preface du Portier [43] 
citee plus haut, ou a celle des Memoires de Suzon. soeur de 
Pom Bouore f portier des Chartreux (1783) [43], qui ecrit 
qu'elle a livre ces memoires car son ami lui fit "voir si 
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d'autres, que la formulation en soit manifeste ou sous- 
entendue, veulent guider leurs lecteurs dans le monde 
galant 30 . La narratrice de La Cauchoise [43] refuse de 
decrier son passe et saute immediatement dans le vif de son 
sujet. Quelle que soit la situation, les personnages 
apprennent a se soumettre a la morale des plaisirs (que celle- 
ci soit specif iquement enoncee ou non) . La preuve en est que 
ces textes abondent d'exemples, de tableaux oil la volupte 
colore tous les developpements de 1' intrigue. Le plaisir 
s' off re comme exemple (plaisir a moderer selon les cas: cette 
lecon conclut parfois le recit) et le texte nous est presente 
egalement comme un objet de plaisir. La lecture doit &tre 
voluptueuse. Mais ce plaisir n'est pas tou jours gratuit. II 
attend une compensation: que l'on ecoute le message qu'il 
enonce, en general pour defendre une nouvelle ethique basee 
sur le plaisir et la liberte. Ce message atteint quelquefois 
des dimensions philosophiques et politiques et remplit l'enve- 
loppe galante d'un ton amer et agressif. Le roman des 
plaisirs change d' orientation et de motivation, pour se 
transformer en une libelle aceree dote d'un pouvoir 

clairement qu'ils pourraient etre utiles aux jeunes personnes, 
qui ne sont jamais asse2 en garde contre les seductions des 
hommes pour resister a tous les pieges qu'ils leur tendent 
[...]" (in Oeuvres anony^es du XVI lie siecle J f p, 245 [43]). 

30. Les romans qui "mettent en garde" sont eux aussi 
enclins a le faire, plus qu'ils n'entament une condamnation en 
bonne et due forme de la philosophie du plaisir. 
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destructeur. 

La galanterie pamphletaire 

Les romans pamphl eta ires 

Le roman galant en general, comme le temoignent les 
prefaces et avert issements que j'ai cites plus haut, s 1 est 
applique a vehiculer une iecon coherente. Sade n'a pas 
invente la dissertation romanesque, il en a exagere 1' usage. 
Chague romancier glisse des preceptes a la suite des actions 
ou sont plonges ses personnages. Par exces de zele, il est 
arrive que le but didaetigue ait etouffe 1 • intrigue romanesque 
et que le roman soit devenu une dissertation theorique plus 
qu'un exemple applique et pratique 31 . Les romans dont 
1' accent pugnace est tres prononce ne sont pas des romans 
didactiques. lis heritent en general de la tradition voltai- 
rienne du conte, melant humour et attaques des systemes, se 
servant abondamment de l'ironie pour peindre des tableaux 
corrosifs de la realite. On retrouve d'ailleurs 1 ' atmosphere 
de Zadig dans certains romans cites plus haut 32 . Les sujets 

31. Voir par exemple Thorel de Campigneules: Le Mouvel 
Abeilard [149], ou la deuxieme partie des Confessions d'une 
courtisane devenue philosophe [17] et de Rosette ou La Fille 
du monde devenue philosophe [55] qui sont de veritables 
manuels de reformes sociales, agraires et morales, 

32. Voir Nitophar, anecdote baby lonnienne pour servir a 
l'histoire des plaisirs de Jean Maucomble, [114] , Zilia et 
Aqathide ou La Volupte et le bonheur [60], ou Nisoquq ou Les 
Femmes comme elles sont, histoire oriental e traduite du 
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de mecontentement ou l'objet de ces attaques sont pratiquement 
les memes. 

Les religieux, et la religion depuis la fin du XVIIe 
siecle, constituent une cible tentante. Ce type de diatribe 
ou de moquerie n'est pas non plus nouveau: il est bien 
encastre dans la tradition galante et aussi populaire des 
contes du Moyen-age. La paillardise des religieux, leur 
ivrognerie et hypocrisie est depuis longtemps le sujet de 
recits de tous genres. Dans les pamphlets revolutionnaires, 
ces elements prendront un accent bien plus virulent. C'est 
done les religieux ( Les Aventures galantes de quelques enfants 
de Loyola [8]; Les Capucins sans barbe, histoire napolitaine 
[15]; Nougaret: La Canucinade [124]) , ou en particulier les 
Jesuites ( Le Jesuite Misopooon de Taupin D'Orval [146], 
Histoire des diables modernes [30]) , les devots (Duvernet, Les 
Devotions de Madame de Belzamooth et les pieuses faceties de 
Monsieur de Saint-Oqnon [88]; idem, La Retraite. les 
tentations de la marquise de Montcornillon [89]; Voisenon, 
Exercices de devotion de H. Henri Roch avec Mme la duchesse de 
Condor [152]) qui sont les premiers touches par cette verve 
satirique galante. La satire est tres f eroce et se developpe 
au cours de longues reflexions. Mais cette satire n'est pas 
tou jours centree sur la galanterie qui est plutot evoquee avec 

chaldeen de Michel de Cubieres-Palmezeaux [77]. 
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legerete et une evidente complaisance f La Capucinade [124]). 
La scene galante dans ce genre de roman souligne plus 1 'hy pe- 
er is ie des religieux que le cote immoral de 1 'activite 
sexuelle. La volupte en elle-meme n'est pas condamnable 
puisgu'elle fait partie du message imperieux de la nature, 
nous fait comprendre ces ouvrages (Nougaret, La Capucinade 
[124], Voisenon, Les Exercices de devotion de M. Roch [152], 
Duvernet, Les Devotions de Madame Belzamooth [88], La Retraite 
[89]) . 

Et pourtant meme si une morale des plaisirs ou une philo- 
sophie du bonheur se glisse dans ces recits, la galanterie 
n'est qu'un pretexte, et ne semble entrer dans 1' intrigue que 
pour mettre en valeur des sujets plus serieux ou des dogmes 
que 1 ' on remet en question. 

D'autres elements de la societe sont happes par les pales 
incisives de ces ouvrages qui brassent les defauts des grands 
et leurs scandales. J. P. Belin attribue le succes des ouvrages 
virulents au fait qu'ils s' inspiraient d* anecdotes politiques 
et surtout de scandales contemporains 33 . Le comportement des 
nobles et de la haute bourgeoisie est le sujet favori des 
romans de moeurs (que j'etudierai dans la deuxieme partie de 
ce chapitre, "La galanterie et la critique de moeurs") ; le 
roman pamphletaire en utilise les arguments et la technique 



33. In Le Mouvement philosophique de 1748 a 1789 , pp. 
348 et suivantes [194]. 
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afin de montrer la fatuite, 1 ' insignif iance de ces personnages 
si haut places. Ici l'ironle s ' accompagne des tableaux 
cho quants des scandales qui se deroulent avec impunite. 
L'Histoire secrete de Madame du Barrv de Francois Bernard [66] 
ou Le Colporteur de Chevrier [72] sont des peintures mordantes 
des milieux libertins et galants de la cour, illustres de 
portraits que les contemporains pouvaient aisement 
reconnaitre. Ces intrigues de cour deviennent tres vite 
dif famatoires et perdent leur ton leger dans le courant de 
leurs attagues. Les textes les plus acerbes alors s'appa- 
rentent aux libelles. Ces ouvrages sont a distinguer d'un 
ouvrage tel que Misooua de Cubieres-Palmezeaux [77] dont 
1' accent est ironique, irrespectueux mais colore d' humour? 
malgre 1 ' intention provocatrice evidente, la charpente 
structure lie (intrigue, personnages) ntontre que ce type 
d' ouvrages appartient encore au roman. Les libelles forment 
un genre moins bien defini, et ce etant, ils se tournent vers 
le genre romanesque pour essayer d'y trouver un vehicule 
adequat pour leurs messages 34 . 



34. Certains auteurs , tels Chevrier, sont conscients de 
la matiere qui compose le roman contemporain et veulent 
satisfaire le desir du lecteur ; Chevrier dans La Vie du 
fameux pere Horbert [73], avec une pointe d'ironie, ecrit: 
11 [ . . . ] mais ces satires sont necessaires, parce que depuis que 
le gofit des reflexions s'est perdu, la mechancete est devenue 
la rocambole des romans" (p. 132, il souligne) . 
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Les pamphlets romanesques 

Les roitians pamphletaires ressemblent a des romans: ils 
s ' apparentent encore fortement au genre romanesque par leurs 
structures, leurs personnages, leurs intrigues. Dans cette 
lignee, les veri tables pamphlets (ceux que j'appelle les 
pamphlets romanesques) se servent du succes dont jouit le 
roman pour pretendre s'y assimiler, ou du moins en emprunter 
certains aspects 35 . Ils ne sont pas a priori des romans, 
mais s 1 imposent comma textes romanesques. Certains ont eu 
droit de cite dans la Bibliographie du genre romanesque 
francais, 1751-1800 de Martin, Mylne et Frautschi [162] 36 . 
L' intrigue dans ces pamphlets est mince, voire inexistante ; 
les personnages ne sont pas tres consistants non plus: ils 
illustrent un theme ou ne sont que des caricatures 37 . Ce 
sont done des romans possedant peu de valeur en soi si on ne 
les eonsidere que sous cet angle. Neanmoins les auteurs de 



35. A. Van Bever ecrit dans Contes et faceties galantes 
du XVIIIe siecle [305] " [qu'] il y eut un tel engouement, une 
telle fureur, ainsi qu'on disait alors, pour ce genre, qu'on 
n'ecrivit plus rien qui n'eut l'apparence d'un roman et que 
les livres d'histoires et les pamphlets prirent, a leur tour, 
1' aspect d'ouvrages galants et facetieux [...]." (pp. 7-8) 

36. Voir les ouvrages recenses a partir de 1789: Le 
Courrier extraordinaire (No 90. 5) [20], Le Rendez-vous de 
madame Elysabeth, soeur du roi (No 90.15) [52], etc. 

37. La meme remarque pourrait etre faite a propos des 
romans pamphletaires. Les personnages sont souvent des ombres 
et ne se distinguent que par leurs action ou par ce qu'ils 
representent (ils ne sont done que des "etiquettes"). 
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ces libelles n'ont pas voulu lancer des accusations dans le 
vent: ils ont pour cela place leurs attagues dans des 
contextes et utilise des modes de communication en vogue 
(chroniques, memoires, dialogues et echanges epistoliers) . Le 
pamphlet perpetue la tradition de la moquerie nourrie de 
1' obscene, cette tradition gauloise melee d'ironie dont le 
roman galant populaire a tou jours abuse (contre les aristo- 
crates ou les religieux) , mais a present d'une maniere plus 
systematique. Le pamphlet etire les ficelles du roman et de 
la galanterie jusqu'a les rompre: il emprunte le style et 
l'erotisrae du roman galant (et le plagie) a des fins non- 
erotiques. II devie le texte erotique de son but essentiel, 
qui est la peinture du desir-plaisir , pour le remplacer par le 
persiflage. 

Que devient l'histoire dans ces libelles? Elle dit 
s'inspirer de l'Histoire et des personnages historiques 
contemporains. La reine Marie-Antoinette, le roi, leurs 
proches sont souvent mis en scene; dans d 1 autres recits, ce 
sont des personnages stereotypes (les deputes, les membres des 
ordres religieux, les aristocrates) M . Le fil de 1 ' intrigue 

38. Robert Darnton dans Boheme litteraire et Revolution 
[204] fait le point sur les objectifs des pamphlets: "Le 
•Grand monde 1 est la cible veritable des libelles. Ils 
diffament la Cour, l'Eglise, 1 1 aristocratie, les academies, 
les salons, tout ce qui est eminent et respectable, y compris 
la monarchie elle-meme, avec une grossierete que l'on a peine 
a imaginer auj ourd'hui r bien qu'elle ait fait une longue 
carriere dans la litterature clandestine. [Cette litterature 
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suit les plaisirs et 1 • insouciance des grands ou de ceux qui 

gouvernent la France, ainsi que leur conspiration contre le 

peuple: quand les personnages ne sont pas decrits dans leurs 

moments de plaisirs (qui, en verite, couvrent la plupart de 

ces pages) , ils ne s'occupent qu'a perdre la jeune republique. 

L 1 Avert issement du Courrier extraordinaire [20] presente une 

vue d" ensemble de ses intentions: 

II m'a fallu frequenter les bordels et les chenils 
de la capitale, ou, grace au ciel, je suis initie, 
pour y recueillir les fragments de cette precieuse 
correspondance; les boudoirs , ou plutot les 
f outoirs de nos gourgandines titrees, ou, parfois, 
je suis recu, ainsi que les galetas des filles de 
joie du Tiers-Etat, pour completer 1 ' interessante 
collection que je presente aujourd'hui aux amateurs 
du priapisme, comme le plus parfait hommage de mon 
ardeur lubrique. 

J'y peins quelques-uns de nos prelats demon - 
seicrneurises , tels qu'ils sont? les uns comme des 
roues, polissons, chevauchant le tiers et le quart, 
et s'etant tou jours foutu du qu'en dira-t-on. 

Les autres comme des Tartuffes, se couvrant en 
public du masque de l'hypocrisie [...]■ 

Enfin, je demasquerai la plupart de ces 
putains bourgeoises, qui couvertes d'un mantelet 
noir, se glissent dans les presbyteres, pour y 
extorquer des charites honteuses, en branlant le 
membre viril de leur cure [...]• 

J ' instruirai le public sur les moyens 
ingenieux qu'employent ces memes cures [...] pour 
assouvir leur paillardise. 

Je decrirai les postures variees, les tableaux 
charmants des pretresses de la f outer ie, et je 
prouverai a mes contemporains, qu'ils ne sont que 
des candidats aupres de ces Messalines modernes, et 



existe depuis longtemps, explique-t-il . ] Mais la crise ultime 
de 1 ' Ancien regime leur f ournissait une occasion exception- 
nelle, et ils sauterent sur celle-ci, avec ce qui semble avoir 
ete leur plus violente bordee d' ordures anti-sociales." (p. 
27) 
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que Dom Bougre lui-meme, et le General des Corde- 
liers, ont baisse la pine devant ces chaudes 
fouteuses, produites par le climat lubrique de 
France, (pp. 3-4, il souligne) 

Son programme est tres simple: une serie de denonciations 

ayant toutes en commun le comportement sexuel de ces gens. De 

plus, 1' "intrigue" se morcelle plutot en scenettes, en 

portraits et en tableaux, ne gardant de lien cohesif que les 

personnages-cles ou le sujet de la diatribe. Le Courrier 

extraordinaires des fouteurs ecclesiastioues [20] est compose 

d'un ensemble de lettres de personnages qui n'ont rien en 

commun, seulement leurs fonctions fdes ecclesiastiques) et 

leurs actions (leurs parties de plaisir) . Dans les Confessions 

generales des Princes de sang roval [18], les nobles avouent 

leurs "crimes" chacun a leur tour (hypocrisie, libertinage, 

meurtres, perversions, corruptions). Le pamphlet est compose 

d'une serie d» interventions de ces "personnages", comme s'ils 

passaient a la barre d f un tribunal revolutionnaire. L 1 unite 

dans les libelles se trouve seulement dans le ton et le style: 

vulgarite, obscenite et agressivite en sont les principes 

moteurs. Nous ne devons pas non plus chercher dans les 

pamphlets 1 ' inspiration des idees republicaines, ni une 

defense approfondie des valeurs de l'Ancien regime: les seuls 

arguments et condamnations se rattachent au sexe et aux 

insultes sexuelles. Prenons par exemple les titres de 

chapitre de Dom Bougre aux Etats-qeneraux [22] qui sont a la 

— - 
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fois typiques et frappants: les doleances presentees ne 
portent que sur la sexualite. Voici quelques-uns de ces 
titres: "Des filles de joie" (un chap it re qui vante le systeme 
propose par Restif de la Bretonne dans Le Pornoaraohe 39 ) . 
"Des sodomites", "De la bestialite" , "De 1 ' inceste" , "Du gaha- 
muchage", "De quelques abus qui nuisent a la population". 
Aucun programme politique ni social n'est propose, seules 
quelques denonciations et des evocations tres crues s'etalent 
dans ces pages . 

L'aristocratie est toujours presente dans ces pamphlets, 
soit representee par le Haut Clerge f Nouveau Decret du manege 

[20], Les Fredaines lubricates de J** F** Maury [23], Les 

Delassemeents secrets [21]), des courtisans f Confessions 

general es des Princes de sang [18], Les Delassements secrets 
[21]), ou des personnages celebres ( Soirees amoureuses du 
general Mottier et de la belle Antoinette [56], Le Rendez-vous 
de Madame Elysabeth [52]), Les Confessions generales des 
Princes de sana [18]). Les pamplets sont censes faire 
connaitre au monde les abus que les classes privilegiees ont 
perpetres et donnent une representation choquante des 
scandales et des moeurs de la cour. Les nobles ont perdus 
toute legitimite et prestance. lis sont a present dechus de 

39 . Pom Bouqre aux Etats oeneraux a quelquefois ete 
attribue a Restif de la Bretonne (Voir Oeuvres erotiques de 
Restif de la Bretonne . Paris: Fayard, 1985). 
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leur autorite: 

L' Aristocratie au teint bleme , aux yeux hagards , 
partout vaincue, ne sachant ou se fourrer, s 'est 
avisee d'aller chercher un asile sous les jupes des 
nonnes, et dans les pots des soeurs grises; car de 
quoi ne s'avise-t-elle pas? Amour du roi, ordre, 
tranquility, religion, tout lui sert de pretexte . 
Toutes ces ruses ne tournent qu'a sa honte, et 
apres avoir montre le dos aux Tuileries, elle finit 
ici par montrer le cul. f Grand detail , pp. 19-20, 
il souligne [20]) 

Les memes cliches et les memes debauches sexuelles sont 

employes pour peindre d'une facon cinglante des classes qui 

n'ont droit ni au respect social, ni a la reconnaissance 

politique. 

Meme si quelques-uns de ces libel les rejettent l'evo- 
cation obscene comme moyen de communiguer et ne se contentent 
que d'un ton allusif 40 , il est clair que le sexe est utilise 
a outrance dans ces pages dif famatoires et remplies de 
scandales. La volupte qui reglait la conduite des personnages 
dans les romans galants devient obj et d 1 opprobe et de 
ridicule, une arme dont on use pour critiquer, juger. Peut-on 
tou jours dire que ces scenes sont seduisantes? Les termes 
sont choisis pour leurs accents vulgaires et obscenes, non 
pour susciter le desir . L'erotisme, si 1 'on peut dire qu'il 
existe encore, devient une arme pour denigrer ses ennemis. 
Les scenes paraissent identiques, sauf que 1' intention est 



40. Le Rendez-vous de Madame Elysabeth [52] , par 
exemple. 



67 

differente. Le Courrier extraordinaire des fouteurs 

ecclesiastiques [20] commence par une description que l'on 

penserait etre la situation idyllique de l'ecrivain galant: 

Assis sur les genoux de ma putain, qui ne le 
cederait a aucune prostituee de la capitale, pour 
1' elasticity du poignet, la souplesse des reins, 
les coups de langue ardents, et la mobilite de la 
charniere, je prends la plume et je me mets a 
l'oeuvre. Parfois j'interromps ma narration, pour 
sucer ses tetons d'albatre, et introduire mon index 
dans son con humect e d'une liqueur brulante. Qu'en 
arrive-t-il? Que je bande, que je branle, que je 
suis branle, que je fouts [sic], que je decharge, 
et que j'ecris. (p. 5) 

Cette scene pourrait etre tiree de n « iroporte quel ouvrage du 

genre. Le vocabulaire n'est pas si different de celui auquel 

nous ont accoutume certains ouvrages galants d' ambiance; les 

personnages sont plus ou moins les memes, mais l'ecriture 

n'est ni neutre, ni uniquement destinee a decrire des plaisirs 

innocents. Les mots du corpus sexuel sont utilises pre s que 

uniquement dans une acception tres denigrante. Les mots les 

plus vulgaires et les situations les plus triviales ne visent 

plus a exciter, mais a choquer, a degouter, a ecoeurer, a 

monter le lecteur contre les acteurs. L'ironie, le ton 

vindicatif sont souvent les ennemis de l'erotisme. Les 

ouvrages qui denoncent la paillardise, et done l'hypocrisie 

des religieux, possedent des cles et doivent etre lus a la 

lueur des evenements politiques de l'epoque. Dans cette 

mesure, 1 ! obscene est une antse et non une couleur erotique. 

Robert Darnton evoque la vie ces libel leurs et 1' influence de 
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ces ecrits sur le public. II ecrit que 

[les] details piquants communiquaient ce message de 
maniere plus efficace que des discours abstraits; 
le lecteur pourrait bien, au premier abord, etre 
seulement choque par un incident particulier. (op. 
cit. p. 28 [204]) 

Grace a 1 'accumulation, continue-t-il, se formait une sorte de 

requisitoire contre l'ordre etabli et il devenait difficile 

d'ef facer 1' ordure, quand celle-ci revenait a chaque page et 

dans chaque publication (idem, p. 28) au point que le public 

assimilait automat iquement "corruption sexuelle" et 

"corruption politique" (ibidem, p. 29). 

II est interessant de noter comment les composants 

sexuels (et la facon dont on les interprete) se metamorphosent 

dans cette litterature violente. A present la sexualite 

engendre le ridicule pour ceux qui s 'abandonnent a leurs 

phantasmes. La prouesse sexuelle est tournee en derision, se 

transforme en scene de farce ou bien les personnages 

deviennent grotesques. Les religieux n'ont pas tou jours le 

dessus guand on veut se moquer d'eux: l'abbe Maury est battu 

par un mari pour avoir tente de seduire une jeune femme 

( Fredaines lubrioues de J** F** Maurv [23]); de meme, les 

jolies nonnes des couvents qui s'adonnaient aux plaisirs ( Le 

Rideau leve de Mirabeau [117], Le Monialisme [38], Ma Vie de 

qarcon [33], Lettres philosophiques de deux nones [31 et 45]) 

sont remplacees par des megeres dont la laideur et la salete 

revulsent ( Grand detail concernant les devots . pp. 21-22 



[20]). Les religieux ne sent que des "bougres" aimant a se 

faire fouetter: 

Je decrirai comrae les uns et les autres [appar- 
tenant aux ordres religieux] n'ont jamais pu 
decharger qu ' a 1 ' aide d ' un bras pervers ou d 1 une 
poignee de verges, qui, appliquees sur leurs 
posterieurs, leur ont fait recouvrer quelques 
pouces de vit en plus. f Le Courrier . pp. 3-4) 
[20]* 1 

Leur virilite est done raise en doute , comme celle du general 

La Fayette dans Soirees amoureuses du general Mottier et de la 

belle Antoinette [56]: 

Soit exces d 1 amour, soit que la majeste de ma 
maitresse lui en imposat, guoiqu'elle s'en fut 
total ement depouillee, le general vit la terre 
promise, et n'y put entrer. (p. 31) 

II est sauve de la disgrace par son esprit et il est pardonne 

par "1 1 indulgente Antoinette" qui lui permet de se reposer. 

De meme, cette duchesse avoue en confession que son mari est 

impuissant: 

Le bonnet presenta l'offrande sur I'autel; mais le 
sacrifice n'eut pas lieu, malgre ses secousses et 
le tremblement occasionne par ses efforts inutiles. 

Je resolus done de cocufier mon cher epoux et 
1' execution suivit de pres. ( Confess ions genera le s 
des Princes de sang royal , p. 32 [18]) 

L' oppose , e'est a dire l'appetit sexuel, n'est pas non plus 

vante: il est appele paillardise chez les hommes et devient 

frenesie chez les femmes. Dans cette scene tiree du Nouveau 



41. Ou ailleurs, le celebre abbe Maury a recours au 
martinet pour ranimer ses sens ( Fredaines lubrigues de J** F** 
Maury [23]). 
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decret du Maneg e [20], les religieuses sont liberees de Leurs 

voeux , ma is personne n • arrive a leur ravir leur virginite. 

Lasses, les homines se tournent vers des prostituees qui les 

invitent a des plaisirs plus faciles? les religieuses 

reagissent alors violemment: 

A ce propos, chacun sautait sur sa chacune; mais 
la nature ne se dement jamais: ces jeunes enfants 
decloitrees et qui voyaient un v. . . pour la 
premiere fois, sentent la diablesse de jalousie 
f outre leur ame et circuler dans leurs veines; 
[ , . . ] elles plaignaient leurs fouteurs et voulaient 
du plaisir. Elles se jettent comme de concert au 
milieu des combattants ; elles saisissent leurs 
rivales, et d'un bras vigoureux que le libertinage 
n'a point affaibli, elles les terras sent, et 
s'ecrient: Ces v... sont a nous, c'est notre bien! 
N ■ avez-vous pas assez foutu? Laissez-nous f outre a 
notre tour, (pp. 8-9) 

Une melee orgiague s'en suit, qui traduit 1 ' anarchie sexuelle 

engendree par la 1 iberation des moeurs et 1 • ouverture des 

couvents aux exigences seculieres. Cette folie et cette 

confusion forment un tableau de farce- L'orgie qui s'y 

deroule prend les allures d'une lubrique cacophonie: 

— Puisqu'un v.. beni peut seul depuceler un c. . 
beni, unissons le beni au beni. Six frapparts sont 
chez moi, ils chantent en buvant et en foutant, la 
liberte, le vin, 1' amour, la fouterie et le 
bordel. ; donnons-leur 1' entree de ce champ de 
bataille, ou sont rassembles tant de celebres 
fouteurs et d' invincibles fouteuses: le capuchon 
ne doit point rougir en si bonne compagnie; un 
moine apres vous peut tenter un combat qui vous a 
lasses, mais non vous mepriser. [.-.] 

on va chercher les moines en triomphe, on leur 
fait bo ire un punch delicieux, et puis on leur 
presente les victimes. Les v. . . se preparent, 
chacun contemple ce divin spectacle. Les moines 
poussent, brisent les terribles barrieres, entrent, 
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foutent, dechargent, et nos jeunes nonnains 
foutues, mourant de plaisir, serrant entre leurs 
bras ces vai Hants champions, crient, mordent, 
baisent, jurent, haussent le croupion, pleurent, 
rient tout a la fois; invoquent les diables, les 
anges, les f outeurs, et celebrent ainsi la conquete 
de leurs pucelages, tandis que la galerie 
applaudit, chante victoire, et que le reste des 
spectateurs, a leur exemple, fout bravement en ce 
beau jour d'eternelle fouterie. (idem, p. 11) 



outre f intention ironique apparente, l'auteur devoile un 
autre aspect du libertinage que les pamphlets utilisent 
abondamment dans leurs campagnes de denigrement: l'exces, qui 
dorenavant symbolise la bassesse morale du pouvoir et des 
classes privilegiees. 

A cause de leur appetit sexuel demesure, ainsi que de 
leurs perversions les plus variees, les personnages vises dans 
ces libel les deviennent des monstres qui ne respectent aucune 
regie, aucune des lois humaines (morales ou civiles) depassant 
dans leurs debauches toutes les limites de tolerance. Les 
deviations sexuelles (sodomie, masochisme, homosexualite 
masculine et feminine) dont on se servait couramment pour se 
moquer d'eux, sont egalement les preuves des abus, de la 
cruaute et des contradictions morales des dirigeants poli- 
tiques et religieux en France. Les activites sexuelles des 
personnages vises sont classees come des perversions jamais 
egalees: 
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Morande, Vie privee ou Apoloaie du tres serenissime 
prince. Monseigneur le due de Chart res f pp. 22-23 
[148] )* z 

Les femmes surtout se voient affligees d'une image peu 
flatteuse de goules sexuelles inassouvies, qu'elles soient 
bourgeoises ( Les Confederes veroles [16]) ou aristocrates 
( Confessions qenerales des Princes du sang royal [18], Les 
Delassements secrets... [21]). Mais 1 'attention est dirigee 
vers une femme en particulier, la reine. Degrades, souillee, 
affublee de desirs incroyables, elle court d'aventures en 
aventures, sans etre jamais satisfaite tout a fait A3 . Son 
temperament fougueux est montre dans ces experiences de tous 
genres; les pamphlets insistent clairement sur le fait que 
rien ne peut l'arreter, ni la morale, ni les bienseances, ni 
le respect du a son titre: 



42, La matiere du libelle porte aussi sur sa carriere 
militaire et politique. Ce prince est montre comma un person- 
nage futile, irresponsable, incapable et ridicule. Mais e'est 
sur sa debauche que 1 • auteur s ' of f usque le plus. 

43. Dans La Messaline franqaise [45] Marie-Antoinette se 
debarrasse de son amant qui n'est plus a la hauteur: "Nos 
rendez-vous devinrent plus rares, jusqu'a ce qu'enfin ils 
cessent tout a fait. ELle m'avait pris parce que mon physique 
lui avait plu, m'avait conserve parce qu'elle etait satisfaite 
de ma vigueur, et elle me quitta parce que ma faiblesse blessa 
son amour-propre et ne satisfit pas son temperament de feu." 
(p. 319). Dans Marie-Antoinette dans l'embarras [36], la 
liste est plus longue, accompagnee de noias; e'est elle-meme 
qui parle: "Apres avoir epuise Coigny, Vandreuil, les trois- 
quart des officiers des gardes frangaises et suisses, et cent 
et cent autres dont j'etais assez legerement satisfaite, je 
m'accommodai de Drillon, qui, a coup sur, peut passer pour un 
des beaux hommes de la cour." (p. 18) 



[elle] n'a refuse la possession de son corps a 
aucun de ceux qui ont pu lui assurer la couronne 

imperiale sur la tete. f Marie-Antoinette dans 

l'embarras, p. 9 [36]) 

L'inceste, 1 'homosexual ite marie-Antoinette dans l'embarras 

[36]) ou la bestial ite (elle fait 1' amour avec son epagneul, 

qui est aussi le narrateur des Soirees amoureuses du General 

Mottier et de la belle Antoinette [56]) sont parmi les 

perversites communes a la reine; de plus, il est raconte 

qu'elle ne refuse aucun amant (soldats ou serviteurs sont sur 

sa liste) . Sa contre-revolution ne repose ni sur une 

vengeance militaire ni sur une riposte politique, elle n'est 

que sexuelle: » j » assurerai mon triomphe par le plaisir, et 

j'y gagnerai de toutes manieres" annonce-t-elle a La Fayette 

(Marie-Antoinette dans 1 ' embarras , p. 16 [36]). Les tableaux 

des agissements sexuels de la reine font plus que salir son 

image, ils "desacralisent" les symboles du pouvoir 44 . Robert 

Darnton ajoute: 

Ce sensationnel sexuel communiquait un message 
social: 1 'aristocratie etait degeneree au point 
d'etre incapable de se reproduire par elle-meme; la 
haute noblesse etait impuissante, devoyee. (op. 
cit. p. 28) 

Les pamphlets heritent du ton ironique que certains romans 
galants prenaient pour fustiger les abus et les ridicules de 
la noblesse. Toutefois 1 ■ ironie centree sur 1 'activite 
sexuelle prend ici des proportions que nous ne trouvons jamais 

44. Selon le mot de R. Darnton, op. cit. p. 30 [204]. 
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dans les romans anterieurs, ce developpement etant le resultat 
de la violence des passions qui ont enflamme la France a la 
veille de la Revolution et pendant les quel que s annees qui 
suivirent. 

Sous la couverture galante se deploient trois styles 
differents et trois intentions qui different les unes des 
autres. Dans la premiere categorie, 1' intention moralisante 
influe sur le style qui se contente d'effleurer la galanterie 
par touches timides — pour se retracter presque immediatement 
apres. Dans la deuxieme, le contenu galant est plus affirme, 
plus volontaire afin d'envelopper le lecteur dans une 
atmosphere de desir et de plaisir. La troisieme enfin utilise 
le style galant dans ses couleurs les plus rebutantes dans un 
but ideologique. A vrai dire, le roman dans son ensemble ne 
se veut pas innocent et eloigne des combats sociaux, poli- 
tiques et moraux. Nous le voyons s' engager au service d'une 
cause qui transparait dans le developpement de 1 ' intrigue 45 . 
Le roman galant distrait mais veut eduquer, transformer, 
convaincre. Les romans d f aventures entrainent aux voyages et 
amenent les comparaisons, les romans de societe encouragent 
les regards critiques sur cette societe policee et ses 

45. Get engagement doit s ' interpreter avec bien des 
reserves et des limites car le combat prend des formes 
extremement diverses et des intensites n'egalant pas les 
ouvrages qui defendent une cause. 
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coutiraes. Le roman galant se developpe-t-il a l'exterieur du 
genre romanesque? Constitue-t-il un genre a part ou 
s 1 integre-t-il dans les structures gui sont definies par les 
regies accept ees par le genre romanesque? Les chemins sont 
traces, mais la licence sexuelle (stylistique et philo- 
sophique) lui permet des bifurcations qui lui donnent une 
touche autonome. 

Influences et demarcation: etude des coitiposantes 
romanesques ( intrigues , personnacres, directions) , 

du roman galant 

Les oeuvres galantes vont emprunter a tous les genres 

pour satisfaire a leurs fins. Du roman d'aventures (Felicia 

ou mes Fredaines de Mirabeau [120], Ma Vie de qarcon [33], Les 

Amours du chevalier de Faublas de Louvet de Couvray [105 et 

106], Les Amours de Cartouche ou Les Aventures sincmlieres de 

cet homme trop celebre [2]), en passant par la satire des 

moeurs (Nitophar de Maucombe [114], Les Mille et une folies de 

Nouqaret [129], La Capucinade de Nougaret [124], La Matinee 

libertine [121] , Ma Conversion de Mirabeau [ 118 ] ) , au recit du 

plaisir dans les romans sexuels ( Le Rideau leve de Mirabeau 

[117], La Blondine [12], La Cauchoise [43], Le Petit fils 

d'Hercule [48]), le ton change, affecte par 1' intention: la 

galanterie est remise en guest ion chez les uns, toleree chez 

d'autres ou bien franchement acceptee. Dans le dernier cas, 

la legerete grivoise regne du debut a la fin sans que le 



76 

remords ne ternisse les aventures de son accent moral isateur. 
La place et 1 1 image de l'erotisme varlent selon le type de 
roman oil il est mis en scene. Les romans d' aventures ou de 
moeurs prennent une forme des plus traditionnelles . Voyages, 
duels, poursuites, deguisements, mariages forces, retrou- 
vailles, reconnaissances constituent le fond des romans 
galants d' aventures? portraits, ironie, humour, celui des 
romans galants de moeurs. II est vrai que le roraan galant 
reste tres conservateur dans sa technique narrative ou plutot 
tres peu innovateur et qu'il ne se renouvelle pas enor- 
mement 46 . Ecrites en general par des auteurs de peu de 
valeur, produites pour des besoins de consommation, parfois 
baclees, ces oeuvres suivent les modeles etablis par les 
maitres du genre romanesque. Les auteurs galants calquent 
leurs personnages sur des types existants et beaucoup de ces 
romans disent se rattacher a tel ou tel auteur 47 . Ce sont 
les moules qui ont servi a fagonner la charpente de ces romans 
que je voudrais analyser a present, en commencant par 
1 ' exotisme qui a teinte une partie de la production galante. 

46. Les ouvrages qui se rapprochent de la "normal ite" 
romanesque de 1'epoque sont ceux dont le contenu erotique est 
le moins prononce. 

47. Ces references sont guelquefois directes: par 
exemple, dans Zilia et Aoathide [60] l'auteur avoue avoir 
ecrit a la maniere de Voltaire et regrette de ne pas avoir son 
talent. D'un autre cote, les influences ne sont pas toujours 
affichees, mais elles se deduisent assez facilement. 



77 

Cet exotisme paradoxalement nous ramenera, par des chemins 
plus ou moins detournes, au quotidien (realiste?) , par le 
biais du tableau de moeurs, 

L' exotisme au service de la galanterie 

L' exotisme mytholocfique 

Les peintres du XVIIIe siecle qui voulaient evoquer des 
sujets galants en toute impunite tiraient leurs sujets et 
model es de la mythologie specialement connue pour sa licence 
sexuelle (ou imaginee pour satis f aire cette image) . Boucher 
etait passe ma it re en la mat i ere, au point de se rendre 
suspect aux yeux de certains censeurs . Dans la litterature 
galante pourtant, la veine mythologique n'est pas aussi 
feconde, et nous ne trouvons que de rares exemples d'ouvrages 
galants se deroulant en ces temps anciens. Les tableaux et 
les personnages ici aussi sont simplifies et stereotypes. 
Quelques details conventionnels (ou simplement le nom des 
dieux — Venus, Amour, Mercure et d'autres) suffisent a camper 
un semblant d» atmosphere antique, Les pastorales 

mythologiques galantes ont de plus des traits dix-huitieme 
siecle: on y trouve de jeunes bergeres, des couvents, des 
boudoirs (Ch. Champagny, Les Voyages d' Amour, fils de Venus 
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[71]), des sophas (Zilia et Agathide [60]> 48 . Le cadre, 

souvent insulaire, invite un amour a la fois simple et 

voluptueux. Les Voyages d' Amour [71] ne manque nt pas 

d'adjectifs traduisant la sensualite du lieu: 

Cette ile etait, comme vous pensez bien, pleine 
d'oiseaux, de bosquets et de roses. Les ruisseaux 
y jouaient, en serpentant, des raenuets forts jolis; 
il n'y croissait dans les forets qu ' autant de gros 
arbres qu'il en fallait pour couvrir de leur 
ombrage ceux qui avaient la fantaisie de se 
promener tout de suite apres-diner ; et le reste 
des bois etait compose de chevre-feuilles, de 
jasmins, arbrisseaux amoureux qui enlacaient les 
gros troncs ou rampaient, en s ' embrassant, pour 
servir de lit de repos aux gens et aux Nymphes qui, 
de hasard, se trouvaient un peu fatigues, (pp. 1-2) 

Ces jardins par lent aux sens et enferment les amants. Dans 

Zilia et Agathide [60] les adjectifs prennent egalement une 

touche pastel et sont impregnes du plaisir qui regne partout, 

comme dans la scene du baiser cite auparavant (voir supra p. 

50). La poesie galante y est a 1'aise et se developpe en 



48. Dans ce dernier, l'auteur n'a pas peur des anachro- 
nismes: Mercure et Zilia sortent des Enfers peuples de 
monstres mythologiques. lis se rendent a Paris: "lis 
arriverent aux bras fortunes de l 1 empire de Venus. II etait 
peuple de Francais. Ce peuple aimable possede seul l'art de 
faire eclore 1' amour sans inspirer la defiance, de couvrir sa 
nudite naturelle du voile d'une metaphysique seduisante, 
d ' ennoblir son dernier soupir, ses manes, ses caprices, ses 
rides, et ses infirmites. Les etrangers y viennent 
s'instruire du culte de Venus, comme autrefois en Grece ils 
allaient se faire initier aux sacres mysteres." (p. 39). De 
plus , nous nous trouvons en presence d • un texte a cles 
renvoyant tres clairement a des evenements malheureux causes 
par un fanatisme religieux et philosophique. La periode est 
historiquement marquee: elle se situe a la mort de Voltaire. 
Le roman raconte la bataille des encyclopedistes et 
I'avenement du regne prometteur de Louis XVI, 
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longs tableaux plus legers que grivois. 

Parallelement, quel que s rowans galants peignent une 

antiquite plus historique en toile de fond. Plus de dieux ni 

de deesses, mais Athenes et ses courtisanes ( Le Manuel des 

Boudoirs ou Essals erotigues sur les demoiselles d'Athenes 

[34]; Claude Sacy : Les Amours de Lais, histoire areccrue 

[143]) ou ses petits maitres (Crebillon-f lis, Lettres 

atheniennes, extraites du nortefeuille d'Alcibiade [76]). 

L'exotisme mythologique n'a plus lieu de se manif ester dans 

ces ecrits, de sorte qu'il s • attenue et seuls les noms 

changent, non pas les coutumes. Alcibiade est bien le petit- 

maitre qui hante les salons en France au XVIIIe siecle. Ses 

intentions sont celles du seducteur a la mode, ses jugements 

sur les femmes visent les coquettes contemporaines des 

Eoarements du coeur et de 1' esprit . Les ridicules et les 

defis sont les meraes que ceux rencontres dans Le Debut ou Les 

premieres Aventures du chevalier de *** d'Ambroise Falconnet 

[90], ou dans Les Succes d'un fat de Marie Keralio [100], 

L'extrait qui suit est tiree de la premiere lettre des Lettres 

atheniennes [76] et fixe le ton de ce long roman. La lettre 

debute ainsi: 

Quelle idee! qui! moi! que, recherche au point 
oil je le suis par toutes les femmes d'Athenes, n'en 
ayant pas encore trouve qui ne s 1 honorat de mes 
desirs, et raeie ne s'empressat a les faire naitre, 
je prenne la vieille Elpinice! Quand je ne serais 
pas a cet egard presqu'au comble de la gloire, 
pourrais-je, sans deshonorer les avantages qu'on 



dit que j'ai recus de la nature, et dont mes succes 
attestent la realite, faire le choix que vous me 
proposez? Je n ' ai pas , graces aux dieux, besoin 
d'un ridicule pour m 'af richer. [...] Loin done de 
me rendre a vos conseils , et de ra ' immoler , en 
ra 1 engageant avec Elpinice, a la reconnaissance 
pub li que , je viens de former dans ce genre un 
pro jet d'une hardiesse inconcevable, et qui, tout 
audacieux que je suis, me fait mol-meme trembler. 
II n'y a pas dans Athenes , dans toute la Grece, 
peut-etre pas meme dans le monde entier, de femme 
qui puisse autant et a tous egards, honorer son 
vainqueur, que celle de qui je tente la conquete. 
[...] il faut, non seulement que je me conduise 
aupres d'elle avec toute la circonspection 
imaginable, mais que je parvienne a lui plaire, 
sans en paraitre amoureux? (op. cit. pp. 481-82 et 
483-84) 

Les quelques details "pittoresques" dans cette page sont les 
noms des protagonistes (Alcibiade, Antipe, son correspondant 
et Elpinice) , les noms geographiques (Athenes, la Grece) et 
une exclamation qui donne une touche realiste a la situation 
("grace aux dieux ") . technique qui sera repetee tout au long 
de I'ouvrage. II ne tente pas de faire illusion et la tache 
de 1 • auteur n'est pas du tout celle d'un historienr le 
catechisrae du petit-maitre et toutes les conventions d ' usage 
sont enumerees dans ces lettres (deja enoncees dans ses romans 
precedents) , Les premieres pages definissent le role de 
chacun dans cette chasse, ainsi que le masque qu'il convient 
de porter, selon son rang et son statut (homme/ femme) . En 
dehors des quelques elements que j »ai presentes, ces romans se 
conforment aux schemas etablis par les romans se deroulant 
dans un perimetre temporel plus contemporain. 
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Le recit de voyage 

II est facile de voir pourquoi les ecrivains du XVHIe 
siecle f romanciers ou philosophes) ont cherche dans un 



la relativite des lois humaines. II y a quel que part dans le 
monde des civilisations qui pourraient servir d ' exemple aux 
contemporains. Le roman galant n'echappe pas a cette 
tentation et promene parfois son lecteur a travers le monde, 
a la recherche des bonnes fortunes ou des plaislrs legitimes, 
dans un pays utopique, lointain. 

c • est ainsi que le philosophe parvenu 49 parcourt le 
monde. A chaque etape il fait part a ses correspondants de 
ses aventures et de ses impressions critiques. Les 
commentaires qui accompagnent ses visites ne sont pas 
originaux. Ses se jours en Angleterre, au Portugal, en Inde, 
en Chine sont pour lui des occasions de souligner les bons et 
mauvais cotes des systemes economiques, philosophiques et 
politiques de ces pays, comme fous les voyageurs a cette 
epoque. Chaque etape est aussi pour lui une autre occasion de 
ceder aux charmes feminins. II trouve aussi de ces pays 
imaginaires qu'il peuple de ses systemes les plus audacieux. 
Au large des cotes africaines se trouvent des lies sur 
lesquelles il connaitra differents types d' amour (tome 4). 

49. Lesuire, Le Philosophe parvenu, ou Lettres et pieces 

oriqinales, contenant les aventures d 1 Eugene Sans-Pair [103]. 



"ailleurs" des bases pour la permissivite et des preuves de 
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Sur l'une d'elles, il se retrouve seul homrae au milieu d'une 
societe de femmes, les Subondines. Il ne demeure pas inactif 
et de nombreuses femmes tomberont enceintes par ses soins. 
Oblige de fuir, il se refugie chez les Afro-Quirites qui sont 
des descendants des Romains. Dans cette societe policee dont 
il disseque les structures, les libertins et les libertines 
(ces dernieres etant en general des prostituees) sont separes 
du reste de la population par des barrieres morales et 
physiques (ils sont gardes par des soldats derriere des murs) . 
Bien que leurs moeurs soient tolerees, on ne leur perraet pas 
de se meler aux gens honnetes. II est pourtant possible a ces 
derniers de se glisser dans l'enclos des libertins pour se 
plonger moment anement dans les plaisirs. Par contre, la 
libertine qui voudrait devenir honnete devra s'amender, 
changer d* attitude et travailler. 

Dans le roman galant, le voyage possede une fonction 
initiatigue plus que "touristique" et romanesque. Les apports 
philosophiques et galants importent plus que les paysages et 
les aventures. Get aspect est illustre par les reactions 
d 1 Aline et de son amant 50 , qui font le tour du monde en 
suivant des routes separees et finissent tou jours par se 
rencontrer, passent tres vite sur le cote evenementiel de 



50. Aline, la reine de Golconde de Stanislas de 
Boufflers [67]- II existe egalement une version de ce conte 
dans l' Anthologie du conte en France (Angus Martin) [5]. 
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leurs periples. II y a bien des Turcs qui enlevent la jeune 

fille, ma is les details de cet episode sont reduits au minimum 

et celui-ci n'est qu'un maillon dans le destin de la jeune 

fille qui, apres bien des maitres, se retrouve reine de 

Golconde . Quant a 1 • amant , il evite les guerres et les 

incidents, en notant: 

Je laisse aux Poetes et aux Gascons le soin 
d'essuyer et de decrire des tempetes: pour moi, 
j'arrivai sans incident, (op. cit. p. 13 [67]) 

Dans ce pays, il trouve le bonheur et sa maitresse: 

[ . . . ] je m'arretai en Golconde. C etait alors le 
plus florissant Etat de l'Asie. Le peuple etait 
heureux sous l'empire d'une feirune qui gouvernait le 
Roi par sa beaute, et le royaume par sa sagesse. 
Les coffres des Particuliers et ceux de I 1 Etat 
etaient egalement pleins. Le paysan cultivait sa 
terre pour lui, ce qui est rare, et les tresoriers 
ne recevaient point les revenus de I'Etat pour eux, 
ce qui etait encore plus rare, (idem, p. 13 [67]) 

Point de descriptions des systemes economiques comme dans Le 

Philosophe parvenu (Lesuire) [103]. II veut s implement 

etablir le cadre de cette Arcadie aux teintes europeennes . La 

quete de l'exotisme passe ici au second plan puisgue la jeune 

fille nostalgique a reproduit son vallon natal en Golconde. 

Ce bonheur ne sera neanmoins qu'une etape; surpris par le 

sultan, il devra fuir et elle sera exilee. Leurs chemins se 

croiseront une derniere fois, au milieu d'un desert ou ils 

finiront leur vie, loin de la societe, mais dans le bonheur. 

Indubitablement, l'exotisme n'a gu'une fonction auxiliaire 

dans les recits et ne ressort gue lorsque I'auteur decide de 
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mettre en valeur le deferlement d 1 images sensuelles dans les 
tableaux, encore que cet exotisme soit compose en grande 
partie d' elements traditionnels et communs. 

La transposition orientale 

Le theme oriental entre moins dans la composition des 
romans et des contes apres 1760 note Francoise Barguillet dans 
Le Roman au XVIIIe siecle (pp. 75-78) [187]. Malgre le declin 
visible de cette veine d' inspiration, le roman galant reste 
quelgue peu attache a cette tradition, jadis tres repandue, 
qu'il perpetue plutot qu'il ne renouvelle. II entre plus de 
fantaisie dans les recits orientaux, eux-m ernes quelquefois 
peuples de fees et d'evenements surnaturels. Car le conte 
oriental et le conte de fee offrent deux directions qui 
parfois se croisent dans le conte galant. La magie est 
souvent utilisee pour permettre des metamorphoses grivoises, 
dans la veine du Sopha ou des Bijoux indiscrets . Dans Le 
Pvthaaore mod erne [49], un homme revient sur terre sous forme 
de godemiche; dans Fo-Ka ou les Metamorphoses de Paul Baret 
[61], le heros peut entrer dans le corps des autres afin de 
faire tomber leur masque et de les obliger a reveler leurs 
desirs et pensees secretes. 

Tant roicux pour elle, , , de 1 ' abbe Voisenon [153] acciiEule 
transformations et allusions galantes. La princesse Tricolore 
est aimee du prince Discret, mais elle est promise au prince 
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Potiron, personnage laid et falot. Des fees annoncent urte 
prophetie sous forme d'enigme qui sera resolue au fur et a 
mesure: 

Le prince Discret aura la princesse Tricolore, et 
ne l'aura pas; tant raieux pour elle. Le Prince 
Potiron aura la princesse Tricolore, et ne l'aura 
pas; tant mieux pour elle et pour moi. (p. 195) 

De meme, Potiron se voit annoncer que le prince Discret aura 

les premices de la princesse et ne les aura pas. Les deux 

amants sont transformes en perdrix, et Discret "fut le plus 

heureux des coqs a la barbe de son rival" (p. 201). L'oracle 

est done verifie: elle reste vierge en tant que femme, mais 

se sera donnee a son amant. Redevenue humaine, elle se repose 

au moment ou elle est de nouveau en contact avec Discret qui 

a ete transforme en ver luisant "cache dans l'herbe et place 

le plus heureusement du monde" (p. 204). L'allusion grivoise 

ne tarde pas: "^admire la sagesse de la nature, qui lui a 

place une etincelle de feu sur la queue (p. 205). II lui dit 

de presser sur sa queue, il en sort du sang et il meurt. Plus 

tard, il expliquera sa "mart", dans un passage oil dominera la 

double-entente : 

[ . . . ] il me souvient que vous me prites avec bonte 
entre vos doigts, vous me serrates avec amitie, 
vous me chatouillates; je remuai? vous craignites 
apparemment que je ne vous echappasse; vous 
appuyates votre pouce, et vous me fites le plaisir 
de me tuer le plus joliment du monde. Je vous 
assure, dit Tricolore, que cela me fit une grande 
impression, et je sentis... Vous ne saviez pas, 
interrompit Discret, qu'en cet instant je rede- 
vena is homme de votre main. (p. 228) 
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De meme, la nuit de noces entre Potiron et Tricolor® ne se 

passera pas sans surprises. Elle sent une demangeaison dans 

un endroit que sa pudeur n'ose nommer, ma is que Potiron 

devine. II y trouve une rose et ses piquants, puis deux 

doigts lui faisant les comes; il lui dit: 

Je remarque que ces deux doigts ne peuvent 
m'empecner de vous donner des preuves de mon 
estime. [...] II eut alors un desir deplace (il n'y 
avait jamais d'a-propos chez lui); il voulut le 
sat isf aire: ma is les deux doigts devinrent 
aussitot deux pinces qui le serrerent impitoya- 
blement . II j eta les hauts cris ; et ce qui 
redoubla ses tourments, c'est que dans cet instant 
la princesse, par une impulsion involontaire, 
marcha a reculons avec autant de vitesse qu'aurait 
pu faire le meilleur coureur allant droit devant 
lui. 

He J mais Madame, s'ecria-t-il, vous etes 
folle; mais vous n'y pensez pas; arretez-vous 
done. Je ne le puis, Monsieur, repliqua-t-elle en 
lui faisant sans cesse faire le tour de la chambre. 
Madame, reprenait Potiron, vous me malmenez trop, 
je ne pourrai de ma vie vous §tre bon a rien. (pp. 
209-210) 

Les essais se multiplient, les anecdotes aussi, rival isant 
d' esprit et de cocasserie 51 . 

La touche orientale dans ces romans se limite a 1 "utili- 
sation de quelques mots ( "derviches" , "bonzes"). Le decor, 



51. Par exemple chaque fois que la princesse et Discret 
feront 1 • amour , Potiron sera pris de coliques ; et son mal 
dure tres longtemps car "[Discret] a le talent de faire durer 
tant que l'on veut ces sortes de coliques; c'est pour cela 
qu'a la cour il est si fort a la mode" (p. 236) . Ou bien 
cette fontaine magi que grace a laquelle une femme peut 
regagner sa virginite; un seul inconvenient, toutes les 
femmes qui auront eu plus d'un amant aura le portrait de cet 
amant tatoue sur le corps. La reine est tatouee presque 
entierement, a la surprise de son mari. 



guoigue reduit a quelques traits distinctifs, rappelle celui 
des operas, oil le merveilleux, 1 'exotisme et la galanterie 
seduisent par leur abondance de couleurs, de mouvements et de 
surprises. 

La galanterie est plus sage dans les romans orientaux qui 
se passent du merveilleux (sauf le cas de L 1 Odalisque [42], 
qui est l'ouvrage le plus libre de ce type de romans); on y 
chante pourtant les plaisirs. On s'abandonne a l'appel de la 
volupte. Dans 1 'exotisme, la morale devient plus permissive 
grace au subtil transfert qu'il favorise. Starobinski en 
analyse la portee: 



[ . . . 3 1 'esprit s'affranchit de ses prejuges, feint 
de se faire autre, joue a se regarder du dehors. 
Sous une parure et un decor exotique, fussent-ils 
sans verite, le desir s 1 evade dans un autre univers 
moral, dans un climat ou ses voeux peuvent etre 
exauces sans trop de resistance. f .L 'Invention de la 
liberte , p. 56 [296]) 



L 1 Orient est souvent le refuge du plaisir, un plaisir que 

peuvent parfois gouter les libertins des deux sexes. Le 
tableau qui suit est tire des Journees mogoles de Butel-Dumont 
[ 68 ] . Tout dans le palais est dedie a la volupte , au point 
que ce mot entre dans toutes les descriptions — qui ont 
tendance a rester assez generales. Le narrateur souligne la 
liberte sexuelle qui existe chez les Indous et l'absence de 
prejuges dans leur culture: 




Un peu plus loin s'elevait un dome superbe, qui 
couvrait douze cabinets delicieux, un pareil nombre 
de sultanes choisies entre les plus belles les 
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habitaient ; tous les charmes exterieurs que la 
nature leur prodigua, n'etaient caches d'aucun 
voile importun: leur office eta it de deshabiller 
l'Empereur quand il se presentait a ce jardin. A 
quelques pas de ce dome, une porte s'ouvrait pour 
I'introduire dans une autre enceinte: le metal le 
plus precieux, le cedait encore a la beaute du 
travail. Ici un groupe de jeunes amours forgeaient 
leur f leches redoutables; la, Hercule sous le nom 
de Rutrera, embellissait la beaute a qui il rendait 
hommage. [-..] Douze portes dans cette enceinte 
donnaient entree a autant de salons, ou le luxe et 
la volupte apportaient a chaque pas mille desirs a 
satisfaire: dans ces nouvelles demeures, on voyait 
des bains d'une elegance et d'un travail exquis. 
C'etait dans ces lieux qu ' Aurengzeb trouvait sa 
favorite, et plusieurs de ses compagnes, qui, apres 
1' avoir mis au bain, le massait, en plusieurs 
manieres. [...] L'oeil du possesseur y trouvait 
toujours une allusion a ses desirs. On y voyait 
des coussins d'une richesse etonnante ; des lambris 
d'un or pur et bien poli, rempla^aient les glaces 
et ref lechissaient sans cesse des objets 
seduisants; on y admirait 1' Amour sous mille formes 
dif f erentes , et tous les plaisirs s * y repetaient 
pour le bonheur du maitre. (pp. 58-61) 

On trouve dans cette description tous les elements du confort 

oriental: l'abondance, la richesse et la douceur de vivre y 

predominent. Bien sur, c'est le sultan — l'homme — qui se 

complait dans ce decor: la fernme a encore le role d'esclave 

des plaisirs masculins, prete a le servir. 

L'exotisme est surtout pour l'homme, qui voit ses desirs 

sat isf aits et la nature lui obeir. Dans la scene suivante, un 

medecin propose ce remede au jeune heros, libertin dont le 

corps et les nerfs sont a bout. Le reve masculin y est 

particulierement soigne: 



Tous les matins, quelques minutes avant le moment 
ordinaire de votre reveil, une musique douce, 
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agreable, commence r a a preparer vos sens a recevoir 
les emotions dont vous avez besoin. Quand apres 
plusieurs fois leve et abaisse mollement votre 
paupiere, vous sentirez que les pavots du sommeil 
commencent a vous quitter, vous donnerez le signal 
pour que l'on fasse entrer dans votre chambre des 
femmes charmantes, vetues comme des Nymphes, qui, 
en dansant au son de cette musique melodieuse, dont 
les sons commenceront a se renforcer, viendront 
avec des fleurs et des parfums les repandre autour 
de vous. Le son flatteur de cette musique, les 
danses tendres et voluptueuses de ces femmes, leur 
beaute, leurs charmes animes par l'ardeur de vous 
plaire, 1« expression de feu qui sera dans leurs 
yeux,- toutes ces choses reunies vont sans doute 
donner a vos sens un ebranlement qui bientot vous 
conduira a une guerison radicale. (Jean Maucombe, 
Nitoohar , pp. 25-27 [114]) 

Ce "remede" repose sur la nonchalance voluptueuse de l'Orient, 

de 1* image que l'on a de 1» Orient. Les femmes, comme dans le 

passage tire des Journees moaoles de Butel-Dumont [68], 

entourent l'homme de ses soins. 11 est au milieu de toutes 

les attentions. 

La femme dans ces decors orientaux est consacree au 

plaisir, celui de son "sultan". L'Odalisque [42] fait 

l'apologie de certaines moeurs orientales en enoncant 

clairement ce que les autres romans ne faisaient que suggerer: 

Les femmes en Turquie n'ont aucune distraction, 
telle qu'elle puisse etre: elles ne pensent, ne 
doivent penser et ne peuvent etre occupees que de 
1 'amour. 

Dans tous les pays du monde la religion 
produit une dissipation; chez tous les Turcs, 
encore plus dans le serail, on ne leur dit pas 
autre chose, sinon qu' elles ont ete creees pour les 
plaisirs des Musulmans: elles ne peuvent done etre 
occupees que du desir de les meriter, et que de 
l'envie de les conserver quand elles sont parvenues 
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au comble de tous leurs voeux. (pp. 10-11) 52 
Ce type de recit possede toutes les composantes d'un 
roman centre uniguement sur le divertissement du lecteur et 
pourtant, malgre les apparences, le roman galant oriental ne 
confond pas tou jours legerete et futilite: il joue avec le 
merveilleux, le comique et l'ironie pour echapper a la 
realite, ma is cet "eloignement" est une maniere de cacher une 
mordante critique des moeurs, et derriere l'humour et la 
fantaisie, le recit affiche sa pugnacite. Toutes les 
descriptions, toutes les intrigues ont une fonction qui 
depasse le niveau de 1 ' immediate satisfaction des sens. Des 
le debut, il est clair que cette promenade orientale n'est pas 
seulement destinee a jeter le lecteur dans un exotisme 
gratuit. L'ironie est l'arme favorite de ces romans et 
contes, profondement margues de 1' influence de Voltaire, au 
point qu'ils perdent un peu de leur original ite. Tous les 
sujets classiques sont debattus et deviennent redondants. On 
y parle entre autre de la bataille qui oppose les defenseurs 
de la musique "babylonnienne" — monotone, sans passion — et 
"egyptienne" — simple, mais animee et passionnee — qui 
configure le conflit entre les musiques fran9aise et italienne 



52. Ce roman souligne la superiority de ces femmes 
soumises aux desirs de l'homme, avantage qu'elles possedent 
sur les Francaises qui sont moins douces. 
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qui divisait les salons a cette epoque". Tel est le procede 
de critique indirecte qui sera multiplie a volonte et dont la 
cible est bien evidemment la societe francaise contemporaine. 

Les premiers vises dans la plupart de ces romans galants 
orientaux, a part les nobles et les moeurs nobiliaires, sont 
les femmes. ces attaques frappent par leurs repetitions et 
leur insistance. Nous avons vu dans les passages tires des 
Journees mogoles [68], de Nitophar [114] et de 1 ' Odalisque 
[42] que la femme reste avant tout le sytobole de la volupte, 
et que le conte oriental galant ne pourrait se passer d'elle 
malgre qu'elle devienne la cible de I'ironie qui parcourt ces 
recits. Sur les douze romans orientaux 54 , pratiguement tous 
vont s ■ attaquer a la femme; certains vont lui opposer une 
image de femme ideale (simple, naturelle) et finir sur une 
note optimiste; les autres seront forces de conclure que, 
faute de trouver la femme ideale, il faudra se cont enter de la 
rooins pire. La misogynie est tres courante et s'affirme 
ouvertement, particul ierement dans Misogug ou les Femmes comme 

53. In Nitophar [114], p. 30 et suivantes. Le terrain 
privilegie des critiques de moeurs dans ces romans est la 
noblesse et une certaine decadence ou absence de conduite. Je 
laisserai de cote cet aspect pour le traiter un peu plus tard. 

54. Ces romans sont: Tant mieux pour elle (Voisenon) 
[153], Le Pythaqore moderne [49], L' Odalisque [42], Fo-ka ou 
les Metamorphoses (P. Baret) [61], Alzarac ou la necessite 
d 1 etre inconstant (M. de Puisieux) [133] , Les Equipees de 
1 ' Amour [24], L'Aventurier chinois [10], Les Journees mogoles 
(Butel Dumont) [68], Nitophar (J. Maucombe) [114] et Mizoquq 
(Cubieres-Palmezeaux) [77]. 



elles sont de Cubieres-Palmezeaux [77] . D'un cote le narrateur 

peint les femmes avec les couleurs du plaisir, marguant sa 

preference pour les femmes naturelles mais sensuelles: 

Loin de ressembler a cette perfide Zallate [la 
coquette] , dont les rigueurs etaient si funestes a 
ses amants, la belle Thames is [son contra ire) 
rendaient les siens heureux, et si elle les 
exposait a perdre la vie, ce n'etait que dans ses 
bras et d'un exces de plaisir. (p. 119) 

Le heros s ' abandonne a elle, sans neanmoins y gagner le 

bonheur infini gu'il recherchait. Par contre les remarques 

moins flatteuses abondent jusqu'a ce que le heros trouve la 

femme qui lui convienne. La galerie de portraits comprend la 

devote, la femme savante, la coquette, la bourgeoise, toutes 

etant affublees de leurs defauts. II finit par decouvrir la 

femme ideale — tendre, naturelle — qui pourtant le trompera 

apres trois ans de mariage. La morale voltairienne du jeune 

homme desabuse resume la philosophie de cet ouvrage; il 

comprend la legon et revient aupres de sa femme en se disant 

que nul n'est parfait: 

Elle a eu un moment d'erreur; mais les femmes 
sont-elles des divinites pour ne jamais commettre 
de fautes? N'ont-elles pas, comme nous, des sens 
qui les egarent, des passions qui les tyrannisent, 
et un coeur qui les fait succomber? [...] N'oubliez 
jamais enfin que les femmes sont de jolis papillons 
qu*on ne peut retenir qu'avec des filets de soie. 
(idem, pp. 221-222) 

L' intention moralisatrice et ironisante ramene le lecteur a 

des preoccupations bien contemporaines a son epoque. L'eloi- 

gnement que procure la mise en scene orientale n ' est que 



93 

passager et tres superficial. L'espace galant se reduit a la 
seule critique de moeurs, et le voile exotique est vita 
dechire et laisse apparaitre les vraies intentions de 
l'auteur. Les traits et les reflexions depeints sous des 
couleurs orientales sont directement assimilables a la realite 
quotidienne: le roman oriental, qui est allegorique par jeu 
libertaire et pour mieux se plonger dans la galanterie, n'est 
en fait qu'une simple transposition dans une autre realite du 
roman de moeurs qui se developpe a cette epoque. 

La galanterie et la critique de moeurs 

Frederick Green donne une definition du roman de moeurs; 

On entend evidemment par le terme "roman de moeurs" 
un roman qui consacre une grande partie de ses 
pages a des tableaux de la maniere de vivre, d'agir 
et de penser qui est particuliere a certaines 
categories de la societe/ 55 

Nous ne pouvons pas parler de romans de moeurs a proprement 

parler quand nous evoquons la plupart des romans qalants, 

puisqu'ils ne se conferment au genre que par des cotes secon- 

daires et que 1 1 influence satirigue distord bien des points de 

vue. C'est pourtant la caracteristique essentielle de la 

motivation et du developpement erotique de certains ouvrages 

qui ont ete influences par la direction qu'a prise le genre 



55. In La Peinture des moeurs de la bonne societe dans 
le roman francais de 1715 a 1761 . Paris: PUF, 1924, pp. 1-2. 
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romanesque a cette epoque 56 . Les intentions sont clairement 

enoncees des le debut et se verifient dans le courant de 

1' intrigue. Ainsi I'auteur de Lucette ou les Proores du 

libertinage [44] defend sa position dans la preface: 

Un roman doit avoir pour but de peindre des ridi- 
cules, de tracer le tableau de son siecle. II faut 
qu'en le lisant on y reconnaisse ses usages, ses 
vices, alors il deviendra agreable, utile. {in 
Oeuvres anonymes du XVIIIe siecle II, p. 275) 

Le milieu de predilection que depeint les romans galants 

orientaux est la noblesse. Celle-ci semble symboliser le plus 

le style de vie que ces romanciers essaient de reproduire 

(luxe, abondance, loisir, plaisirs et meme decadence). C'est 

aussi sur eux que le roman galant de moeurs centre son 

attention 57 . Les ouvrages galants ne font ici que suivre le 



56. Philip Stewart, dans Le Masque et la parole [298] 
souligne la proliferation des tableaux de moeurs et le desir 
qu'ont ces auteur de preferer de plus en plus des "sujets 
contemporains" a tout autre (pp. 19-20) . 

57. Cetait egalement le milieu qu'avait choisi le 
peindre les romanciers d'avant 1760, comme le precise 
Frederick Green: "Pendant les premiers soixante ans 
toutefois, on peut dire que le romancier n'admet dans ses 
pages que les gens de bonne societe, de condition comme on 
disait." (op. cit. p. 5). Warren Roberts rattache ce fait a 
la tradition: "The lovers in these novels [from 1740 to 1760] 
were aristocratic, as were most of the authors. The "roman 
erotique" was aristocratic in another sense: it retained much 
of the technical apparatus of the Seventeenth-Century 
"nouvelle", which depicted the life of the nobility, belonging 
to the serious category of literature, appealed to an elitist 
audience that took pride in its own refined taste and elevated 
existence." (in "Hedonism in Eighteenth-Century Literature and 
Painting". Symposium XXX (1976), p. 44 [234]. Mais bien que 
cette remarque s 'applique encore au roman galant apres 1760, 
les portes s ' ouvrent — timidement — pour les autres milieux. 
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flot romanesque, car les nobles ont servi de modele et 
d' inspiration au roman depuis ses origines. Pourtant le 
facteur essentiel se trouve dans 1' essence meme de la 
galanterie: le libertinage demeure 1' apanage d'une classe 
sociale particuliere meme si cette derniere n'en conserve pas 
tou jours 1 'exclusivite. Le libertinage corame jeu (ou la 
seduction et le pouvoir sont souvent plus accentues que le 
comportement sexuel) est amplement deer it dans le corpus 
gal ant 58 . Les libertins — qu'ils soient roues ou petits- 
maitres, au masculin ou au feminin — sont pris come cibles 
par les romanciers et leurs systemes sont disseques avant 
d'etre ridiculises. La constante est que lorsqu'un roman de 
moeurs s'attaque au libertinage, nous savons d'emblee que ses 
personnages principaux seront aristocrates 59 . Le roman 
galant de moeurs est certainement le roman de la noblesse. 

L' ironie 

Le monde de la galanterie est devenu le domaine privi- 



58. Cette interpretation du libertinage n'est evidemment 
pas separee de sa composante sexuel le: le moteur du liber- 
tinage est la recompense sexuelle, sauf peut-etre pour les 
maitres seducteurs qui neanmoins apprecient autant le combat 
que la chute. 

59. II existe bien sur des exceptions, rassembles par la 
meme inspiration: il s'agit des romans de moeurs mettant en 
scene des membres du clerge ou des ordres religieux, ainsi que 
des courtisanes ou des prostituees. Les romans qui se 
complaisent dans 1* atmosphere erotique sont plus des romans du 
plaisir que de moeurs sauf quand il faut condamner les exces 
et les hypocrites. 
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legie des romanciers moral istes du fait qu'il constitue un 
comport ement nuisible a la societe. Pour eux, ce mal est ne 
a la cour et les libertins sont nobles 60 . Du point de vue 
structurel, le roman galant de moeurs est un roman dont le but 
est la representation des menees de ces personnages dans la 
societe; les composantes principales, quelle que so it 
1 ' intrigue du roman , en sont les portraits et les situations 
ou l'auteur tente de reproduire les traits caracteristiques 
des modeles vises . Le roman galant de moeurs ne se separe pas 
de son ton partial puisqu'il ne se pre sent e pas s implement 
comme une galerie de portraits: ses intentions sont plus 
vindicatives et plus "pedagogiques" . Deux accents seront 
employes dans cet effort de demonstration: l'ironie et le 
denigrement en vue de faire triompher la morale. 



60. Pour Henri Coulet, puisque le libertinage est en 
verite 1* essence meme de la societe mondaine, il s'agirait 
moins pour l'ecrivain de separer le libertinage du "monde" 
dans le but de condamner I'un et de sauvegarder 1' autre, que 
de les faire fonctionner ensemble, au milieu de leurs confron- 
tations. II ecrit: "Ainsi la plupart du temps le libertinage 
et le monde sont dissocies, ou bien les libertins forment au 
sein du monde, fait pour les honnetes gens et par eux, une 
secte dangereuse et seduisante, mais falsif icatrice, ou bien 
enfin le monde est renie comme entierement voue au liber- 
tinage. Nous pensons au contraire que les peintres les plus 
profonds de la mondanite sont ceux qui ont montre le 
libertinage comme essentiel au monde, la perversite et 
1 * "honnetete" la plus estimable comme reciproquement 
conditionnee l'une par 1' autre, aspects solidaires et 
complement aires d'un seul et meme ordre de valeurs, d'une meme 
structure sociale." "Monde et libertinage dans le roman du 
XVIIIe siecle" , Literatur qeschichte als qeschichtlicher 
Autrag, p. 179 [200]. 



97 



Dans cette intention condamnatoire se trouve un autre 

point de convergence entre le roman erotique et sentimental: 

le desir de corriger et de transformer une classe socialement 

malade 61 . Ces romans galants de moeurs se rapprochent 

egalement des romans pamphletaires auxguels ils empruntent les 

armes, ma is dans un style plus nuance et plus dramatigue. Un 

roman tres peu original en lui-meme, Les Aventures d 1 un 

provincial, nouvelle oarisienne [7], semble resumer parfai- 

tement 1' ambition de ce type d'ouvrages et etablit leur ligne 

de conduite. La preface commence ainsi: 

Dans la premiere [partie] l'auteur a eu en vue de 
critiguer nos moeurs, et au lieu de le faire par 
raisonnements, il a choisi un cadre plus heureux et 
plus agreable, II a mis un jeune provincial aux 
prises avec des ieunes crens de qualite , ou du mo ins 
en ayant les allures, bien fous. bien libertins, 
avec ce qu'on nomme enfin des "roues" , qui lui 
gatent 1' esprit, lui corrompent le coeur, le 
ruinent et 1 » abandonnent. Suivant diverses 
circonstances, l'auteur a trouve moyen de parler de 
nos vices les plus a la mode , il en est meme, qui 
malheureusement ne sont que trop communs, contre 



61. Warren Roberts met en parallele les deux styles 
romanesques afin de voir lequel a ete plus efficace dans la 
realisation de ce but reformateur. II ecrit: "The truth is r 
condemnations of aristocratic life were far more scathing in 
the erotic than in the moralistic convention, and further, the 
call for reform came more strongly from the former. The 
society described in the erotic work was artificial, 
degenerate, and morally diseased. Thus, it was necessary to 
destroy the entire social and political order to make possible 
the creation of a new, moral, world. While the moralistic 
convention held consistently to a traditional orientation, the 
erotic convention broke from tradition and, as it worked out 
its own inner logic, rejected everything tied to the past." 
(In Morality and Social Class in Eighteenth-Century French 
Literature and Painting , p. 145 [285]). 
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lesquels il est le premier, qui ose elever la voix 
pour en faire sentir les dangers et les abus; 
tantot il les poursuit avec les armes du ridicules , 
d'autres fois il montre avec chaleur quels en sont 
les suites funestes , pour un jeune homme honnete et 
vertueux, mais faible et sans experience, qui peu a 
peu se laisse entrainer au torrent, (pp. I-II, je 
souligne) 

Les "vices" dont il parle sont evidemment la course effrenee 

vers les plaisirs et 1 'apprentissage du libertinage. 

Comme je I'ai dit precedemment , grand n ombre de recits 

galants se trouveront des excuses afin de presenter des 

descriptions libres: le tableau des moeurs en est une 

d' importance. Les Memoires de madame la duchesse de Mosheim 

de Jean Luchet [107] pretend n'etre ecrit que pour la peinture 

des moeurs, mais nous degageons des touches d' ironies quand il 

defend son style: 

Un ecrivain qui a beaucoup d' esprit et qui a fait 
de tres jolis romans, nous a conseille de ne plus 
presenter au public des tableaux si libres. II a 
raison. Les homines de ce siecle ont assurement 
droit d'etre difficiles. Leurs moeurs sont si 
epureesi (p. 6) 

Les romans qui se livrent a ce type de denonciation mettent en 
scene une galanterie moins erotique que provocatrice , et les 
tableaux libres sont assez "innocents", car ils suppriment 
toutes les descriptions sexuelles detail lees. L' action 
galante se limite a 1 'evocation des erreurs d'un jeune homme 
ou d'une jeune fille dans un monde frivole. 

Certains auteurs ont concu leur ouvrage comme une attaque 
sans merci dirigee centre les "mechants". L' intrigue, quand 
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elle existe, n'a pour tout but que de condamner. Francois 

Chevrier l'indigue dans Le Colporteur [72]: 

Je m 1 appliquerai a declarer une guerre ouverte aux 
vices, aux ridicules et aux mauvais ouvrages, en 
observant de ne parler des Moeurs que de ceux qui 
sont connus pour n 'en avoir plus. (p. 9) 

Nous trouvons des series de portraits dans ce type de roman 

galant qui depassent les parametres descriptifs des person- 

nages. Ces portraits sont en soi des indications des motifs 

de l'auteur. II y a la vieille coquette, la devote, la femme 

naive et trompee, le petit-maitre et son homologue feminin et 

tant d'autres. Le Colporteur [72] tente une attaque plus 

directe en s' off rant comme un roman a cles. Les autres se 

cantonnent aux stereotypes et sont repetitifs par nature. La 

marquise, dans Le Colporteur [72] n'est pas epargnee: 

[...] c'etait une de ces femmes qui ne pouvant plus 
compter sur leurs appas alteres par le temps et par 
les plaisirs, se font un merite de leur fortune, et 
qu'elles reparent avec leur argent les desordres 
des annees. (p, 16) 



Voici un procede qui se repete constamment: le portrait amene 

tres vite la generalisation. La presence d'un abbe a la 

toilette d'une dame est immediatement suivie d'un comment a ire; 

[...] si 1 'on peut donner le nom d ' abbe a cet 
essaim d'inutiles, qui, sans en avoir le droit, ont 
adopte par fantaisie un habit que leur conduite 
deshonore. (L'Aventure du bal, p. 5 [6]) 

Les portraits defilent et raillent les cotes ridicules de ces 

personnages falots et inconsistants, regroupant les manieres 

et les signes distinctifs de ces categories en des portraits 
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collectifs. 

Cependant aux yeux des romanciers c'est la galanterie en 
action qui retient leur attention: 1 • ironie se dessine mieux 
a travers les scenes de seduction et les dialogues. Marie 
Keralio dans Les Succes d'un fat [100] esquisse son tableau 
des moeurs dans les dialogues echanges entre ses personnages. 
Elle reproduit le ballet du grand monde dans les sujets de 
conversation, grace aux idees exposees au cours de ces 
echanges. Chaque personnage s* etiquette de la sorte pour que 
le lecteur puisse 1* identifier et formuler un jugement. Dans 
de nombreux romans, les conversations deviennent le centre 
d'interet et prennent la place des evenements en faisant 
avancer l'action. Ces echanges verbaux, dans leur forme 
extreme, se transforment quelquefois en de longs monologues ou 
en dissertations. 

Pendant la mise en scene, tous les moments propices a la 
galanterie sont passes au crible; parmi ceux-ci, nous 
retrouvons la visite du pretendant pendant la toilette de la 
dame, les scenes de badinage mondain, la conquete — facile ou 
facilitee — de la dame ou du jeune homme, les scenes ou 
transpirent la fadeur et le peu de profondeur du caractere de 
ces personnages. La conduite de chacun est scrutee pour faire 
transparaitre les symptomes du mal que ces auteurs traquent. 
La question cle est de savoir qui se charge de condamner. 
L' ironie s « immisce dans le cours du recit en prenant 
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differentes voix selon les circonstances ; Le moyen le plus 
simple et le plus repandu est la condamnation directe, enoncee 
d'un ton autoritaire et sentencieux par le narrateur. II n'y 
a plus rien a redire une fois que tombe le jugement. Maimieux 
met en garde ses lecteurs contre les "dangereuses extra- 
vagances d'un monde pervers" , contre les personnages 
"corrompus", "artif iciels" (Idem, p. XXVIII). Ses inter- 
ventions ne laissent aucun doute sur ses intentions. Le 
portrait qui suit est typique: 

Quant au chevalier, c'est un abime au-dessus duquel 
voltigent des feux follets. On voit bien deja que 
c'est un esprit faux, un sophiste qui dogmatise 
dans le roal, qui erige ses travers en grands 
principes ; railleur sans gaiete, persif leur, 
intriguant roue , dans toute la dignite de ce 
nouveau titre d 1 honneur ; mais on en soupgonne plus 
qu'on en decouvre. (idem, p. 43, il souligne) 

Le narrateur denonce lui-meme les personnages sans laisser le 

temps au lecteur de tirer ses propres conclusions. 

Dans la plupart des cas oil le recit est a la troisieme 

personne, le narrateur omnipresent souligne chaque geste et 

chaque comportement d'une phrase assassine, en ne machant pas 

ses mots . Nougaret est 1 1 un des champions du genre ; chacun 

de ses romans plonge le lecteur dans un jeu oil les expressions 

demandent une interpretation tout a fait contra ire a ce 

qu'elles semblent af firmer. Le lecteur n'est pas du tout 

surpris puisque les premiers mots du roman le mettent sur la 

voie. Les personnages principaux ont des adjuvants ou des 
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opposants qui mettent en relief les valeurs que defend 
1 • auteur - Les romans se reduisent parfois a une simpli- 
fication dichotomique du monde qui se divisera entre "bons" et 
"mauvais". Dans Les Succes d'un fat [100], les oppositions 
sont constantes entre le comte, libertin qui accumule tous les 
vices lies a son rdle, et le due qui se presente comme un 
esprit juste, eleve et sensible. Toutes les actions de 1 'un 
sont jugees par rapport a celles de 1' autre. Le denouement 
prouve 1' existence d'un ordre divin qui punit les mechants et 
recompense les vertueux". 

Le lecteur ne doit pas faire beaucoup d' efforts pour 
savoir le cote qu'il est cense choisir, meme quand le roman 
semble ne prendre ouvertement aucun parti au debut et 
presenter les deux attitudes en les justifiant par des 
arguments solides de part et d' autre 63 . Les personnages eux- 
memes, par un procede grossier, remettent en question leurs 
systemes dans le recit sans le savoir. Je laisse la parole au 
fat qui jette le discredit sur lui-meme et sur ses semblables 

62. Je pourrais faire une liste de toutes les fins 
possibles des romans galants de moeurs, mais ce tableau ne 
ferait que souligner 1' aspect banal de ce type de denouement 
qui repose pre s que integralement sur une decision faite par 
une ecriture toute puissante, maitresse incontestee des 
destinees des personnages. 

63. Quel que s romans se pretent a ce genre de jeu, par 
exemple Les Faiblesses d'une iolie femme de Nougaret [125] , ou 
Rosalie ou le Triomphe de 1 ' inconstance [54]. Dans ce 
dernier, les libertins prouvent leur point de vue mais la fin 
montrent la super iorite de la sagesse sur leurs preceptes. 
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alors qu'il fait l'apologie de son "savoir-faire": 

II n'y a pas a Paris une femme du bel air, dont on 
ne retrouve le nom sur ma liste: ces femme s 
corrompues , il est vrai, aussi connues par leur 
deshonneur que par leurs propres noms, avaient 
appartenu a beaucoup d'autres avant d'etre a moi? 
mais si je ne dois pas me flatter d' avoir possede 
leur coeur, c'est que nous ne chercherons pas 
ordinairement pour nos affaires, celles qui ne se 
decident que d'apres cette chimere. ( Les Succes 
d'un fat , p. 32 [100]) 

II ne fait pas un portrait tres flatteur de 1 'art de la 

seduction et du pouvoir du libertin. Present e sous ses 

couleurs les moins brillantes, ce libertin se contente de 

conquetes faciles et masque ses echecs par la medisance. II 

tire grand honneur de ses defauts (etourderie, impertinence, 

indiscretion) . 

D'autres fois le roman galant, qui cherche a faire 
pencher son lecteur du cote de la vertu utilise 1 'anecdote 
com i que comme d'un exemple tout en renversant l'objectif de 
celle-ci: il prouve ainsi le ridicule des personnages qui se 
mettent dans des situations desquelles le lecteur ne peut que 
rire. Nougaret dans Les Passions des differents ages [130] 
("Le Vieillard") se moque du vieux galant amoureux a travers 
les personnages qui 1 • ont berne. II se rend ridicule par ses 
assiduites (il perd sa perruque en baisant la main de la jeune 
fille, revelant sa calvitie) , Quant a la jeune femme, elle 
veut ceder enfin surtout pour se debarrasser de lui. II se 
prepare et prend "force pistaches pour etre a l'abri de tout 
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accident" (p. 62) . La scene qui suit marquera la fin de sa 

carriere de seducteur. Les details de sa defaite remplacent 

ici les elans du plaisir qui prenaient tant de place dans les 

scenes galantes. La femme prend 1' initiative et lui revel e 

quelques "appas", il devient entreprenant, temeraire et: 

[...] bientot l'on n'eut plus la force de lui 
resister. Un autre que le baron se serait enivre 
de plaisirs; mais il s'opposa lui-meme a sa 
felicite. Les secrets de l'art le trahirent; le 
peu de courage qui le remplissait d'esperance 
disparut entierement. Accable du revers qui 
l'aneantissait, le pauvre baron implorait encore un 
dieu qu'il avait trop servi autrefois, quand la 
marquise acheva de le confondre. (op. cit. p. 64} 

La galanterie n'a aucune chance quand elle est prise pour 

cible par les moralistes. Elle anime le recit, et bien que 

certains tableaux marquent la complaisance descriptive de 

l'auteur, elle sera neanmoins sabree par les remarques 

incisives et par 1 ' ironie qui structurent le recit. Or, 

malgre 1 ■ ironie qui defigure la galanterie, le roman est 

envahi par la presence de ces libertins qui deviennent le 

point focal de l'histoire, au point que le genre romanesque 

tout entier depende de cet atout pour faire nouer ses 

intrigues . 
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La carriere des libertins 

Pour etre un homme a bonnes 
fortunes, il ne faut ni merite 
ni agrements : il ne faut que 
s'afficher pour un illustre 
dans cette carriere. II ne 
suffit pas de faire une 
conquete bruyante, il faut 
encore les multiplier. (Dantu, 
Memoires historiques et galans 
de l'Academie de ces dames 
[78]) 

Les seducteurs 

Le roman galant de moeurs pretend expliquer la genese du 
libertinage, mais alors que 1 ' on attend des causes, on ne 
trouve que des excuses. De nombreux libertins embrassent 
cette "carriere" presque malgre eux, par faiblesse et parce 
qu'ils sont entraines par les circonstances 6 *. Les debor- 
dements qui sont caracteristiques du libertinage trouvent 
leurs sources dans la vanite et la futilite qui regnent dans 
le monde oisif de la cour 65 . La societe est souvent depeinte 



64. Les titres parlent quelquefois d'eux-memes et 
exposent la trame du roman ( Le Vice et la faiblesse de James 
Rutlidge [142] ou Les Faiblesses d'une iolie femme de Pierre 
Nougaret [125]). L'un des romans d*Andrea de Nerciat 
s ' intitule avec une pointe d'ironie Montrose ou le Libertin 
par fatalite (1792) . 

65. On ne resiste pas beaucoup ou pas longtemps dans cet 
environnement galant soulignent tous ces chroniqueurs des 
moeurs de la cour. Une phrase prise au hasard pourrait 
representer l'etat d' esprit depeint dans ces romans: "Une 
femme lui plaisait-elle? il le lui disait ? elle l'ecoutait, 
repondait favorablement: Alzarac lui donnait une fete qui 
finissait toujours heureusement pour lui." (Madeleine de 
puisieux, Alzarac ou La Hecessite d'etre inconstant , p. 3 
[133]) . 
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comme un tourbillon a cause de la variete et a cause de la 
force avec laquelle elle manipule ses membres. C'est elle que 
la jeune femme accuse lorsqu'elle raconte les faits de sa 
jeunesse et donne les raisons de son deshonneur. On accuse 
meme les femmes d'etre responsables de la conduite des homines. 
Rutlidge affirme qu'il s'agit en fait d'une vengeance centre 
celles-ci: 

Mais comme il est vrai que ces messieurs ne sont 
decidement des roues , que par represailles; et 
comme il l'est, generalement p res que , que beaucoup 
d'etourdis le sont seulement par imitation et par 
ton, comme on est ici tout dans un certain ordre. 

(Le Vice et la faiblesse, p. 201 [142] , il 

souligne) 

La critique n' est souvent que superf icielle (comme dans les 

Memo ires de Victoire de Delacroix [79]) mais elle se base sur 

des elements archi-connus et rabaches. Les romans orientaux 

montrent que la galanterie regie la conduite de chacun 

( Nitophar [114], Alzarac [133]). Les personnages ne peuvent 

echapper a leur destin; dans l'exemple suivant, le liber- 

tinage se traduit par 1 1 inconstance et le personnage est 

emporte par le courant: 

L' inconstance etait la monnaie dont on se servait 
en amour, quand je parus au milieu du monde; mon 
coeur eut voulu payer autrement, mais il aurait ete 
dupe, Un siecle semillant ne produit que des 
amourettes . 

D'ailleurs, je pensais qu'on honorait plus les 
femmes en les court isant toutes qu'en n'en aimant 
qu 1 une seule a 1 ' exclusion des autres . I L'Annee 
galante , p. 130 [3], je souligne) 

Pour briller, le heros est oblige de suivre le rythme qui 
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lui est impose, jusqu'a la mort f L'Annee aalante l . 

Meme si ces personnages ont le sentiment de mal faire, la 

rebellion est souvent de courte duree, comme l'explique ce 

jeune marquis: 

J'essayai de me soustraire [aux regies galantes de 
la societe] pour passer dans les mains de la philo- 
sophic; mais elle me paraissait trop raisonnable 
pour en faire ma maitresse et trop exigeante pour 
etre ma femme. (idem, p. 133) 

Les romans marquent souvent ces va-et-vient entre 1 ' acte et le 

jugement condamnant l'acte, le libertinage et le repentir. Le 

libertin peint dans Les Malheurs de 1 ' inconstance de Dorat 

[83] avoue etre desabuse par le monde; il declare etre 

conscient des travers de la voie qu'il a choisie, mais defend 

sa decision: 

[Ces hommes brillants] que 1 'on croit superf iciels, 
qui arrivent a tout, en se jouant de tout, 
persiflent les moralistes qui les ennuient, les 
femme s qui les ado rent , et jusqu'au ministere qui 
les recompense. [...] A quoi bon se herisser d'une 
morale infructueuse quand tous les agrements de la 
vie sont le resultat d'une utile frivolite. Qu'a- 
t-on a faire dans une Monarch ie? Le gouvernement 
se charge de tout. Les lois veillent, la machine 
va, les politiques se rengorgent; notre sages se a 
nous est de rire de leurs calculs, et d'en 
prof iter. (Deuxieme partie, lettre 8, pp. 44-45) 

Ce libertin revele le malaise social et politique qui a 

provoque son sentiment d ' inutilite et de lassitude. Le 

libertinage dans ce cas est une reaction avec les amies gu'on 

lui a laissees. 

Comme on le voit, le libertinage n 'est pas toujours 1 'art 
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maitrise par d'habiles roues, des strateges de la trempe de 

Mme de Merteuil ou du comte de Valmont. Marie-Helene Huet 

montre le role pass if du pet it-ma itre et conclut que "les 

apprentis libertins, en effet, n'ont rien de Don Juan; il ne 

s'agit pas de conquer ir mais de ceder seulement [...]" 66 . A 

ce point, ce heros est plus assimilable a une marionnette se 

pliant a la volonte de forces le depassant et qu'il est loin 

de comprendre. cette impression est particulierement 

renforcee dans Les Meprises de Nougaret [128], roman dans 

lequel le libertin est ballotte d'aventures en aventures {ou 

pour etre plus precis, d'erreurs en situations tragiques) a 

cause de sa faiblesse et de son peu de consistance. Le 

narrateur prend bien soin chague fois de noter d'ou vient 

cette influence (nefaste ici) : la societe et des amis se 

partageront la responsabilite de sa chute. 

Les innombrables portraits de libertins appuient les 

traits effemines du seducteur de salon. Le narrateur du 

Compere Mathieu [85] penetre dans 1 ' arriere-scene pour 

assister a la toilette du petit-maitre: 

[Le compere Mathieu] trouve le marquis occupe a se 
noircir les sourcils, a mettre son rouge et a se 
parfumer les aisselles et les genitoires: cette 



66. In "Romans libertins et reaction aristocratique" , 
Dix-huitieme siecle 6 (1974), p. 132 [239]. Pierre Fauchery 
montre lui aussi que la plupart des libertins font preuve de 
peu de subtilite et qu'il y a en definitive tres peu de 
"vrais" roues (in La Condition feminine. . . , pp. 252 et 
suivantes [221]). 
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besogne etant finie, son valet de chambre lui 
chaussa une paire de souliers a talons rouges 
[ — ] ; il acheva de l'habiller, il lui ceignit une 
epee, dont la lame etait en buis, pour que son 
poids fatigucit moins, et puis s'en alia. Lorsque 
le compere et le marquis furent seuls, ce dernier 
se jeta sur un fauteuil, se mit a macher quel que s 
pastilles, prit de trois sortes de tabac dans la 
meme tabatiere, toussa d'un petit ton enfantin, se 
moucha d'un mouchoir de soie blanche, s'essuya avec 
un autre couleur de rose, se leva, se mira, se 
rengorgea, fit une pirouette sur le talon [...]• 
(p. 50) 



Les traits et les actions de ce petit-maitre sont grossis 

jusqu'a devenir une caricature. De toute evidence, les succes 

dont les libertins se glorifient perdent de leur eclat apres 

avoir ete representes de la sorte. De plus ils sont loin 

d'etre 1 1 ideal viril, comme le suggere le passage suivant: 

[...] plus d'un petit-maitre, nazillant quelques 
mechants vaudevilles, courait aux rendez-vous que 
lui avait donnes une prude a pretention. II 
l'abordait avec cette elegance digne d'orner les 
fastes de l'Histoire, 1 ' entretenait de jolis riens, 
papillonnait avec gentillesse, parlait de son amour 
avec 1' esprit le plus lumineux, promettait cent 
merveilles, volaient mille faveurs minutieuses, et 
tout pret d'arriver au bonheur supreme , avait des 
vapeurs, et laissait son amante eploree accablee de 
son impuissance. f L'Aventurier chinois . pp. 60-61 
[10]) 

La seducteur impuissant entame une danse dont le rythme 
demeure conventionnel puisqu'il est reproduit assez souvent. 

Les regies du jeu sont enoncees ouvertement, par les 
amants, comme faisant partie du contrat qui les lie, contrat 
dont les termes leur sont dictes. Le bon ton ne rime pas avec 



Constance, surtout quand le regard des autres est pose sur le 
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couple. La rupture appartient au rite de la galanterie, comme 

le fait remarquer une femme du monde dans ce billet: 

II y a plus de deux mois que nous nous aimons, mon 
cher colonel. Mon coeur me dit que c'est bien peu; 
mais vous connaissez deja le monde; on m'a vu avec 
plaisir me charger de vous; croyez qu'on me 
soup9onnerait une ame interessee, si je vous 
gardais plus longtemps. Notre liaison, qui 
semblerait pillee de quel que vieux roman, serait 
persiflee partout; et dans le fond ce serait un 
mariage que cela. Je vous avertis que ce serait me 
sacrifier et vous perdre vous-meme dans le monde. 
Vous deviendriez un homme vraiment ef f rayant , j e 
dis ef fray ant. En vous prenant, on aurait peur de 
vous epouser . Adieu . Aimez-moi tou j ours ; mais 
quittez-moi. . . : ou quittons-nous . Je vous aime 
trop, pour vous garder plus longtemps. (Imbert, Les 
Deux freres . pp. 58-59 [96]) i7 

La reputation de seducteur du jeune homme serait ruinee si 

elle ne prenait pas 1' initiative de rompre. Ce passage montre 

clairement que le libertinage n'est pas un acte volontaire et 

que le role du seducteur se reduit a faire la cour a une femme 



67. Voici une autre lettre de rupture, ecrite egalement 
par une femme: 

"Monsieur, 

Mais vous connaissez guere les usages du monde. 
Voila six mois que nous sommes ensemble: en 
verite, c'est trop. Savez-vous que rien n'est plus 
sot que de faire 1' amour si longtemps et a la meme 
femme; je veux vous epargner ce ridicule affreux. 
Plusieurs hommes vous demandent poliment leur tour, 
et vous faites semblant de ne pas les entendre! 
Cela devient criant. Voulez-vous etre un fleau 
dans la societe?" (Nicolas Barthe, La Jolie femme 
ou La Femme du jour ,, tome 2, p. 72 [62]). 
Les principes qui definissent la conduite de chacun sont 
identiques a la lettre citee auparavant, le vocabulaire l'est 
aussi. 
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consentante dont la chute est programmee d'avance 68 . Ce qui 
etait un amusement chez Crebillon-f ils 69 devient un devoir, 
etat d* esprit que le roman galant de moeurs souligne 
constamment: 

Personne n< ignore qu'enfin la mode a prevalu, et 
que ce qui n' etait, dans le commencement, que gout, 
caprice, ou fantaisie, est devenu aujourd'hui 
obligation et devoir; on sait enfin qu'une dame de 
premier rang passerait pour une imbecile, si elle 
voulait resister a la tentation, d'ailleurs bien 
delicate, de se venger des inf idelites d'un mari, 
et si elle ne le payait de la merae monnaie. 
(Francois Bernard, La Gazette de Cythere , p. 61 
[66]) 

Cette maniere de vivre est erigee en systeme simplement parce 
que ces personnages recitent la merae lecon a qui veut les 
ecouter. 

La faiblesse des uns est de nouveau exploitee par les 
galants qui trouvent parmi les jeunes aspirants a la fois des 
eleves et des victimes. Lorsque l'eleve est du sexe oppose, 
1' initiation verbale s'accompagne d'une mise en pratique des 
preceptes inculques. Les personnages qui s 1 off rent en 
exemples sont legions, ma is semblent tous sortis du meme 
moule, car leurs lecons se ressemblent assez. Le schema est 



68. La tactique du seducteur se reduit a prof iter du 
"moment": "Tout annoncait au chevalier combien il etait aime; 
il prevoyait qu'une legere attaque le rendrait victor ieux, lui 
ferait cueillir une rose qui ne dure qu'un printemps . " 
(Nougaret, Les Passions des differents ages , p. ill [130], je 
souligne) 

69. Voir par exemple la declaration de clitandre dans La 
Nuit et le moment . Paris: Desjonqueres, 1983, pp. 24-25. 
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le pareil chaque fois: a la sortie du couvent , la jeune fille 

est lancee dans le monde ; quant au jeune homme , il doit 

passer 1 ' epreuve du salon de la galante qui daignera lui 

ouvrir les portes du libertinage. Sophie est ainsi 

"conseillee" par sa tante qui veut la lancer dans le monde; 

elle le lui dit franchement: 

Une jolie femme existe pour le plaisir, remplissez 
votre destination. (La Salle d'Offemont, Histoire 
de Sophie de Francourt , p. 30 [102]) 

Les libertins rassemblent les lois de la galanterie 70 en des 

discours plus ou moins structures s • apparentant aux traites 

conteroporains. Les principes sont soit elegamment noyes dans 

1' intrigue, soit etales dans une froide enumeration. Chaque 

nouveau libertin ou libertine a son mentor qui lui donne des 

recommandations basees sur ses experiences. 

La carriere du libertin et de la libertine est relati- 

vement courte et 1'on voit qu'ils ne peuvent vieillir sous 

peine de devenir la risee de tous (le vieux debauche et la 

vieille coquette) . Passe un certain age, le libertin se 

retire de la scene galante, troque sa liberte et son systeme 

contre la tranquillite et la duree. Le heros de La Morale des 

sens [116] est un vieux libertin qui a prefere se fixer que de 

70. Ces discours enoncent des themes recurrents, tels 
que 1 • inconstance, le desir-caprice et la variete? ils 
exposent les definitions d'une science de la seduction et ses 
tactiques, l'utilisation de toutes sortes de masques. Tous 
ces lieux communs entrent a des degres divers dans la 
composition des ouvrages galants. 
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terminer sa vie telle qu'il l'a commencee, Le ton vacille 
entre la complaisance (bien tranche) et le desabusement 
pendant qu'il cherche a faire le bilan de sa vie. 

Le ridicule qui accompagne les libertins dans ces romans 
ne les empeche pas de s'offrir comme modele et de presenter 
des lecon de seduction aux proselytes. Paradoxalement , ce 
sont les romans juges du libertinage qui donnent les tableaux 
les plus complets des systemes de ces roues. On peut trouver 
dans Les Malheurs de 1 ' inconstance de Claude Dorat [83] toutes 
les astuces du seducteur mises en branle par le due, un 
" scelerat method ique" (op. cit. p. VI, il souligne) qui a 
"erige le vice en systeme, la frivolite en principe" (idem, p. 
V) 71 . C'est ainsi que le 1 ibert inage-seduction exhibe les 
moeurs d'une classe sociale particuliere parfois en crise. Le 
libertinage comme debauche touche, quant a lui, toutes les 
couches de la societe, mais sera toutefois bien plus critique 
quand les personnages appartiendront a la noblesse. 

"Sous le libertin, le pervers". 
(Michel Foucault) 

Les debauches 

Les ouvrages qui composent la majeure partie de la 

71. Pierre Fauchery expose quelques uns des procedes 
chers aux libertins dans La Destinee feminine dans le roman 
europeen du dix-huitieme siecle . pp. 252 et suivantes [221]. 
II analyse le "conf orraisme" de leur comportement ou 1 'absence 
totale de strategie. 



114 

litterature galante off rent peu d'exemples de ce que Roger 
Laufer appelle "le libertinage vrai", c'est a dire un 
libertinage qui "n ' est ni bonnes fortunes ni vulgaires 
coucheries, [ma is] la volonte de domination d'autrui" 72 . Au 
contraire, le libertinage le plus repandu, qu'il s'accompagne 
ou non de principes theoriques , est synonyme de recherche 
prononcee des plaisirs. Sous le masque du libertin se revele 
1' intention sexuelle et l'appel a la debauche, deux sources 
d ' inspiration dans lesquelles puisera la litterature de 
moeurs . 

Alexandrian a defini le libertin comme celui "qui veut 
corser ses plaisirs par des aventures extraordinaires" pour 
peut-etre les distinguer des jouisseurs qui cherchent 
seulement a satisfaire des besoins physiques 73 . La majorite 
des libertins dans les romans galants n 'atteignent jamais la 
dimension mythique ou "heroique" qu' Alexandrian a depeinte 
dans son livre, en pensant parti culierement a Lovelace, a 
Valmont et a Mme de Merteuil. Les libertins ne sont pas tous 
des tacticiens de la seduction. lis deviennent alors des 



72. In Style Rococo, Style des Lumieres , p. 139 [254]. 
Jean-Jacques Salomon decrit lui aussi un libertin idealise qui 
ne correspond pas au portrait qui s 'est le plus repandu au 
XVIIIe siecle. II ecrit: "Sensuel, [le libertin] ne l'est 
pas du tout, et s'il veut toucher, ce n'est pas le corps, mais 
I'ame", in "Liberte et libertinage" f Les Temps modernes 5 
(1949), p. 56 [291]). 

73. In Les Liberateurs de 1 'amour , p. 16 [185]. 
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W debauches'* sans systeme: leur motivation est surtout de 
suivre le courant (le libertinage est une mode pour 1 'entou- 
rage mondain) et leur propre satisfaction, usant de tous les 
artifices et moyens pour y arriver. 

Le roman galant de moeurs est enclin a reduire le 
libertin a son essence nefaste: il aurait une influence des 
plus tragiques sur le destin de la jeunesse et sur l'avenir de 
la societe 74 . L'ironie, la condamnation marquent les romans 
de leur cachet. Les portraits se font de plus en plus noirs, 
et les effets negatifs effacent les images sensuelles que les 
tableaux galants avaient laissees sur le lecteur. Les 
adjectifs pejoratifs remplacent l'ironie du debut. On 
reprochait auparavant a ces libertins surtout leur legerete, 
leurs ridicules, et on leur donne a present la responsabilite 
de la decadence de la societe et du deshonneur des families. 
II va de soi que cette progression vers une image plus noire 
du libertinage trouvera ses defenseurs dans les romans qui se 
situent aux limites de la galanterie 75 . Ces romans ne sont 
pas encore classes dans la categorie des romans "sentimentaux" 



74. Quelques romans demontrent l'effet desastreux que 
pourrait avoir le libertinage pour les families et developpe 
les consequences de la proliferation d'enfants illegitimes au 
sein de la societe. 

75 . J 1 aimerais rappeler que meme les romans assez 
critiques des moeurs relachees de la societe ne condamnent pas 
totalement le plaisir et donneront un tableau seduisant des 
plaisirs sexuels. 
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ou "moraux", mais ils s'en rapprochent beaucoup. 

Plusieurs romans s' emba Heron t jusqu'au point de devenir 
un enchaineraent continuel de malheurs et de tragedies. Les 
Succes d'un fat [100] se termine par une cascade d ' evenements 
funestes. Le seducteur tente de convaincre la femme de son 
ami (parti a la guerre) de ceder a ses demandes et ne peut 
totalement reussir. II finit par la violer guand elle tombe 
evanouie et se casse un bras. A la suite de cette action, qui 
est publiee dans le monde, comme la regie le veut, 1 1 ami qui 
aimait profondement sa femme meurt; elle le suit dans la 
tombe apres avoir ete chassee par la famille du jeune homme et 
apres avoir fait une fausse couche. Ce n'est pas tout: Le 
frere de la jeune femme est enferme parce qu'il voulait la 
venger; sa mere meurt egalement. Le fat devient un scelerat, 
qui, par sa noirceur, s'eloigne considerablement du libertin 
en quete de bonnes fortunes et des plaisirs. 

Le libertinage qui est un fait de societe devient, de par 
ses developpements et ses suites, un mouvement anti-social. 
Le libertin n'est pas un paria de la societe, puisqu'il 
s'integre encore parf aitement , mais le roman de moeurs suggere 
qu'on l'en chasse. La liste des reproches que l'on adresse au 
libertinage et aux libertins s'alourdit; a ce moment le 
message des sens ne traduit qu'une impression de vide qui 
remplace toutes les impressions de liberte, de raffinement 
gu'avait apporte le libertinage a l'origine. Les paradoxes 
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s'accumulent au cours des analyses de cette propension au 
plaisir. L'on oppose les plaisirs des sens et le vide qui 
resulte de cet abandon (ce qui n 1 est pas nouveau puisque le 
Christianisme en a fait depuis longtemps 1 'embleme de sa 
morale) ; mais la dichotomie est ici plus difficile a 
consommer. Non que ces romans n 1 arrivent pas a trancher 
quelles valeurs ils choisissent, mais le choix demeure 
problematique par moments. II ne l'est pas lorsque le parti 
pris prend le dessus. Dans des romans comme Marianne ou la 
Pavsanne de la foret des Ardennes [35], ou l' Histoire de 
Sophie et d'Ursule (de Jean Le Vacher de Chamois [104]), les 
camps sont divises entre nobles et bourgeois. Les gagnants 
feront partie de la classe laborieuse ou seront ceux qui 
avaient su s' adapter aux nouvelles valeurs qui sont le travail 
(activite) et la moderation (controle et economie) 76 . 
Neanmoins le libertinage ou le libertin conservent leur place 
centrale au sein de 1' intrigue, meme si l'on veut les en 
deloger a coups de preceptes moraux et correctifs. 

Comme je l'ai deja mentionne, les romans galants 
n'essayeront pas tous de corriger en transformant le monde? 
de plus, ils ne rejetteront pas totalement les plaisirs 
qu'apportent la galanterie. En depit des attaques et de 

76. Toutefois ce type d' opposition entre nobles et 
bourgeois n'est pas assez frequent dans la litterature galante 
pour en devenir un theme obsedant ou une source de con t rovers e 
sociale et politique. 
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l'ironie qui se melangent a ces tableaux, certains romans 
restent attaches a la recherche des plaisirs, d'autres, plus 
timides, chercheront le statu quo dans l'equilibre entre les 
exigences de la societe (prejuges, libertinage) et une 
conduite plus sage, plus controlee, afin d'eviter la satiete. 
Telle est la morale des Deux freres de Barthelemy Imbert [96] 
oil le bonheur sensuel prime avant tout et vaut quelques 
sacrifices. 

A travers 1' etude du roman galant de moeurs, transparait 
1' image d'un roman galant "force", ne de la volonte de recreer 
un monde pour le condamner. Le libertinage et les scenes 
galantes interviennent plus par necessite — pour completer le 
tableau de moeurs — que pour inciter au plaisir. Des romans 
de la verve du Comte de Saint Meran de Joseph de Maimieux 
[110] rejoignent le romanesque galant seulement par la 
peinture du libertinage vu sous 1 'angle de la critique des 
moeurs. De rares scenes galantes presentent la societe des 
plaisirs et les usages dissolus des mondains a travers les 
conversations et les intrigues. A ce niveau nous ne pouvons 
que constater le cote superficiel du regard porte sur ces 
manifestations. Superf icielles aussi seront les descriptions 
des comportements qui se cantonnent en general a 1' aspect 
exterieur, aux ridicules et aux extravagances galantes (bien 
que les gestes et les paroles soient bien reproduits, donnant 
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1 • impression d'un tableau panoramigue mais colore). Nous 
n'atteignons pas le niveau philosophique ni social des oeuvres 
posterieures a cette periode (ou meme de Sade) . Le roman 
galant de moeurs se place presgue uniguement sur le plan 
evenementiel et correct ionnel. II confond (ou s'agit-il d'un 
meme but?) peinture des moeurs et peinture des vices, avec 
comme intention, celle de les corriger. Tous les moyens sont 
bons pour punir les mechants et souligner leurs crimes. De 
plus, nous notons que ces sujets sont places sur des scenes 
tres conventionnelles (les situations se ressemblent) et que 
nous atteignons un degre eleve d'artificiel dans la 
presentation des lemons (pour ou contre le libertinage) et de 
la condamnation. Le roman galant de moeurs se joue dans la 
sphere des aristocrates et descend quelguefois dans les 
tripots des prostituees, mais il s 1 arrete tres peu entre ces 
deux mondes: la debauche populaire interesse moins le roman 
galant. Pourtant, grace a la prostituee, 1 'aristocratie et la 
haute bourgeoisie daignent porter leur attention vers le bas 
pe Uple . E n la prostitu. ^ente » » f ois SeS pa irS 

(issus des milieux populaires) et les hautes spheres de la 
societe en ce qu'elle est entretenue par des bourgeois et des 
nobles. De surcroit, le roman de la prostituee const itue un 
developpement particulier du roman de moeurs. II convient de 
souligner cette presence puisque le personnage de la 
court isane (prostituees et actrices) est la composante la plus 



120 



importante dans le roman galant, apres celle du milieu 




Le roman de la prostituee 

Deux styles, deux schemas: la veine romanesque et la veine 

populaire 

Les romans donnent deux images de la prostituee tota- 
lement differentes, traduisant des intentions distinctes 77 . 
La facon dont les deux types de romans sont concus marque la 
separation entre eux. II existe parfois des points de 
rencontre, comme les raisons qui ont pousse ces femmes dans 
cette voie ou le tableau des hauts et des bas qui structurent 
leur carriere. Ces romans, certains l'exprimant avec plus de 
fermete que d'autres, s* accordant aussi en qeneral pour 
conclure que la prostitution (qui est l'etat extreme du 
libertinage et de la debauche 78 ) n'est pas le meilleur chemin 



77. Je ne traiterai pas ici de la prostitution masculine 
qui est evoquee dans les romans galants. Ces jeunes gens, a 
la difference de leurs contre-parties feminines, appartiennent 
a la noblesse (desargentee ou devant se prouver) . lis ont 
deja un titre et n'ont besoin que d' argent. Beaucoup de ces 
jeunes apprentis recoivent des "cadeaux" de leurs 
bienfaitrices (le cas le plus frequent et qui semble etre 
monnaie courante dans ce milieu) ; d'autres avouent leur quete 
deliberee et echangent leurs faveurs contre des especes 
trebuchantes ( Ma Conversion [117], Le Petit-fils d'Hercule 
[48], La Messaline francaise [45]). 

73. Dans ces romans, la prostitution est presgue 
toujours volontaire et les femmes qui s'y livrent sont 
presentees comme f aibles , ou comme des debauchees , des 
assoiffees de plaisirs (meme si elle sont guelquefois 
critiques des pratiques sexuelles qu'elles doivent subir) . 
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a suivre. Dans ce cas 1' intention moral isante — dont nous 
retrouvons des traces dans tout le roman galant — se veut 
didactique: montrer les mauvais effets de la prostitution, et 
la encore ces roians le font de concert, 

Les fausses condamnations ne manquent pas, comme nous 
avons pu le constater. El les sont dictees quelquefois par les 
conventions plutot que par les convictions. La veine 
populaire semble se complaire a decrire minutieusement avant 
de detruire, comme si ces romans etaient animes d'un malin 
plaisir a parler du genre de vie que menent ces femmes et a 
les condamner apres s'etre servis d'elles. 

La veine romanesque aiguille le roman de la prostituee 
vers le tableau de moeurs et la dissertation moralisante. 
Nous trouvons — comble de zele dans le genre — des exemples 
(peu nombreux, il est vrai) de prostituees vertueuses. Les 
Erreurs d'une iolie femnie de Francoise Benoist [65] off re un 
modele frappant de ce personnage paradoxal. La jeune fille, 
appelee "1 1 Aspasie francaise" est entrainee par son amour- 
propre et par les autres, jamais par ses sens. Elle se repent 
apres chacune de ses aventures, mais elle accepte la 
generosite de ses protecteurs a qui elle essaie de rester 
fidele. Les evenements, a cause de 1 ' incongruite de cette 
situation, se rapprochent du comique, mais ils sont justifies 
par le fait que la jeune fille n'est pas tout a fait 
responsable de ce qui lui arrive. Elle eprouve un amour 
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veritable pour ses protecteurs et a la fin du roman, elle 
epouse celui qu'elle aime. Elle rachete ses e carts par sa 
vertu et sa generosite (elle aide des amis qui ont des 
problemes d' argent). 

Sophie (Francois Desfontaine, Lettres de Sophie et du 
chevalier de ** [80]) est un autre cas extreme du genre, mais 
qui appartient plus au romanesque . Ce roman expose la 
debauche des filles d' opera (qui etait un nid de prostitution) 
et la facon dont Sophie traverse cette mer agitee par le vice. 
Elle est poussee par sa mere et sa soeur, sans pour autant 
succomber parce qu'elle s'est protegee de leurs influences 
grace a sa vertu et a son honnetete 79 . Son amant la 
respectera jusgu'au bout et l'epousera. 

Dans Le Vicomte de Barnac [109], la jeune courtisane 

n'est plus un monstre de debauche, Elle est transcendee: 

Elmire etait du petit n ombre des femmes dont la 
jouissance fait d'un gout une passion. La douce 
fraicheur de son haleine, I 1 elegance voluptueuse de 
sa taille, la richesse de sa gorge, la beaute de 
ses formes, faisaient d'un plaisir commun un 
plaisir entierement neuf. Jamais femme n'a porte 
plus loin la magie de la jouissance. Elle avait le 
rare et delicieux secret d'inviter la pudeur ou 
tant d'autres la croient genante. II semblait 
qu'on avait toujours devine le moment de ses 
desirs. Pendant les calmes, le sentiment le plus 
vrai et le plus tendre persuadait qu'on avait tout 
accorde au coeur. et rien a la nature , (op. cit. 



79. Dans Lucile ou Les Progres de la vertu de Restif de 
la Bretonne [136], Lucile est protegee par son innocence et la 
grandeur d'ame de ses amants qui tentent de la corriger de ses 
vices. 
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pp. 35-36, je souligne) 



La jeune femme donne ainsi 1 ' impression d'ef facer la sexual ite 
pour placer le sentiment au premier plan. Comtne l'on pouvait 
s'en douter, il n'y aucun ecart de langage dans ces romans, ni 
de scenes libres. Ici encore 1* etiquette galante est apposee 
plus a cause du sujet qu'a cause du contenu trop explicitement 
sexuel. Le schema qui est en general adopte par les autres 
romans est plus simple: il consiste en une structure binaire 
(voire antinomique ) 80 . La premiere partie est composee du 
recit de la vie de libertinage, la deuxieme, des efforts pour 
faire amende honorable et se consacrer a la vertu et a la 
sagesse. L'une des courtisanes continue son metier mais avec 
"plus de sagesse" et moins de publicite, comme preuve de sa 



suivante peut aisement resumer ce mouvement bipartite: 



[ Voici 1 1 histoire d 1 une] nymphe de Cy there , qui , 
apres avoir sacrifie sur les autels de Venus, brule 
I'encens sur les autels de Minerve, et nous 
rappelle a la vertu par ses conseils et son 
exemple. ( Confession d'une courtisane devenue 
philosophe , p. 1 [17]) 



Les details sont limites aux allusions et aux euphemismes (pas 



80. Les romans auxquels je fais allusion a present sont 
L ' Histoire de Mademoiselle Laure [29], Lucile ou Les Pr ogres 
de la vertu de Restif de la Bretonne [136], Les Confessions 
d'une courtisane devenue philosophe [17], Rosette ou La Fille 
du monde philosophe [55] , Les Amours de Lais de Sacy [14 3 ] , et 
du Philosophe parvenu de Lesuire [103]. II y aurait bien sur 
d' autres romans a citer, mais ailleurs le personnage de la 
courtisane est un personnage secondaire. 




f Histoire de Mile Laure [29]). La citation 
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meme a la double entente). La scene galante n'est pas 
developpee comme un tableau suggestif. Elle est au contraire 
attachee a 1' expression conforme a la bienseance, du type 
"j'usai indifferemment de tous les plaisirs? je bravai le 
qu'en dira-t-on [ . . . ] " 81 . La fin est invar iablement iden- 
tique: la femme venale se repent, se retire quelquefois apres 
avoir fait fortune, et meme apres un mariage avantageux (elle 
epouse un noble) , sauf dans le cas de Lais qui a fait une 
fausse sortie (son repent ir n' est que passager) et qui 
meurt 82 . L'une de ces "philosophes" se cree un petit empire 
(ressemblant assez a Ferney) ou elle prodigue biens et 
conseils ( Rosette ou la fille du monde philosophe [55]). Une 
autre transforme son recit en une aride dissertation morale 
essayant de tout definir (1 'amour, l'amitie, les passions, la 
pudeur , le devoir, la societe et tant d 1 autres sujets) . Ou 
bien les peripeties romanesques prennent le dessus pour 
denouer le roman, et 1 'heroine court le monde pour sauver un 
amant en difficulte ( Histoire de Mile Laure [29]). 

81. In Rosette ou la Fille du monde philosophe . p. 49 
[55], Ces romans sont des parfaits exemples de la facon dont 
fonctionnent les romans galants de situation. 

82. Quelques unes des courtisanes de Honny ..s o it ,q ui mal 
y pense [98] ecoutent l'appel au plaisir sans s'encombrer ni 
d' excuses ni de concertations morales au debut de leurs 
aventures. Files obeissent a leur coeur, a leurs sens. Le 
repentir n'est pas exclu de leur conduite (comme denouement), 
mais elle vivent le present (les plaisirs) sans remords. 
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La veine populaire rassemble un ensemble d'oeuvres bien 
dissemblables de la precedente. Le style devient plus 
explicite et abandonne freguemment 1' allusion et la tournure 
elegante — voire le non-dit — pour 1' expression franche et 
crue de la sexual ite: le geste et le mot ne se dissimulent 
plus derriere une gaze. La real ite gue ces romans 
transcrivent ne ressemble en rien a celle depeinte par le 
groupe romanesgue. Les court isanes du roman populaire 
frequentent les memes milieux, et pourtant le compte-rendu 
qu'elles en font represente deux mondes diametra lenient 
opposes. Si 1' intention semble etre la meme (rejeter la voie 
du libertinage) , les itioyens sont autres, proches de 
l'ambiguite. Le roman populaire entreprend de faire penetrer 
le lecteur dans l'univers des prostituees en retracant des 
tranches de vie, le quotidien de ces f emities . 

Les tableaux animes par le trivial couvrent le commun 
aussi bien gue le repugnant. Le sordide a sa place dans le 
recit: on n'hesite pas a peindre les personnages epris de 
boisson en train de vomir ou a evoquer les hieroglyphes 
licencieux et vulgaires qui couvrent les murs d'un cabaret 
borgne, remplacant ainsi les estampes galantes des romans du 
bon ton (in La Brunette ou Les Aventures d'une demoiselle 
[14]). Si les romans appartenant a la veine romanesque se 
basent sur la vertu et la morale pour faire sortir les jeune 
femmes de leur etat, ceux de la veine populaire se servent de 
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la realite de la condition et de ses contra intes. Peu de 

romans le procl anient franchement, et Lucette ou les Frogres du 

libertinaqe [44] est une exception; le narrateur commence un 

chap it re ainsi: 

Je ne puis m'empecher de plaindre le sort de mon 
heroine. [.-.] Je sais qu'il est des gens qui 
pretendent que les "chauves-souris de Cythere" sont 
tres heureuses . Elles jouissent de mille amants , 
disent-ils, tandis que plus d'une femme, que plus 
d'un jeune tendron desire vivement d'en posseder 
un. Tout leur est permis. [...] Mais qu'il est 
triste d'etre soumise au premier venu, de paraitre 
gaie, contente lorsqu'on est quelquefois dechiree 
de chagrin , de sourire a un obj et meprisable , 
degoutant! Qu'il est affreux de caresser guiconque 
se presente la bourse a la main, de s ' expos er aux 
caprices, a la brutalite! Oui, les malheureuses 
que l'on peint si satisfaites sont dignes de pitie. 
II leur est impossible de gouter toute la douceur 
du plaisir, le sentiment s'use, 1' habitude le leur 
fait perdre. [-■•] Plus d'une infortunee est 
reduite a ce vil metier. Quelle doit etre sa 
douleurl [...] II en est d'autres que le 
libertinage y conduit: elle s ' abandonnent a la 
joie, rient, chantent, se divert issent, mais elles 
n'en sont pas moins malheureuses. (op. cit. pp. 
376-77) 

Dans d'autres romans, le lecteur peut dechiffrer cette 
condamnation entre les lignes et tirer les conclusions d'apres 
le ton du recit. En depit de ce qu'elles doivent subir, les 
courtisanes s'accommodent de ces contraintes et ne prennent 
pas cette excuse pour changer de condition. 

Les aventures des courtisanes sont marquees du sceau de 
la banalite. Les recits sont remplis d' anecdotes racontant 
les rapports des prostituees et de leurs clients (ces recits 



se limitent par moments a l'etalage d'une liste d' amants et 
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cette liste peut etre ega lenient illustree de tableaux ero- 
tiques) , ou bien ils font etat de la maniere dont elles leur 
s out i rent de 1' argent ou dont elles cachent un amant a leur 
protecteur. Le passage suivant represente le genre d 'anecdote 
racontee : 

II est arrive chez la Lebrun une bonne 
aventure . Un monsieur tres brillant et en equipage 
y vient. II demande une grande femme blonde. 
Aussitot on envoie chercher la Renesson. Elle se 
rend en toute diligence, ma is juge quelle dut etre 
sa surprise quand elle reconnut son entreteneur, 
avec qui elle vivait depuis un mois. Elle ne se 
deconcerta cependant pas pour cela car, prenant 
sur-le-champ un ton de jalousie, elle l'accabla de 
reproches et lui dit qu'ayant soupconne ses infi- 
delites, elle I'avait fait suivre; qu • instruite 
par ses emissaires de l'endroit ou il etait, elle 
s'etait empressee de venir l'y surprendre . Apres 
s 1 etre exhalee en longues plaintes de ce qu 1 elle 
avait pris de 1 1 attachement pour un homme qui ne le 
meritait pas, elle sortit en lui defendant de 
remettre les pieds chez elle. II lui a repondu 
qu*il suivrait ses ordres. 

La Lebrun a ete desolee de cette aventure, et, 
pour eviter pareille chose a l'avenir, elle va 
faire percer une lucarne, de maniere que les demoi- 
selles pourront voir les personnes qu 1 on leur 
destine, sans etre vues. ( Correspondance d'Eulalie , 
pp. 73-74 [44]) 

Les narrations prennent l'apparence de litanies dans 
lesquelles ces femmes se plaignent de ne pas trouver de 
domestiques qui ne les volent pas. La structure est sim- 
plifiee: on se contente d'enchalner des petites anecdotes de 
ce type en les reliant a un ou deux personnages principaux. 
C'est la realite de tous les jours qui fournit la substance 



alimentant ces recits en faits. Elle est racontee sous forme 
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de roman et ressemble parfois a un rapport de police. 

Dans Le Portefeuille de madame Gourdan de Theveneau de 
Morande [147], le rapport de la prostituee et de la justice 
est tres developpe: nous y voyons comment les prostituees 
sont enregistrees par la police, comment corrompre les forces 
de l'ordre, jusqu'a la facon dont on doit faire marcher son 
"commerce" (inspection obligate ire d'un medecin, proprete, 
comptes a tenir...). De ce fait, il s'agit d'un veritable 
temoignage de ce milieu. Bien entendu, 1' argent est le nerf 
de ces anecdotes. II encourage a toutes les ruses (jeux de 
cache-cache ou de pouvoir avec leurs protecteurs) et a toutes 
les seductions. La seconde matiere d' inspiration de ces 
romans emane du contenu et du realisme sexuels; pousse au 
maximum, ils constituent une bonne partie de 1" intrigue. Ces 
oeuvres trouvent leur raison d'etre dans les descriptions des 
rapports sexuels et des plaisirs f L'Histoire de Marguerite 
[43] se limite presque uniquement a ces scenes). 

La veine romanesgue a tendance a donner une image 
abstraite de la court isane: elle est offerte en exemple aux 
lecteurs; d'abord comme un exemple de ce qu'il faut refuser 
(le vice, la debauche) , ensuite comme exemple de vertu, apres 
sa conversion. Les themes (plaisir, argent, proxenete , 
clients, maladie) ne sont introduits que sous forme 
d'accessoires puisque le dessein essentiel se borne au message 
didactique et moral. La veine populaire prend le contre-pied 
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de ce schema, Elle favorise les details realistes du 
quotidien et ajoute de temps en temps un denouement moral 
apres avoir fait l'etalage d'une conduite qui l»etait fort 
peu. Les anecdotes (celles qui decrivent le comportement 
sexuel ou celles qui sont inspirees par la vie de ces femmes) 
depassent rarement le niveau du vecu et du pratique (comme on 
le verra plus loin lorsque j'evoquerai le theme de 1' education 
dans ce type de romans) . Pourtant le reman de la prostituee 
puise ce qui constitue le fond de ses histoires dans un lot 
commun. II est frappant de retrouver une resurgence des memes 
themes dans des oeuvres si differentes, quoique ceux-ci soient 
traites avec une importance inegale au sein des deux courants 
d'ecriture. 

Un roman quasi-uni forme: etude de 1 ' agencement des themes 
dans le roman de la prostituee 

Apres avoir etabli un schema (romanesque ou realiste) , 

chaque roman met en place ses pieces du puzzle. A quoi doit- 

on s'attendre? D'abord la raison qui les a poussees dans 

cette carriere et la forme que prend cette carriere cree un 

bloc inherent a ce type de romans- L' education occupe une 

place de choix, car elle est une etape necessaire pour la 

prostituee qui doit savoir s'accommoder des phantasmes de tous 

ses clients, phantasmes que 1 'on voit toujours accompagnes 

d'une galerie de portraits. Enfin il y a la punition de la 

courtisane qui est de deux types: la maladie et I'Hopital. 
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Chaque roman se soumet a la loi du genre et tisse son canevas 
autour de ces themes. 

La destinee de la prostituee: la marque du plaisir 

La condition sociale est importante mais pas essentielle 

quand est venue pour la jeune fille le moment de prendre une 

decision concernant son avenir. Elles sont toutes d'origine 

modeste: paysanne, pauvre ou fille de prostituee. Le besoin 

est alors une raison suffisante pour certaines, car il leur 

faut survivre, telle Lucette abandonnee a Paris, sans argent, 

mais pas pour longtemps note le narrateur de Lucette ou les 

Progres du libertinage [44] avec une pointe de sarcasme: 

[ Lucette] se trouvait sans le sou, pre s que sans 
connaissance, accoutumee a la bonne chere et a 
l'oisivete. Sa situation est triste, je 1 'avoue. 
Mais elle est jeune, charmante, douce, enjouee: 
peut-on mourir de faim avec de si bonne qualites? 
Elle serait la premiere a qui ce malheur serait 
arrive. Paris est un sejour de Cocagne pour les 
belles: elles y volent de conquete en conquete, de 
tresor en tresor, de dupe en dupe. (p. 3 20) 

Le moment ou la jeune fille prend cette decision ne donne pas 

lieu dans ces romans a une scene dramatique ou tragique. Elle 

serait plutot sentie comme une consequence naturelle. II est 

clair que la confession qui est enoncee dans le passage 

suivant est bien plus teintee de bonne humeur que de desespoir 

(aussi eloignee de la realite sociale qu'elle puisse etre) : 

J'avais treize ans, j'etais grande et bien faite, 
et l'on eut dit que 1 ' amour m'avait donne une 
dispense d'age pour jouir de ses plaisirs: c'etait 
le seul patrimoine que je possedais, aussi avais-je 
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resolu de le bien faire valoir; l'occasion s'en 
presenta bientot. (Julien, Honny soit qui mal y 
pense , pp. 102-103 [98] ) 

Cet etat permet d'acceder a la liberte (financiere et 

sociale) , si difficile a obtenir a cette epogue pour les 

jeunes filles f Rosette ou ia Fille du morula philosophe 

[55] ) M . Le salut depend egalement de la rencontre avec un 

personnage cle (mais qui s» efface tres vite) : celui de la 

marchande de mode qui sert de proxenete et aidera la jeune 

fille a faire le premier pas. L 1 argent ensuite reglera le 

destin de la courtisane et sera un point de repere dans sa 

carriere. Pourtant, la cause primordiale ne repose pas 

entierement sur la pauvrete: les romans s ' accordent pour 

annoncer (ou denoncer) la part importante de 1' aptitude 

naturelle de leurs heroines au plaisir. 

L'une des justifications a cette forme de libertinage est 

1' amour propre et la coquetterie. Ces impulsions sont plus 

fortes que les autres considerations dans Les Confessions 

d'une courtisane devenue philosophe [17], ou elles donnent un 

controle sur soi et une superiority sur les hommes ( Les Amours 

de Lais [143]). Les jeunes filles sont predisposees, voire 

predestinees, a cette vie. Une simple phrase au debut du 

roraan suffit a marquer 1' influence des sens sur la destinee de 

83. II n'y pas de proxenetes dans ces romans qui 
empochent 1' argent de la prostituee. Les jeunes filles sont 
"eduguees" et "placees" par des vieilles femmes qui prennent 
une commission sur les transactions. 
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ces heroines. "J'etais nee pour etre le jouet de toutes les 
passions" s'excuse Laure f Histoire de Mile Laure , p. 1 [29]). 
Et comme elle, la brunette ( La Brunette ou Aventures d'une 
demoiselle [14]) sent 1 1 inclination du vice et la force du 
milieu (leurs meres sont prostituees) . Le roman debute par ce 
souhait,: 

Je vous puis assurer que j'avais un grand penchant 
pour les plaisirs libidineux, que je mourais 
d'envie d ' experimenter les douceurs de la copu- 
lation et de marcher sur les traces de ma mere- 
top, cit. p. 3) 

Les personnages de prostituee aiment le plaisir et le repetent 
continuellement CLa Cauchoise [43], La Brunette [14], Lucette 
[44], Histoire de Marguerite [43], Memoires de Suzon [43]). 
L'appel du plaisir etouffe celui de 1' argent: 



Enfin, c'etait moins pour 1' argent qu'elle retirait 
du commerce des hommes gu' elle se livrait a eux, 
que pour le plaisir qu'elle trouvait dans la jouis 
sance. ( Memoires de Suzon . p. 252 [43]) 

Cette predisposition a la volupte est visible des l'enfance et 

se lit dans les traits physiques: 



L jju^«uL.e] est une brune piquant e, ses yeux vifs 
annoncent qu'elle ne saurait resister longtemps, sa 
taille fine et degagee lui donne un air fier et 
conquerant, ses bras poteles font sourire 1 'Amour, 
la bouche voudrait s 1 y coller, et 1 ' on desire 
d'etre serre par un si doux lien. Lucette, en un 
mot, est digne de plaire. [---] Elle eut toujours 
ete heureuse si son coeur n'eut pas trop voltige, 
ma is son temperament lui fit chercher les plaisirs. 
[ . . . ] Lucette eta it nee avec quelques bonnes 
dispositions. [...] Mais son temperament combattit 
sa vertu et tr iompha . ( Lucette ou les Progres du 
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libertinage, pp. 279-80 [44] >» 
L'epreuve la plus critique est probablement la premiere fois, 
puisqu'apres la perte de sa virginite, il n'existe plus de 
frein a la conduite de la jeune fille, elle n»a plus de raison 
de refuser. Sa carriere est des lors toute tracee. 

Le destin de la prostituee est facile a dessiner car il 
suit a peu pres la route du picaro: il s'agit d'un chemin en 
dents de scie qui resulte d'un facteur indispensable: le 
choix d'un amant, comparable au role du ntaitre pour le picaro. 
De 1' amant depend la structure du recit, c'est a dire que le 
developpement de 1' intrigue est lie a ce personnage pourtant 
insignifiant ou secondaire. II tire la court isane de la 
pauvrete et participe a sa celebrite. II est egalement 
responsable de sa chute lorsqu'il se retire du jeu. Le decor 
change selon ces variables: depuis les sommets et les succes, 
la chute n'en est que plus dure, lorsque la prostituee 
retourne dans la rue pour quemander 1 'attention des passants 
et des vieillards (courbe commune a plusieurs romans) . 
L' amant ideal est bien sur un riche aristocrate, ou a defaut 
un financier. II n'empeche que le roman de la prostituee est 
le roman ou voisinent indif f eremment tous les milieux, chacun 
occupant une fonction precise. Chaque milieu represente une 



84. Une autre, dans L'Histoire de Mile Laure [29], a le 
nez retrousse, ce qui est un trait distinctif d'un penchant a 
la volupte. 



force, 1' argent ou le plaisir; 1 ' 



se trouve dans les 



milieux aises, le plaisir, partout en principe. C'est ce 
dernier qui regie la direction de la destinee de 1' heroine: 
la prostituee perd souvent sa source de revenus a cause de 
l'amant de coeur (issu d'un groupe social modeste) qu'elle a 
choisi non pas en rapport a ce qu'il possede, ni a son rang 
social, mais a cause du plaisir eprouve avec lui. Lucette 
reste attachee a Lucas, son premier amour (et amant) , tout au 
long de ses aventures, malgre les separations et les 
changements de fortune. II sera finalement responsable de la 
decheance de la jeune femme. Les nobles, les financiers, les 
abbes se melent naturellement a l'histoire, la femme servant 
de point de rencontre: Lucette cede d'abord a Lucas, puis a 
un valet, a un jeune abbe, a un marquis, avant d'entrer au 
service d'un riche financier et ensuite de se lancer a la 
conquete du monde. D • autre part, il est visible que toutes 
les peripeties dont elle est 1' heroine et le defile de ses 
amants conduisent a 1 ' edification de scenes et de portraits 



L 1 autre face du plaisir: les contraintes et la soumission 

La galerie de portraits que ce type de romans expose 
n'est pas des plus flatteurs, car l'ironie sociale entre dans 
la composition et la presentation des personnages. A part 
quelques exceptions, les clients ne sont pas epargnes et leurs 
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traits sont choisis en ce qu'ils expriment leur laideur 
physique ou morale. Ce sont les aspects de la societe dont on 
ne parle pas dans le roman de moeurs traditionnel (sauf dans 
les pamphlets ou les exagerations faussent generalement le 
jeu) . Tous les romans de prostituees dont le style traduit la 
franchise sexuelle ne manqueront pas de retoucher leurs 
tableaux et leurs portraits avec des teintes suscitant plus la 
repulsion que le desir 85 . Or le roman a ce point cesse 
d'etre un roman du plaisir pour se rapprocher du pamphlet. Le 
nombre de personnages nobles temoigne de la debauche qui regne 
dans l'aristocratie, surtout si les tableaux sont accompagnes 
de demandes telles que eel les rapportees dans Le Portef euille 
de Mme Gourdan [147], ou un marquis reproche a la maquerelle 
de ne lui envoyer que des jeunes filles begueules qui avaient 
refuse de se plier aux fantaisies de ses amis; il lui dit 
qu'il lui faut plus de vice, "du roue de la derniere espece" 
(op. cit. p. 8) . 

Mais le personnage le plus touche par la satire est le 
financier. II est presente sous forme d'un vieillard 
impuissant et tres difficile a satisfaire. Le ridicule est 
bien plus prononce pendant que la courtisane etale en details 
les efforts qu'elle fait pour rani me r la virilite du 



85. La Brunette [14] est dans le lot le roman qui a 
debusque le plus la laideur physique et morale des 
participants. 
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vieillard. Malgre le mepris et le degout, les prostituees se 
plient aux volontes de leurs clients. Les pages dans 
lesquelles elles detaillent leurs efforts servent plus a se 
moguer des personnages qu'a faire partager le desir aux 
lecteurs. 

La Correspondance d'Eulalle [44] porte un regard assez 

grincant sur la realite sexuelle et les phantasmes de 

certains. Les deviations et les perversites sont presentees 

et decrites, sans etre toujours acceptees. La prostituee dans 

La Brunette [14] obeit aux desirs de son client, mais 

[...] les contorsions que j'avais faites dans cette 
anti-naturelle operation, jointes a quelques cris 
qui m'etaient echappes malgre moi, firent 
comprendre a mon amant, que j'avais nullement 
partage ses plaisirs. (p. 8) 

Ces roraans, quoiqu'ils decrivent la perversion, restent 

critiques des pratiques qui sortent quel que peu de 

1* ordinaire 86 . 

Bien que le roman de la prostituee soit parfois ecrit a 
la maniere des libelles, il garde un cote "documentaire" ou 
educateur pour mieux se fondre dans la fiction du genre: ce 



86. Les plus communes — elles reviennent systema- 
tiquement — sont les scenes de sado-masochisme (les 
financiers aiment a recevoir des coups de martinet) et de 
sodomie; il y a parfois certaines fantaisies plus amusantes 
que violentes (bien que la violence fasse de temps en temps 
partie du quotidien, plutot dans des scenes de masochisme 
masculin) . C'est dans ces romans que se devoilent les 
imaginations les debridees, au milieu de scenes qui prouvent 
que Sade n'a pas tout invente dans le domaine des perversions. 
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livre est cense s ' adresser a deux types particuliers de 
lecteurs: les prostituees et leurs clients. II enseigne done 
aux prostituees comment supporter les phantasmes sexuels 
masculins et comment se comporter devant son client. Quant au 
client, il a 1' occasion de voir ce qui lui est cache. Du 
reste, le roman de la prostituee adapte les techniques du 
roman d' initiation a ses mesures et se sert constamment de la 
fonction pedagogique de l'ecriture. 

Les lecons 

Quel genre d ' enseignement ce roman soumet-il au lecteur? 
Celui-ci pourrait se diviser en deux blocs qui dependraient de 
1* object if vise 87 . Le premier joue avec la fiction quand il 
s'adresse aux femmes qui veulent s 1 initier a 1 'art de la 
prostitution. Le deuxieme s'adresse au lecteur masculin pour 
servir a contrecarrer les ruses depeintes dans le premier. En 
principe il y a peu de differences entre les deux puisque le 
recit se deroule de la meme fagon, les aventures sont 
comparables et de plus l'objectif n'est pas chaque fois 
mentionne ouvertement, ou indirectement , de telle sorte que 
l'ouvrage espere montrer les strategies et les artifices des 
prostituees en en faisant l'etalage. Ou au contraire cet 



87 . Je ne parlerai pas ici des lemons de morale des 
romans appartenant a la veine romanesque, ni des principes 
"philosophigues" defendus par ces prostituees et leurs 
proxenetes . 
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objectif s'offrira comme une provocation (et une degradation) , 

telle cette dedicace dans laguelle l'auteur s'adresse non pas 

seulement aux prostituees, mais a toutes les femmes (qui sont 

assimilees aux premieres) : 

[Ce livre] est le registre de vos triomphes, 
puisqu'il contient et propose theoriquement ce que 
vous execute z parfaitement dans la pratique. ( La 
Rhetorigue des putains , p. Ill [53]) 

L'ouvrage, continue-t-il , doit enseigner aux femmes a etre de 

bonnes prostituees (qui puissent tromper leurs clients) et 

doit egalement etre utile aux hommes qui veulent dejouer les 

plans de ces femmes. Pour mieux faire sentir son role 

pedagogique, chaque dialogue correspond a une lecon sur un 

sujet specif ique. Ces "preceptes" sont inculques soit sous 

forme de liste, d • exhortation (la theorie) , dans le style de 

la Lucile de Restif de la Bretonne [136], soit dans le feu de 

1 'action, par une lecon pratique. La femme qui a pris en 

charge Lucile la prepare a recevoir son premier amant; elle 

commence toutes ses phrases par une forme imperative: "pour 

conserver un amant, il faut de l'adresse et de la prudence. 

N'aimez pas [...]. Ne prenez jamais avec un amant le ton de 

la candeur [...]. II faut [...]." (op. cit. p. 204). 

Les narrations insistent plus sur les tromperies que sur 

les seductions (dont nous trouvons de temps en temps quelques 
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principes eparpilles 83 ) . Les ruses sont le sujet de 
situations souvent comiques, dans la veine des contcs du 
Moyen-age ou de ceux de Boccace. Les scenes "pedagogiques" 
concentrent leurs efforts sur les moyens astucieux d'endormir 
la jalousie des entreteneurs et sur ceux de leur soutirer le 
plus d' argent possible. La dissimulation et le masque forme 
un des plus gros blocs des conseils dispenses par ces ecrits. 
II semblerait toutefois que la lecon la plus courante soit 
celle qui decrit le moyen de reconstituer sa virginite. Aucun 
roman n'en fait abstraction: tous les onguents et jeux de 
scene sont invariablement passes en revue. L ' importance de ce 
theme ne se mesure pas a la longueur de la scene dans laquelle 
on explique le deroulement des operations: la scene est en 
general assez courte, ma is elle ressurgit dans pratiquement 
tous les romans (du moins dans la veine populaire) . 

N'oublions pas le contenu sexuel: le roman de la 
prostituee ne se limite pas a developper des tableaux ero- 
tiques, son but est d'enseigner toutes les subtil ites des 
rapports sexuels 89 . Dans l'un d'entre eux, Mme Richard 
apprend a Anandria comment seduire et satisfaire les amants 



88. Suzon donne un cours sur la maniere de resister a 
son amant afin de se faire mieux desirer et apprecier 
f Memoires de Suzon . pp. 277-78 [43]) 

89. Comme on le verra dans le chapitre III, beaucoup de 
ces romans les plus libres presenteront leurs scenes sexuel les 
comme des modeles ou des lecons sur les techniques amoureuses. 
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les plus exigeants et les plus biases, ainsi que la facon de 
se montrer soumises a toutes leurs fantaisies sexuelles les 
plus extravagantes ( Anandria ou Confession de Mile Sapho de 
Pidansat de Mairobert [132]). Ses recommandations sont tres 
precises, detaillees au point qu'elle expligue la gradation 
des mouvements et des caresses. La Rhetorique des putains 
[53] donne une complete description de trente positions 
sexuelles pour aider celles qui en auraient besoin, Du reste 
la science qui est diffusee dans ces ouvrages accorde la 
premiere place a 1 'action, a des applications pratiques pour 
la vie quotidienne. Voila pourguoi il y a de nombreuses 
recettes ayant rapport a des situations bien caracteristiques 
— et pratiques — de cet etat, en particulier concernant 
1' hygiene, la sante et la contraception. 

Les revers du libertinage feminin 

II y a un conseil que les ouvrages relatant les 
conditions de vie des prostituees ne se permettent jamais 
d'omettre, quel que soit son object if (condamnation ou cele- 
bration de cet etat) . Cette lecon est introduite sous forme 
d'une mise en garde ou d'une consequence inevitable de leur 
"libertinage". Les deux "punitions" ou » inconvenient s" sont 
la maladie venerienne (la verole de Naples, ou dans son 
appellation plus moderne, la syphilis) et l'Hopital (la prison 
pour les prostituees) . 
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Precedent ou accompagnant la maladie, l'Hopital fait 

figure d'enfer dans 1' experience mouvementee de la courtisane. 

L'heroine de Rosette ou la Fille du monde philosophe [55] 

dessine un plan precis de ce lieu, faisant etat du nombre de 

femes qui y etaient enfermees et des autres details tres 

techniques. La prison pour femmes n'est jamais evoquee sans 

que soient peintes les horreurs auxquelles doivent faire face 

celles qui se sont fait prendre. Le decor reste flou mais les 

couleurs sont bien claires: 

Ce fut au moment ou Suzon partait pour ce lieu 
af freux, dont la vue seule effraie les passants, ou 
l'oeil ne voit qu'horreur, ou les cris percants des 
malheureuses victimes qu'il renferme dans son sein 
dechire les entrailles des personnes les moins 
sensibles, que je regus ce cher depot [les memoir es 
de son amie Suzon]. ( Memoires de Suzon , p. 245 
[43]) 

Pour la prostituee c'est egalement le signe de sa decheance 

(ou de la fin de sa carriere) , survenue quand elle n'a plus de 

protecteur et se voit etre obligee de racoler dans la rue, 

miserablement: 

La misere, mon coeur, est parmi les pauvres demoi- 
selles. Quant ite qui, anciennement, ne faisaient 
que des parties et des passades sont reduites a 
raccrocher. Flore et Violette, qui y etaient 
obligees, ont ete arretees, et sans Julie, qui a 
employe quelques protections qu'elle a dans les 
bureaux de la police, elles allaient a l'hopital au 
moins pour trois mois. Quel temps 1 ( Corres- 
pondance d'Eulalie, p. 155 [44]) 

ou 

II m'est arrivee, ma chere Eulalie, une aventure 
bien desagreable. J'ai ete arretee et, sans la 
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bonne Julie, qui s'est interessee a moi, j'allais 
faire un seminaire a 1 'hopital . Comme cette 
aventure est sue, ca va me faire du tort, et ie suis 
dans le dessein de quitter Paris . (idem, lettre de 
Mile Violette, p. 158, je souligne) 

Tous les se jours carceraux marquent les prostituees de leur 

sceau indelebile, sauf si 1' intention polemique de l'auteur 

I'emporte sur toute autre consideration. la Cauchoise est 

enfermee non pas a 1' Hopital, mais dans un couvent: 

J'etais une simple fouteuse quand j'entrai dans 
cette sainte maison, mais j'avais, lorsque j'en 
sortis, tous les talents d'une vraie putain. J'ai 
fait tout le contraire de sainte Madeleine qui, de 
debauchee et femme pub li que qu'elle etait, devint 
repentante parce qu'elle y fut forcee par l'etat 
affreux oil son libertinage 1'avait reduite. Quant 
a moi, je parvins a la perfection du putanisme a 
force d' avoir d'excellents modeles sous les yeux, 
et des exemples dont j'ai fait mon profit. (La 
Cauchoise, p. 407 [43]) 

Le resultat sera a fait oppose a celui qu'il devait remplir 

car elle suivra l'exemple des religieuses. Ici, la pointe 

sarcastique est le pretexte de ce developpement. Cette 

situation est pourtant rare dans les romans de la prostituee, 

car la menace des tourments qui attendent ces heroines est 

constante, prete a surgir au terme de leurs aventures. 

Mais sortie de 1 'Hopital, la prostituee n'est pourtant 

pas en securite. Elle risque plus que sa liberte quand elle 

est atteinte par la maladie de Venus. Plus qu'une obsession, 

la maladie venerienne est aussi une realite qui impose des 

limites a la liberte sexuelle et a la liberte de jouir dont 

les ouvraqes erotiques du XVIIIe siecle ont chante les 
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louanges. Michel Camus l'appelle "l'os du malheur" dans la 

preface qu'il a ecrite pour les Memoires de Suzon [43]. II 

donne un apercu general les ravages du mal venerien dans la 

litterature erotique a cette epoque et rappelle les plans de 

quelques utopistes (ici, Restif et I'auteur des Memoires de 

Suzon [43]) f lesquels proposent de circonvenir la maladie en 

enfermant les prostituees (pour mieux les controler) : 

A vrai dire, il s'agit moins de supprimer les cour- 
tisanes que de tuer le mal a la racine. Car la 
bete noire des libertins c'est la verole, la 
grande, autrement dit la syphilis qui sevit partout 
sans remede . Et la chimere des libertins: comment 
s'en debarrasser? comment exclure les brebis 
galeuses du troupeau des "minois a croquer" [ — ] . 
En tout cas, les plus malsaines d'entre el les, on 
les enverrait sur le champ brouter "aux invalides" 
a 1'hdpital de Bicetre. Des medecins et des 
chirurgiens feraient regner sur les autres la 
terreur de 1 'hygiene. Aucun element ne serait 
inutile dans la Republique des Putains. Les 
vieilles pretresses deviendraient cuisinieres ou 
portieres, fripieres ou vivandieres. Apres vingt- 
cinq ans de service "sous les drapeaux de Venus", 
la retraite des veterantes serait assuree dans 
quel que couvent des Celestins depoussiere de ses 
moines oisifs et corrompus. Meme reve chez Restif: 
comment recourir aux services sexuels d'une fille 
sans encourir le risque d'une maladie honteuse? 

Car personne n'echappe a la verole. Dom 
Bougre, sa soeur Suzon, sa niece Marguerite, la 
Cauchoise, tout le monde y passe ou en trepasse. 
ce "virus brulant" temoigne de 1' existence du 
diable a 1' epoque des Lumieres. Ce signe du mal, 
de la maladie et du malheur, ne cesse de hanter les 
reves de jouissance, des plus bucoliques aux plus 
pervers. Tel est l'os du malheur dans les plaisirs 
de la chair, une sorte de noyau de deraison dans 
1' organisation rationnelle du libertinage. (op. 
Cit. pp. 237-38 [43]) 



Nul doute que la maladie venerienne ne s'abat sur ces victimes 
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que pour mieux les punir d» avoir agi sans discernement . Quoi 
de plus marquant que de commencer le recit par la fin, c'est 
a dire au moment ou la prostituee meurt? Telle est le cas des 
Meinoires de Suzon [43] et de la Vie de la Bourdonnaise [59]; 
cette derniere meurt la plume a la main en recommandant la 
vertu, comme pour racheter la franchise sexuelle de sa 
narration. 

La maladie venerienne n'est pas un theme accessoire dans 
le roman populaire de la prostituee, Bien qu'il ne structure 
pas toujours le deroulement de 1' action, le recit ne peut 
exister sans lui. La Correspondance d'Eulalie [44] est 
parsemee de references aux attaques de la verole sur les 
prostituees. Plusieurs de ces scenes sont presentees sous 
forme de parentheses a 1 1 intrigue principale f comme d'un 
accident arrivant a d'autres femmes, mais marquent un impact 
sur le deroulement general, car si on assemble les differentes 
allusions, le tableau qui en resulte est plus impressionnant. 

La maladie ne ressemble pas a n'importe quelle punition 

ou a n'importe quel facteur de repentance des romans de 

moeurs. Elle est evoquee pour etre analysee, decrite dans ses 

aspects realistes les plus horribles. La narratrice de la Vie 

de la Bourdonnaise [59] note les symptomes cliniques du mal: 

[...] je sentais un mal de tete continuel, et des 
douleurs dans tout le corps et les entrailles. (p. 
69) 

Les souffrances remplacent les plaisirs et la laideur qui 
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suit, freine sensiblement leur carriere. Les medecins font 
leur entree, mais ils n'apparaissent que pour avouer leur 
impuissance : 

Que je suis malheureuse! ma chere amie, le coquin 
de chirurgien a qui j'ai eu affaire m'a platree . 
Je suis plus malade qu'auparavant. Je souffre de 
douleurs inouies, je ne puis dormir ni jour ni 
nuit. Le medecin que j'ai envoye chercher m'a 
trouvee dans un pitoyable etat. II pretend que 
j'en ai au moins pour quatre mois et encore ne 
repond-il pas de me guerir, le mal etant des plus 
inveteres. Ah! fatal libertinage, oil m 1 as-tu 
reduite. Ce qu'il y a de cruel, c'est que je suis 
peu en avance et que je me vois obligee de mettre 
tous mes effets en gage pour racheter la sante. 
(Correspondance d'Eulalie, pp. 235-36 [44]) 

Le tableau le plus exhaustif (il occupe une dizaine de pages 

dans 1' edition moderne) de la inaladie, de ses effets, de ses 

cures, se trouve dans Lucette ou les Progres du libertinage 

[44] . Dans un style a la fois serieux et ironique, le 

narrateur dresse un bilan historique du mal, et depeint les 

malheurs de Lucette essayant de se faire soigner par des 

medecins qui semblent etre sortis des comedies de Moliere. II 

devie de son sujet et deverse quantites d 'observations sarcas- 

tiques sur la medecine et les medecins. A la suite de cette 

experience, Lucette devient laide, perd tout son pouvoir de 

seduction et son influence, pour enfin retourner dans la rue, 

comme Suzon. 

Tous les romans ne concluent pas sur une note pessimiste. 
Meme Lucette renait de ses cendres apres sa chute et regagne 
un peu de son prestige (avant de sombrer totalement a la fin 
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du roman) . Attraper "un coup de pied de venus" ou une 
"galanterie" est considere comme un risque de la profession, 
une etape ou une epreuve que ces femmes doivent surmonter. La 
prostituee ne s'en sort pas sans etre defiguree, mais elle ne 
s'arrache pas a son mode de vie. Ou bien, elle se sert de sa 
maladie comme d'un sceau, pour marquer le monde. La Cauchoise 
reconnait les souffrances attachees a la maladie sans reduire 
le nombre de ses amants. Elle change ses habitudes sexuelles, 
mais pas son metier, elle restera "putain, verolee de haut en 
has" f La Cauchoise . p. 471 [43]). Pourtant, a qui appartient 
le mot de la fin? Les promesses et les espoirs de volupte de 
la Cauchoise sont noyes dans la description des effets de la 
maladie (comme dans l' Histoire de Marguerite [43]) et laisse 
un sentiment de degout plutot que de desir . Peu de 
prostituees dans les romans rechappent a cette triste destinee 
sauf si elles avaient change de voie bien avant que les 
malheurs ne les aient atteintes. 

Le roman de la prostituee est le plus "democrat! que" 
parmi les romans galant 90 . II est possible aux prostituees 
de cotoyer a la fois les gens du peuple et ceux des classes 
les plus elevees. De plus, le style de ces romans et le theme 
de leurs anecdotes les mettent a la portee de lecteurs mains 



90. Je donne dans ce cas un sens plus social que poli- 
tique au mot "democratique". 
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exigeants. Roman de moeurs, roman realiste, le roman de la 
prostituee est ambigu quand on tente de cerner ses intentions 
(excepte quand son object if est seulement de developper une 
these moralisatrice) 91 . L 1 interpretation du comportement 
feminin l'est egalement. Dans la majorite des cas, l'ouvrage 
se presente comme un recit du plaisir, de la volupte , de 
1 "expression sexuelle liberee des entraves morales. La femme 
se devoue aux plaisirs et surtout aux desirs masculins. La 
complaisance — celle de la femme, comme celle du recit — 
colore les descriptions offertes au lecteur, jusqu'a un 
certain point. Cette limite depend bien sur des propres 
desirs et phantasmes sexuels de 1 ' auteur ou de ses 
intentions 92 . Je tenterai, dans le chapitre III, d'esquisser 
le portrait de la femme qui emane des romans galants afin de 
situer son role et sa place dans le milieu galant. 

Conclusion 

Nous pouvons rassembler une variete de romans sous l 1 eti- 
quette "galante" mais ces oeuvres ne se presentent pas 



91. II est vrai que cette ambiguite se retrouve a un 
degre moindre dans certains romans moral isants, ou il nous est 
difficile de savoir jusqu'a quel point la complaisance envers 
le plaisir est condamnable ou condamnee par 1 'auteur: le 
texte, qui demeure flou, n' off re de points de reperes que les 
allegations des prefaces et les jugements qui accompagnent {et 
en general suivent) les scenes en question. 

92 . La sodomie est objet de derision ou source de 
plaisir au gre de 1' auteur. 
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volontairement comme telles. Nombreux sont les exemples de 
romans qui effleurent le monde de la galanterie, ou, au 
contraire, devient hors de celui-ci, soit par le biais de 
1' analyse de moeurs, soit apres une conversion. Le roinan 
gal ant ne constitue pas un genre a part 93 , mais en lui 
convergent la plupart des impulsions et des interets du genre 
romanesque, comme nous avons pu le constater dans 1' etude des 
intrigues. 

II n ' est pas etonnant de trouver des repetitions et une 
tendance a insister sur les mimes themes: les nobles, les 
f emmes , la (ou les) philosophie (s) de 1 'amour. D ' habitude 
les ouvrages vehiculent des stereotypes. Regardons ce qu'ils 
disent de 1' amour: les oppositions entre la sincerity et le 
mensonge, entre la liste et la fidelite, entre le sexe et la 
vertu constituent le noyau de leur inspiration 94 . Le style 
varie selon le choix de 1' intrigue, car il existe des domaines 
de predilections pour chacun. Les romans timidement galants 
favorisent l 1 etude des moeurs et limitent les scenes galantes 
a un petit nombre ou les descriptions restent tres vagues, 
tres floues, peu precises. D'autres, plus agressifs, 

93. II serait plus approprie de qualifier ces romans 
galants de sous-genre romanesque. 

94. De meme que dans les portraits des nobles, les 
auteurs ne manquent pas de faire allusion a leur oisivete, au 
luxe qui corrompt leurs jugements, a la fatuite des petits- 
maitres, a leur debauche? quant aux f emmes, leurs peches sont 
la vanite et la legerete. 



149 

s'attaquent aux tabous et aux interdits stylistiques, ma is 

limitent leurs transgression a un jeu de langue, a un jeu 

entre les personnages. Le noyau "dur" est constitue des 

oeuvres tres explicites dont le but est dedie a la seule 

peinture des rapports sexuels. 

II faudrait toutefois rappeler que de nombreux romans 

galants utilisent la matiere et les structures romanesques 

communes pour les devier de leur but initial. lis empruntent 

a tous les genres (aux romans d'aventures, de moeurs , etc.) 

1 ' essence meme de leur mouvement en substituant des scenes de 

plaisir sexuel aux peripeties. Cette strategie est expliquee 

par Claude Reichler dans son article "On the Notion of 

Intertextua 1 ity : the Example of the Libertine Novel" 95 : 

Point de lendemain , as many other stories but more 
explicitly, thus follows a narrative route, pruning 
it of its idealism. There as elsewhere, one can, 
without difficulty, find examples citing common 
places, characters, a vocabulary taken from the 
mannered or pastoral novel and put to the service 
of a diametrically opposed imagery. [ . . . ] One can 
be assured that many of the works of Crebillon the 
Younger, Duclos, Nerciat, and sometimes of Diderot 
or Marivaux are systematically only too ready to 
present the satisfaction of desire as a denial, 
that is as a double discourse, masking the 
ambiguity of inconfessable lust with the insistence 
of "Platonic " declarations. Most stereotyped 
characters, created by the libertine novel, are 
thus the emblems of this intertextua 1 situation: 

the Celadons, the naifs, the prudes, etc (pp. 

212-213) 



95. In Diogenes 113-114 (Spring-Summer 1981): 205-215 
[279] . 
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Ce qui ajoute a l'ambigulte de beaucoup de ces textes qui se 
disent dotes d'une intention didactique et morale, tout en 
suivant des voies qui font douter de leur sincerite. 
Francoise Barguillet interprete cette hesitation qu ' eprouve le 
lecteur comme l'ultime "ironie d'auteur" 96 . 

J'ai tres peu evoque les romans ou la matiere erotique 
constitue 1' ensemble du stimulus romanesque, puisqu'ils 
forment la matiere principale de mon deuxieme chapitre et 
aussi parce qu'ils integrent les elements structurels des 
autre romans etudies. Leur stimulus romanesque est tou jours 
centre sur le plaisir (le contact physique) . Le temps importe 
peu dans ce type de romans, la continuity non plus: la seule 
liaison entre les scenes est le passage a un autre partenaire, 
une autre position sexuelle. Inserees parfaitement dans ces 
romans, les scenes erotiques forment le but premier de 
l'ecriture, Le but du roman n'est que la description de 
l'acte sexuel, repete dans ses variantes. L* intrigue 
romanesque n'est qu'un pretexte. C'est a ce stade que 
divergent les types de romans erotiques: dans l'un, dans le 
roman d'aventures et de moeurs, la scene erotique est un 
evenement comrae un autre? dans 1' autre, dans le roman sexuel, 
elle en constitue le principe cle et la raison d'etre. Les 
scenes de l'acte sexuel restent concises dans les premiers et 



96. In Le Roman au XVIIIe siecle , p, 233 [187]. 
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la langue — que j 'etudierai plus loin — est assez reservee, 
guoique directe et evoca trice, alors gu'elle devient plus 
libre et moins metaphorique dans les derniers. 

II ne faudrait cependant pas croire que tous les textes 
galants ont pour fonction de faire naitre le plaisir. II est 
apparu lors de mon analyse du corpus gal ant que les recits et 
les phantasmes erotiques n'etaient pas tou jours destines a 
1 'expression de la volupte puisqu'ils etaient parfois peu 
disposes a vouloir provoquer le desir et le plaisir des 
lecteurs: les pamphlets et certains romans de la prostituee 
en sont de bons exemples. Les autres exemples appartiennent 
aux romans galants dont le but final n'est pas le plaisir mais 
la scene de redemption. Les aventures galantes seraient alors 
une sorte de chemin de croix, pave d'epreuves que les 
protagonistes devraient surmonter avec plus ou moins de 
bonheur. Saisissant paradoxe que cette intrusion des themes 
et des sentiments moral isateurs dans la litterature galante. 
La force des conventions explique la plus grande partie des 
transformations qui s'operent dans le courant de 1' intrigue. 
Apres avoir observe les directions gue prend la galanterie et 
les structures des romans, le libertinage parait done etre 
seulement une phase ephemere, une epreuve de plus que le jeune 
homme ou la jeune fille doit subir pour entrer a la fois dans 
le monde des adultes, mais aussi pour acceder a la vraie 
connaissance de la vie. Grace au libertinage, le proselyte 
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peut comprendre les rouages de la societe, la complexity des 

rapports amoureux et se lancer dans la satisfaction sexuelle 

de ses desirs, pour enfin gouter au nectar qu'apporte le 

repos. Le libertinage est la cle qui conduit a la vraie voie, 

comme le precise J. Rutlidge: 

[...] c'est la galanterie qui a ete la source et le 
germe, ou 1 ' occasion de la prudence et de la 
philosophie. f Le Vice et la faiblesse , pp. 3-4 
[143]) 

Apres l'endoctrinement et 1 1 apprentissage des preceptes de la 
galanterie, le personnage passe par le stade experimental de 
son savoir, qui, lui, conduit soit a la conversion, soit a la 
punition, soit a la repetition ad aeternara de sa conduite. 

La disillusion suit la maitrise de cet art, comme le 
suggere Claude Reichler 97 , c'est a dire qu ' apres avoir 
idealise le comport ement libertin et la femme, le jeune homme 
est confronte a la dure realite (la repetition devient 
insatisfaisante, la femme tombe de son piedestal apres qu'elle 
a cede) . La solution, selon le critique, est de choisir un 
autre ideal (inaccessible) pour se lancer a sa conquete. Mais 
parmi les romans que j'etudie, un bon nombre choisissent la 
solution de facilite: celle d'offrir le repos au guerrier 
fatigue de ses peregrinations et de 1 ' inlassable repetition de 
son rituel. Le libertin est alors recupere; en adoptant la 



97. In "Le Recit d'initiation dans le roman libertin' 1 . 
Litterature 47 (oct. 1982): 100-112 [280]. 
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monogamie, il propose une fin — qui ressemble a un assouvis- 
sement — a ses aventures ainsi qu'au roman. Cette sorte de 
denouement s ' accorde aux exigences du roman sentimental qui 
regne a l'epoque. Le roman galant est soit recupere en 
quel que sorte par la norme, soit mis totalement hors-la-loi 
quand la conversion est trop artif icielle pour etre credible 
ou quand elle est refusee. Le double postulat (ou pari) qui 
structure chaque roman galant est la quete du plaisir et celle 
du sentiment (l'amour pur et decent), chacun de ces poles 
etant en conflit avec 1 'autre. A cet egard, le retour vers la 
vertu et la sagesse traduit un malaise et plus 
particulierement l'echec du plaisir dans le texte ecrit (a 
l'interieur des limites de la fiction). Ou, au contraire, 
l'echec de la vertu dans le monde reel, puisque ces romans ne 
cessent de repeter les mimes principes d'ordre et de moralite 
sans pouvoir les imposer fermement dans la realite. 

De nombreux critiques et historiens du genre roraanesque 
voient un declin du genre erotique apres 1760 (parmi eux l'on 
peut citer Warren Roberts, Franco ise Barguillet, Patrick 
Kearney 98 ) „ parce que le roman galant semble se faire devorer 
par le roman sentimental. Warren Roberts ecrit que: 

From 1740-60 the "roman erotique" reached its 

98. Warren Roberts, Morality and Social Class in 
Eighteenth Century French Literature and Painting [285] ; 
Francoise Barguillet, Le Roman . _au XVI lie siecle [187] ; 
Patrick Kearney, A History of Erotic Literature [248]. 
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highest stage of popularity, and then, as literary 
tastes shifted, its production declined. After 
1760, the sentimental novel became more fashio- 
nable, and for that reason it further projected a 
romantic view of love," morality and Social Class 
in Eighteenth Century French Literature and 
Painting, p. 51 [285]). 

II est pourtant frappant que les romans sentimentaux aient 

choisi le roman galant pour vehiculer leurs lecons et conduire 

leurs intrigues, quitte a abandonner la voie galante au 

denouement. La galanterie obsede encore les esprits, 

quoigu'on en dise. De plus, 1 * influence d'un style sur 

1* autre s'explique par les lois de la mode. Mais peut-on 

af firmer sans se tromper que c'est bien le roman galant qui 

glisse vers le sentimentalisme moral iste et non 1 1 inverse qui 

se produit? 

Les romans gal ants se distinguent fortement des autres 
productions romanesques a cause des tableaux et des themes 
auxquels ils doivent leur mise au ban. lis decrivent les 
conduites et les fantaisies sexuelles — parfois sous le 
pretexte de les condamner — avec plus ou moins de franchise 
stylistique. Ce style est dans de nombreux cas la mani- 
festation de 1 ' engagement dans la defense de nouveaux systemes 
de valeur et de pensee que l'on peut facilement identifier. 
Et ce d'autant mieux que toutes les mecaniques structurelles 
et thematiques semblent traduire la meme impulsion. La 
coherence structurelle a l'interieur de chaque roman galant 
tient a I'unicite du message que l'on retrouve dans les 
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concepts de plaisir et de desir. Mais derriere ce qui est 
devenu la rengaine galante {a laguelle nous attribuons la 
pauvrete de ce type de roman) , nous decouvrons une complexity 
thematique, stylistique et structurelle qui donne a la 
galanterie des Lumieres un ton singulier, jusqu'aux transfor- 
mations operees pendant et apres la Revolution francaise. 
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CHAPITRE II 
STRATEGIES DE LA LITTERATURE EROTIQUE 

Organisation de la matiere narrative dans 
le roman cralant d' ambiance 

Pretention des romans erotiques 

Comment aborder un texte erotique? Par la lecture ou par 
1 i ecriture? C'est a dire faut-il l'etudier en suivant le 
point de vue du lecteur ou en se laissant guider par 
1' intention annoncee par 1 ' ecrivain? Un texte est erotique 
parce que son createur l'a voulu ainsi, mais au lecteur est 
reserve la plus grande responsabilite de 1 1 interpretation. 
Dans le cas des ouvrages erotiques, 1 'ecriture est douee d'une 
intention plus directe et plus avouee (cet aveu se devoile 
dans les prefaces ou au cours du deroulement du texte) . Le 
roman erotique a pour but principal de provoquer une reaction 
— physique — sur les lecteurs. II doit done s'appliquer a 
atteindre ce but avec des armes stylist iques et une charpente 
narrative concue de facon a mettre en valeur le contenu 
erotique. C'est 1 ' orqanisation de la matiere erotique et les 
strateqies de l'ecriture galante qui seront l'objet de mon 
analyse du roman galant d 1 ambiance. 

Mon etude sera centree autour d'un noyau de huit oeuvres 
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choisies dans le corpus erotique, at plus particulierement 
parmi les ouvrages galants d' ambiance'. Les courts synopsis 
qui suivent donneront une vue d 1 ensemble de 1 1 intrigue de 
chacun de ces romans. Celle-ci est a la fois facile a 
resumer et complexe: facile puisque les aventures sont assez 
simples et repetitives (el les n'ont en general qu'un but, qui 
est de decrire le plaisir des personnages) ; complexe car le 
recit est compose de scenes juxtaposees, ayant chacune leur 
intrigue, elle-meme menant a leur propre denouement: 

1. Le Rideau leve [117] est le recit a la premiere 
personne de l'education (sexuelle, theorique et pratique) 
de Laure ( comme 1 ' indique le sous-titre du roman Le 
Rideau leve ou L ' Education de Laure l confie a Eugenie, sa 
compagne de couvent et amante. Initiee par son paratre 
(qu'elle appelle "man pere"), elle connaitra toutes les 
formes de plaisirs (saphique, amour de groupe) et a la 
mort de celui-ci, elle se refugiera dans un couvent. 



1. Ce perimetre delimite ne m'empechera pas de glaner 
des exemples dans les deux autres categories etudiees dans le 
premier chapitre, les romans evenementiels et les romans 
pamphl eta ires. Les huit romans principaux qui constituent le 
coeur de mon etude sont: Mirabeau: Le Rideau leve . Ma 
Confession [117] ; Nougaret: La Capucinade [124] ; 

[Crebillon] : Ma Vie de garcon [33]; Andrea de Nerciat: 
Felicia ou Mes Fredaines [120], La Matinee libertine [121]; 
La Messaline francaise [45]; La Blondine. ou Aventures 
nocturnes entre les horomes et les femmes [12]. Je voudrais 
rappeler que le but de cette etude n'est pas de deduire des 
stereotypes ma is de mettre a jour quelques strategies de 
l'erotisme au XVIIIe siecle. 
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2. Le heros de Ma Conversion [117] , Con-Desiros, 
rapporte sa vie d'homme entretenu a la mode; il court 
d'aventures (feminines) en aventures, glanant de I'argent 
et des plaisirs. Satire de moeurs, les tableaux ou il 
decrit ses exploits sexuels ne sont pas toujours 
flatteurs pour lui, mais permettent d'esquisser plusieurs 
portraits saillants de la cour. II finit par se marier 
et devenu cocu, il lancera un defi a toutes les femmes. 

3. La Capucinade [124] est I'histoire d 'un moine, le 
frere Jean Discret, depuis sa jeunesse et de sa vie dans 
un monastere (il explique la naissance de sa "vocation") 
ou il approfondit la science de 1 'amour. II devient 
frere queteur, vivant de plaisirs et pour les plaisirs. 
Ses bonnes fortunes constituent le fond de 1' intrigue et 
il intercale parfois les aventures et raesaventures 
d'autres moines. La fin est centree sur la guerre qui 
dechire le monastere et qui oppose les peres aux freres. 
Le heros finira dans un cachot d'ou il lance son appel au 
secours. Cet ouvrage satirique puise dans la veine anti- 
clericale toutes les f icelles de son ironie en les 
renouvelant et en donnant a 1 'ensemble un ton plaisant. 

4. Ma Vie de aarcon [33] decrit 1 'education fsexuelle 
entre autre) d'un jeune garcon et son entree dans le 
monde. II raconte ses premiers jeux d'enfants, sa 
maladie sexuelle, sa rencontre avec une femme plus mure 
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(qu'il ne pourra satisfaire) , son entree dans un couvent 
deguise en femme (ses bonnes fortunes), sa carriere de 
soldat en vadrouille. II conclut en disant que maintes 
aventures ont suivies celles qu'il a narrees. 

5. Felicia, dans Felicia ou Mes Fredaines [120], fait 
aussi le recit de son initiation au monde et aux 
plaisirs. Orpheline, elle est recueillie par Sylvino et 
Sylvina, Elle n'hesite pas, apres les premieres fois, a 
se livrer aux plaisirs physiques. On retrouve dans ce 
roman la structure commune au genre romanesque de 
1'epoque: une action entrecoupee de recits de 
personnages secondaires , de leurs malheurs , des 
rencontres, des seductions. 

6. La Matinee libertine [121] se presente sous la forme 
d'un dialogue entre une comtesse, sa demoiselle de 
compagnie ( Cecil e) , et deux personnages qui montent tour 
a tour sur la scene, un abbe et un chevalier. Les deux 
hommes se partagent les faveurs de la comtesse qui ne 
renonce pas pour autant a gouter certains plaisirs dans 
les bras de Cecile, a qui elle sert de mentor. L'ouvrage 
decrit 1' amour-gout dans ses developpements physiques. 
D'un ton leger, il montre tous les detours que le langage 
doit prendre pour garder un semblant de bienseance. 

7. Dans La Messaline francaise [45], le heros arrive a 
Paris pour comroencer son "education" chez une duchesse. 
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Chasse par le mari, il tombe dans les filets d'une 
inconnue (la reine Marie-Antoinette) avec qui il partage 
mille folies sexuelles. Lassee, elle le guitte, mais lui 
devient entre-temps 1 » amant de la duch. . . de Pol. . . et il 
connait alors d'autres aspects du plaisir. Leur liaison 
dure jusqu'a la Revolution et apres leur exil; il en 
reviendra, degoute mais surtout delaisse et trompe. 
8. La Blond ine [12] est impossible a raconter du fait de 
1' absence totale d' intrigue et de lien entre les histo- 
riettes: des personnages confient leurs secrets 
d* alcoves en dormant le plus grand nombre de details 
possibles, details sur les caresses sexuelles, mais aussi 
sur tout ce qui touche aux rapports sexuels 
(apprentissage, douleur, toilette) . 
Ces romans ont ete selectionnes tout d'abord a rb i t ra i r emen t , 
mais nous verrons qu'au sein de cet eventail figurent les 
differentes tendances du roman erotique d' ambiance discutees 
dans le premier chapitre. Ces huit romans representent bien 
le genre en ce qu'ils donnent un apercu des differents styles 
d'ecritures, d ' intrigues et de personnages communement 
utilises dans ce type de roman galant. J'etudierai certaines 
variantes de la galanterie, de celle qui se voile jusqu'a 
celle qui s 1 off re, depouillee de toute pudeur de la langue. 

Parmi ces huit romans — et si cette selection avait ete 
autre, le resultat aurait ete semblable — sept sont des 
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memoires ou des recits a la premiere personne 2 , comme si le 
phenomene erotique devait dependre du "je". Jean M. Goulemot 
dans sa preface de La Messal ine francaise [45] souligne que 
cet attribut apparait comme un canon du genre 3 . Cette 
remarque se verifie dans le corpus galant d'entre 1760 et 
1790, ou les deux tiers des ouvrages sont ecrits a la premiere 
personne, sous forme de memoires, de romans-dialogues, de 
romans epistolaires et de romans-conf essions qui sont des 
styles tres primes et demandes a cette epoque 4 . II n'en 
demeure pas moins que le choix d'une telle structure sied 
particul ierement bien a la litterature gal ante qui se complait 
dans le theme et le style de la revelation. Michel Foucault 
demontre qu'en Occident le discours sur le sexe se fait tres 
volontiers sous forme d'un aveu, qui est une variante et une 



2. II s'aait de: La Blondine ou les Aventures nocturnes 
entre les hommes et les femmes [12], Ma Confession [117], Le 
Rideau leve [117] , Felicia ou mes Fredaines [120] , La Messa- 
line francaise [45] , Ma Vie de crarcon [33] , La Caoucinade 
[124] . Le huitieme, La Matinee libertine [121] , est un 
dialogue qui emprunte un peu au genre theatral. 

3. In oeuvres anonymes du XVIIIe siecle III, p. 289 

[45]. 

4. Alors que les romans a la premiere personne, les 
lettres et les dialogues ne constituent gu'un peu plus de 40% 
de 1' ensemble de la production romanesque a cette meme epoque 
(ces chiffres sont calcules a partir des tableaux des pages 
xlv-xlvii de la Bibliographie du genre romanesque francais 
1751-1800 [162]) . 
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continuation de la confession catholique 5 ; le discours sexuel 
garantit ainsi sa verite. De plus, le fait d'utiliser la 
premiere personne cree un lien entre le recepteur-voyeur et 
1 'acteur-narrateur, ce dernier racontant une experience intime 
gu'il a vecue. 

Six d» entre ces recits retrospectifs evoguent 1 ♦ entree du 
narrateur dans le monde des plaisirs et content ses premieres 
experiences sexuelles , la perte de sa virginite 6 . Pour Steven 
Marcus, le roman "pornographique" commence non pas a la 
naissance, mais au moment de la premiere erection, de la 
premiere caresse sexuelle 7 . Cette conclusion qui se verifie 
dans certains romans est neanmoins un peu native. Tout depend 
du but de 1 » ouvrage et du style narratif, puisque quelques-uns 
d 1 entre eux s 1 inspirent de structures plus traditionnelles , 
telles que celles pratiquees dans les romans d'aventures. 
Mais acceptons comme hypothese de travail que, dans le roman, 
le recit erotique debute reellement en meme temps que 
1" experience sexuelle. 

Analysons les premieres lignes de ces romans, et voyons 



5 . In Histoire de la sexualite (I). La Volonte de 
sayoir, pp. 82 et suivantes [223]. 

6 . Ces romans sont : La Blo . ndine ou les Aventures 
nocturnes entre les hommes et les femmes [12], Le Rideau leve 
[117], La Messaline francaise [45], La Capucinade [124], 
Felicia ou roes Fredaines [120], Ma Vie de garcon [33]. 

7. In The Other Victorians , p. 270 [261]. 
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quel est le but reconnu de ces memoires. Folies, desir 
d'amuser, de s'amuser, d' exciter, de titiller, de satiriser: 
ainsi sont resumees les intentions que les auteurs n'ont pas 
peur d'exposer des les premieres lignes de leur ouvrage. 



Je vais enfin, mon ami, te faire connaitre la 
source de cette fortune rapide et etonnante que tu 
n'as jamais pu concevoir. Je vais te devoiler mes 
intrigues avec une femme altiere, aussi 
honteusement celebre par ses prostitutions que par 
ses horribles complots contre le peuple 
francais. [ . . . ] 

Mon ami, tu ne verras ici que les scenes les 
plus licsncieuses, les tableaux du libertinage le 
plus effrene [...]. ( La Messaline francaise , p. 
299 [45]) 

Oui, ma chere Eugenie, ces moments delicisux 
dont je t'ai autrefois entretenue dans ton lit; 
ces transports des sens, dont nous avons cherche a 
repeter les plaisirs dans les bras l'une de 
1' autre; ces tableaux de ma jeunesse [...]* eh 
bieni pour te satisfaire, je vais, sous des traits 
ressemblants, les retracer ici. 

Tout ce que j ' ai fait et pense des ma plus 
tendre enfance, tout ce que j'ai vu et ressenti va 
reparaitre sous tes yeux. Je ferai renaitre dans 
toi ces sensations vives, ces mouvements precieux, 
dont l'ivresse a tant de charmes. f Le Rideau leve . 



Comme j'ai vecu jusqu'ici dans ces principes 
[plaisir et volupte sans f rein] , je n *ai aucune 
aventure interessante et suivie a me reprocher; ma 
vie galante est toute en action, Je n'ai que des 
faits a vous apprendre; je n'y joindrai aucune 
reflexion. Si je deplais ou si j'ennuye, il sera 
aise de m ' interrompre . 

J' avals quatorze ans [...]. ( Ma Vie de 



L* heroine de La Blondine [12], apres s'etre adressee a "[sa] 
chere Toinette", commence sans perdre de temps a raconter ses 



p. 313 [117]) 



garcon, p. 4 [33]) 




avec son futur mari, Rapineau, et, 
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negligeant toute introduction, toute transition, elle nous 

plonge dans les details de ses decouvertes sexuelles (p. 3) . 

Quant au heros de Ma Conversion [117] qui dedie son livre au 

diable, il ecrit dans sa preface: 

Vous y lirez la Gazette de la cour, les nouvelles a 
la main des filles, des financiers et des devotes. 
[...] Puissent les tableaux que j'ai l'honneur de 
mettre sous vos yeux ranimer un peu votre antique 
paillardise! Puisse cette lecture faire branler 
tout l'univers. (p. 38-39). 

L'Avant-propos de La Matinee libertine [121] est lui aussi 

clair sur les desseins de l'ouvrage: 

Que signifie ce petit ouvrage? — Rien. 
A-t-il une clef? — Non. — Est-ce une galerie de 
portraits? — Oui et non [...]. — Est-ce une 
satire? — Des gens? non; des choses et de nos 
moeurs? peut-etrer non pas en vue de les rendre 
haissable, ce serait doramage, [...] mais pour qu'on 
en rie de ce qu'elles ont de ridicule... En un 
mot, c'est le jeu d'une imagination lascive et 
voila tout. (p. 5) 

La franchise est I 1 apanage du roman erotique, d'abord parce 

qu'il attire plus facilement 1* attention et qu'il n'a rien a 

gagner a se cacher — sauf s'il espere passer inapercu du 

censeur . 

La Caoucinade [124] et Felicia ou mes Fredaines [120] 
demeurent un peu discrets au debut sur le contenu des pages 
qui vont suivre, mais Felicia, la narratrice, ne desire pas 
dissimuler ce que contiennent ses memo ires: elle repond 
fermement au chevalier qui la questionne: 

— [ . , . ] mais quel est votre but en ecrivant? 

— De m'amuser. — Et de scandal iser l'univers? - 
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- Les gens trop susceptibles n'auront qu'a ne pas 
me lire. (Felicia ou mes Fredaines, p. 13 [120]) 

Ainsi s'esquisse la trame des aventures narrees par la suite. 

Ces romans sacrif ient a la loi du genre quand ils 

essaient de prouver qu'ils sont vrais, et non pas le fruit 

d'une imagination dereglee. Ils adopt ent un ton ludique, 

iron i que parfois: 

Les romans ont coutume de debuter par les por- 
traits de leurs heros. Comme, malgre la sincerite 
avec laquelle je me propose d'ecrire, ceci ne 
laissera pas d' avoir 1 'air d'un roman, je me 
conforme a 1' usage [...]. ( Felicia ou mes 
Fredaines, p. 15 [120]) 

Peut-on dire qu'ils obeissent a des contraintes structurelles 
ou sont-ils un amoncellement de scenes legeres? Le principe 
directeur est le meme que celui du genre romanesque: 1' in- 
trigue est centree sur le developpement de 1 1 individu — le 
recit d'une destinee, celle du heros ou de 1' heroine. C'est a 
dire que son evolution et ses experiences dans le monde 
constituent le moteur de 1 'action. Loin de se disperser, le 
recit suit une voie qui s'avere etre tracee, malgre les ecarts 
qu'entraine le foisonnement des experiences et des rencontres 
erotiques. Le narrateur jalonne son recit de references 
philosophiques et morales qui reglent sa conduite dans la 
societe. Cette morale se greffe ostensiblement sur le recit 
des plaisirs, en plein coeur de 1' action. Une fois que sa 
morale des plaisirs est ecrite et demontree par les aventures, 
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la lecon devient legitime et le roman peut se terminer 8 . Le 
pere de Laure a seme les graines de sa morale, qui etait la 
satisfaction de tous les desirs, tout en s 1 imposant des 
f reins 9 et Laure veillera a bien suivre ces conseils. 
Felicia, apres une vie mouvementee, decouvre la douceur des 
plaisirs tranquilles; Con-Desiros, lui, decouvre la traitrise 
des femmes 10 . La fausse modestie dont se masguent les narra- 
teurs au debut ("seulement pour m'amuser" , "bref recit", 
etc..) se transforme petit a petit en une mission plus 
fondamentale: celle d'eduquer ou d'initier un public plus 
large a la connaissance erotique d'abord, et egalement a la 
philosophie des plaisirs. 

Les romans-listes, au contraire, ne semblent ni obeir a 
une loi formelle, ni se soucier d' avoir une quel con que 
organisation ou justification. Rares sont les exemples de ce 
type d'ouvrage, car malgre leur pauvrete structurelle et 
stylistique, les roman s galants manif estent tous le desir 

8. Laure, sous les ordres de son pere, accepte de 
porter une ceinture de chastete, et ce, afin de la proteger 
contre des desirs intempestifs; sa reaction premiere est la 
revolte: "Je fus d ' abord tres fachee, et je ne pouvais cacher 
1 ' humeur que j 1 en avais. Mais j'ai trop bien appris depuis 
combien je lui en devais de reconnaissance." ( Le Rideau leve , 
p. 335 [117]) . Cette remarque indique bien clairement 1 1 impor- 
tance des aventures qui do i vent para 11 element etre inter- 
pretees comme des legons. 

9. Voir par exemple Le Rideau leve . pp. 335-38 [117]. 

10 . La fin de Ma Conversion [117] est une diatribe assez 
violente contre la ruse des femmes. 
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d'integrer leurs intrigues a un contexte general coherent 
(1 ' entree dans le monde, les hauts et les bas des personnages, 
l'obtention de la richesse ou de la connaissance, etc). La 
Blondine [12] est cette exception: le iecteur ne decele nulle 
intention d'expliciter les raisons premieres de ces scenes et 
aucune destinee n'est presentee: le recit n'est qu'une suite 
de scenes erotiques, agencees independamment de toute 
structure. Le roman commence brutalement et se termine de la 
meme fagon, sans gue l'on ait eu 1* impression d'une 
progression ou que l'on ait compris la direction vers laguelle 
le recit voulait nous amener. Quoiqu'il en soit, il existe un 
principe commun a tous ces romans gal ants: ils re fu sent 
d'etre statiques, et pretendent etre le temoignage de myriades 
d' experiences variees et originales. 

Le foisonnement ne de I'erotisme 
A 1 ' instar des differentes expressions artistiques au 
XVIIIe siecle et des coutumes en vigueur dans la societe 
(papillonnage) , le roman erotique, qui est avant tout un roman 
du plaisir, chante les bienfaits de la variete (des expe- 
riences sexuelles) et de 1 1 inconstance. Ces romans debordent 
de conseils tels que celui-ci: 

La Comtesse [a Cecile, sa demoiselle de compagnie 
qui lui parle de l'amour comme d'"une inclination 
reciproque, bien tendre"] : Fi done! Desirer , 
jouir , changer , dans ces trois mots est toute la 
verite de ce qu'on nomme Amour . Encore faut-il que 
cela marche rapidement et que les gouts se 
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succedent sans interval les. (La Matinee libertine, 
p. 13 [121], il souligne) 

Le pere de Laure donne les memes recommandations , en 

distinguant pourtant l'infidelite occasionnelle et 

1 ' inconstance excessive qui n'est pas inspiree par la nature 

(in Le Rideau leve , pp. 424 et suivantes [117]). Qu • attendre 

done de ces recits? Une succession desordonnee ou ordonnee de 

scenes galantes? Jean Starobinski decele un ordre dans 

1' experience libertaire du XVllle siecle: 

[...] le foisonnement decoratif correspond a une 
poursuite de la variete destinee a compenser 
1' ennui qui pourrait resulter de 1 1 indispensable 
hegemonie de 1 ' ordre . Le systeme rococo est celui 
d'un ordre autoritaire tempere par 1 1 assymetrie et 
par la multiplication des menues surprises. 11 

Eviter 1 ' ennui en cultivant le plaisir: la philosophie du 
plaisir captive le texte. Le luxe de details correspond a la 
multiplicite devoilee par I 1 art rococo. 

L' inconstance correspond au desir de ne pas se fixer et 
de ne pas fixer ses plaisirs. L'infidelite va fournir aux 
narrateurs pretexte a changer d'amants et d'amantes: rares 
sont les scenes d' amour repetees avec un meme partenaire. Ou 
bien les variantes servent a accompagner de nouveaux 
phantasmes sexuels (dans une orgie, avec echange ou multi- 
plication des partenaires par exemple) . Les mouvements des 
corps remplacent les peripeties romanesgues ou en remplissent 



11. Jean Starobinski, L 1 Invention de la liberte , p. 39 
[296] . 
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les fonctions. 

D'ou le roman erotique tire-t-il le foisonnement dont il 
a besoin? De la representation de l'acte sexuel, de l'attente 
du devoilement, de la variete des combinaisons amoureuses . 
L * amour est frivolite (comme dans La Matinee libertine [121] 
qui conte les plaisirs que recherche pre s que negligemment la 
comtesse, sans trop y fa ire attention) , moyen de survie (Ma 
Conversion [117], ou Con-Desiros explique comment il vit de 
ses exploits sexuels), ou enfin part importante de la vie des 
personnages ( Le Rideau leve [117]). Diverses reflexions que 
renvoi en t les glaces des salons et des boudoirs reproduisent 
et multiplient a 1 ' infini le plaisir, les caresses et incitent 
a en rechercher d'autres: "Ces jeux, ces baisers qui se repe- 
taient dans les glaces nous echauf ferent a I'exces" constate 
Laure f Le Rideau leve , p. 403 [117]). Le caprice enfin (celui 
qui pousse a la variete) regne dans ces romans comme a la 
cour 12 . II donne aux personnages un moyen d'echapper a la 
monotonie et voudrait eloigner celle que pourrait provoquer le 

Beaucoup de romans et de livres de morale qui ont voulu 
denigrer le plaisir I'ont revetu du caractere depreciatif que 
prend l'adj ectif "fugitif". Le miroir, comme je l'ai dit plus 
haut, a la capacite de fixer, parce qu'il peut refleter et 



12. Cf. Starobinski, L' Invention de la liberte , p. 14 

[296]. 



170 

creer une chaine illimitee d' images, le scenario erotique dans 
son moment, dans sa pose. II donne a l'ephemere 1' illusion de 
la duree, comme le tableau, ou l'estampe, qui saisit et 
reproduit le plaisir. Les tableaux, meme fugitifs, se sont 
imprimes sur la glace; on se console ainsi de l'angoisse qui 
est causee par la rapidite et la fugacite de la volupte. De 
plus, ie roman erotique tente de pallier a l'ephemere essence 
du plaisir et du desir (sexuel ou autre) par 1 1 accumulation. 
En assignant au desir et aux plaisirs un cote permanent — 
tout au long du roman et au-dela — , dans et par le perpetuel 
recommencement et 1 ' enchainement des scenes galantes, le 
narrateur veut combler le vide de 1' action,- il remplit le 
blanc du texte, en creant 1' illusion du mouvement et repre- 
sente pour ainsi dire une solution satisfaisante a celui qui 
refuse de se fixer. Car selon cette philosophie de la vie, le 
mariage ou la Constance est percue comme une mort, et 
parallelement, 1 1 attention du lecteur ne doit s ' arreter sur un 
moment particulier, afin de suivre le flot parfois alerte de 
la narration. 

L'exemple nous en est fourni par les transitions 
auxquelles recourent les narrateurs dans leur recit . Ces 
transitions sont dans de nombreux cas de simples juxtapo- 
sitions, lis accentuent ainsi la rapidite de la narration. 
La Blondine [12] nous donne un exemple frappant, et neanmoins 
un peu extreme de ce procede de 1' elision de toute transition 
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narrative; la narratrice finit a peine une scene, gu'elle 
recommence: 

II voulut encore badiner de nouveau avec moi 
lorsque ma mere monta, je rabaissai mes jupes et 
lui cacha [ sic ] ma chemise . Chere Toinette , il 
vous faut raconter un autre badinage qui m'arriva 
dans ma jeunesse avec une fille, avec laquelle je 
couchai dans le meme lit. (p. 5) 

Sans doute que cet ouvrage est de qualite mediocre, structure 

et style — volontairement ou non — pauvres 13 . Mais quel 

que soit l'auteur, la transition est plus come un caprice, 

celui du plaisir de raconter, de depeindre ce qui s'est passe, 

et la suite d'une peripetie depend du bon vouloir du 

narrateur. 

Le narrateur de Ma Conversion [117] mele a son style une 

energie qui nous emporte tout au long du livre. II nous 

raconte l'une de ses bonnes fortunes: 

Pendant ce temps-la je fais connaissance avec une 
de ces femmes qui, blasees, sur tout, cherchent des 
plaisirs a quel que prix que ce soit. Elle me fait 
des avances, parce que son honneur, sa reputation, 
la bienseance. . . Tout cela est aussi loin que sa 
jeunesse. Nous nous soitunes bientot arranges; elle 
me paye; je la lime, car je ne veux sacredieu pas 
deranger... Mon Infante le sait; les tracasseries 
viennent. Ah! doux argent! je sens ton auguste 
presence!... Enfin on se determine, (p. 43) 

II y a de la bonne humeur et de la legerete dans ces proposj 

les phrases courtes, incompletes, produisent un rythme plus 



13. Dans La Blondine [12], les personnages n'appar- 
tiennent pas a un milieu defini, peut-etre au menu peuple , il 
serait alors normal qu'ils s'expriment d'une maniere 
i, un peu maladroite. 
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entrainant, plus enjoue. En quelques lignes, le narrateur 
raconte qu'il a fait 1' amour a une femme, qu'il a mange, 
recommence ses exploits, ete recompense, et le lendemain, 
cette femme tombe ma lade et meurt. Ces scenes se suivent sans 
observer de linearite, contra ireraent au roman plus tradi- 
tionnel (ou le cheminement roman es que depend de 1' intrigue). 
Les scenettes s'enchainent autour des portraits et de la facon 
de soutirer de 1' argent aux femmes, comme des anecdotes 
soudees. Pourtant, le recit ne parait pas etre decousu car la 
verve remplace 1 • intrigue et l'ordre. Le conteur nous laisse 
le soin de terminer ses phrases en nous adressant un coup 
d'oeil complice et ironique. Dans de nombreux romans galants 
d' ambiance, chaque nouvelle femme ou chaque nouvel homme, 
produira la justification suffisante pour passer a autre 
chose, a fin que se developpe le recit. En revanche, d'autres 
romans sont plus structures: Le Rideau leve [117] enchaine 
histoires galantes et lecons du pere (legons sexuelles ou 
morales) d'une maniere tout a fait reguliere: chaque scene 
est accompagnee d'une lecon, qui la precede ou la suit, au gre 
des occasions, 

Les "moments heureux" sont courts: ils ne durent que 
1' instant de la jouissance; mais ils peuvent se multiplier, 
car on espere que la quant ite rendra le plaisir permanent et 
le transformera en sensation perdurable. Quelle conclusion en 
tirer? que la passion et le plaisir se consomment rapidement, 
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qu'ils font naitre des jouissances courtes, et gu'ils sont 
cependant privilegies. Le but du roman erotique est d'offrir 
un maximum de points de vue, de scenes galantes et de details. 
A bien des egards, l'esthetique du XVIIIe siecle favorise le 
roman erotique qui s 1 integre a la f ois dans le moule 
artistique et le moule philosophique : le frivole et le 
pittoresque colore des evenements galants traduisent a leur 
facon l'elan des Lumieres. Jean Starobinski dans L 1 Invention 
de la liberte [296] etablit sa vision du XVIIIe siecle a 
partir de son interpretation de la liberte dans les arts; 
c'est precisement du plaisir (sous toutes ses formes) qu'il 
est question dans le concept de liberte. Celle-ci s'affirme 
par l'abondance (des formes, des mouvements, des caprices, des 
"surprises" 14 ). II va sans dire que la multiplication n ' est 
pas dans tous les cas synonyme de nouveaute et d ' originalite. 
L 1 impression de mouvement provient parfois de la simple 
repetition d'un schema identique ou de 1 ' accumulation des 
mimes mecanismes, danger qui guette le roman galant. 

La repetition 

L'auteur ne peut eviter d* avoir recours a des elements 
similaires, voire repetitifs, dans 1 "elaboration de sa 
structure narrative. Ces parallel ismes ressemblent bien plus 



14. Voir la citation de Jean Starobinski, supra p. 168. 
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a des faiblesses qu*a des strategies elaborees sciemment 15 . 
Mais je depasserai ce niveau de jugement esthetique qui serait 
a la fois reducteur et terminal, et analyserai les composantes 
de ces repetitions pour montrer qu'a 1 ' interieur des redites 
il y a quel que chose qui distingue les scenes entre elles. 

Les romans galants d' ambiance, bien qu'ayant a leur 
disposition le riche vocabulaire du corpus erotique, se 
limitent a certaines expressions, mots ou techniques. Le 
frere Jean Discret (dans La Capucinade [124]) n 1 utilise que 
tres peu d'euphemismes (discrets) pour souligner qu'il est 
arrive a ses fins et que la femme a cede et ce, tout au long 
du roman: "j'allais etre heureux" (p. 12) 16 ou bien, les 
femmes "s 'humanisent" quand elles tombent dans ses bras. Ceux 
qui ne connaissent pas encore les plaisirs sexuels sont tous 



15. Steven Marcus commente et juge un passage qu'il 
vient de citer: "First, this prose manages to combine extreme 
fantasy with absolute cliche — as if the fantasy, however 
wild and excessive it may seem, had been gone through so many 
times that it had long since become incapable of being 
anything other than a weary and hopeless repetition of itsel f " 
(in The Other Victorians , p. 275 [261], je souligne) . Mais 
les Hemes conclusions pourraient etre tirees apres la lecture 
de romans d 1 amour ou d 1 aventures ou les composantes sont 
ressassees jusqu'a la saturation. Ce qui rend la repetition 
plus evidente dans les romans erotiques est 1* absence de 
"distracteurs" ou d'autres fils directeurs que le sexe: 
puisque 1' action est centree sur 1 'erotisme, seules ces scenes 
erotiques semblent dominer, les autres font figures de 
remplissage ou paraissent etre les adjuvantes des premieres. 

16. Page 45: "elle ferait tout son possible pour me 
rendre heureux"; p. 67: "je voulus me rendre heureux". 
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traverses "d'un trouble inconnu" 17 . Allons plus loin: ce 
n'est pas une seule expression qui est reprise, mais bien une 
sequence: paleur (de la peau) et rouqeur (nee du plaisir) 
sont les couleurs de 1' amour chez les feromes dans La 
Capucinade [124]. Au moment de s'abandonner, "[sa] tendre 
langueur" (p. 47) comme sa "molle resistance" (p. 12) sont les 
siqnes du bon vouloir feminin. Enfin, sa "voix etouffee" et 
ses "soupirs entrecoupes" (pp.12, 37 et 83) annoncent "l'heure 
du berqer" ! Les larmes sont presque toujours de riqueur dans 
ces scenes, surtout s'il s'agit d'une jeune fille vierge qui 
est initiee a la sexualite. Chaque roman dispose de codes et 
d'un vocabulaire particuliers, parfois originaux, que les 
narrateurs ne se lassent pas de re-utiliser comme pour etablir 
un moule dont ils ne voudraient ou ne pourraient pas se 
defaire. Les scenes erotiques se construisent autour d'un 
ilot de formules et de model es qui se retrouvent de romans a 



17 . Nous ne pouvons pas noter toutes les occurrences de 
ce trouble, mais il apparait deux fois dans La Capucinade 
[124], p. 10 (la premiere experience du narrateur) et p. 54 
(il seduit une jeune fille vierge) . Laure surprend son pere 
et sa servante dans une situation non equivoque, et les 
regarder lui fait eprouver "une sensation qui [lui] etait 
inconnue" ( Le Rideau leve r p. 324 [117]). Felicia l'appelle 
"sensation inconnue" (p. 27) , la blondine, "une chaleur 
imprevue" (p, 3) et le chevalier de Nantel s'eveille un jour 
en ressentant I'effet de la nature: "avec des inquietudes et 
des desirs qui m'etaient inconnus" ( Ma Vie de qarcon r p. 4 
[33]) . 



17 G 



romans 18 . 

Le corpus traduisant le plaisir est limite a quel que s 
mots et expressions hyperboliques: le mot "volupte" revient 
trois fois en deux pages 19 . Tous les termes du registre du 
bonheur def ilent : felicite, jouissance, bonheur, plaisir (s) . 
Ceux-ci sont parfois mis en relief par des expressions telles 
que "comble de felicite" 20 ou "mer de del ices" 21 ou "torrents 
de del ices", "ivresse voluptueuse" 22 qui rencherissent sur la 
valeur donnee au mot seul. Nulle expression ne semble capable 
de peindre 1' extreme bonheur du plaisir seculier des sens, la 
repetition s'avere etre un moyen communement employe pour 
parvenir a cette fin. 

Dans certains romans erotiques, 1'agencement des scenes 

ressemble a une melodie monotone composee seulement de 

quelques mesures. Aucune complexite dans ce qui parait 

definir un schema immuable. L 1 entree en matiere peut etre 

sensiblement la meme: 

[...] il me jeta sur le lit, m'embrasse et par plu- 
sieurs caresses et des mots amoureux qu'il put ima- 
giner, il tacha de m'animer au jeu venerien. (La 

18. Comme I'exemple cite plus haut "des soupirs entre- 
coupes" qui ressort dans plusieurs romans. 

19. Cf. La Capucinade . p. 12-13 [124]. 

20. La Capucinade , p. 36 [124]. 

21. Idem, p. 36. 

22. La Messaline francaise . p. 311 [45]. 
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Blondine . p. 10 [12]) 

II me baisa et me regarda part out . (idem, p. 18) 

Cependant il me baise, il m'embrasse, il me caresse 
et apres m 1 avoir regarde en tous endroits avec des 
yeux lascifs, il se joint a moi [...)• (idem, p. 
30) 

Jusque dans le f onctionnement de la scene de seduction qui est 

reprise nombre de fois: le frere Jean Discret f La Capucinadel 

rencontre peu de refus dans sa quete du plaisir. II jette son 

devolu sur une jeune femme, lui parle d' amour, lui fait des 

galanteries qui convainquent (sans qu'il s'etende sur le 

contenu de sa tirade) et 1* affaire est jouee: le mot seduit 

et les femmes ne sont pas veritablement farouches. Dans un 

autre episode, il aide une jeune fille pauvre, puis la met en 

garde contre la mechancete des hommes: 

"Ensuite, continual- je, ils vous prendront la main, 
ils la baiseront avec transport." 

Notez bien, lecteur, que je joignais le geste 
au discours. Je peignais a merveille. 

— "lis ne se contenteront pas, repris-je, de votre 
main, bientot ils decouvriront cette gorge 
charmante, ils la couvriront de baisers." 

— "Que faites-vous? s'ecria Therese." 

— " Je vous apprends a craindre les hommes . lis 
deviendront plus temeraires, le feu de 1' amour les 
embrasera, ils seront sourds a vos crisJ 1 

A ces mots, je me rendis audacieux, elle 
voulut se defendre, sa faiblesse la trahit, elle 
resta dans mes bras sans connaissance. 
Revenue a elle-meme, elle entreprit de m'accabler 
de reproches; je ne repondis que par des baisers; 
la volupte s'empara de ses sens. Therese m'avoua 
sa defaite d'une voix etouffee; elle partagea mes 
transports- [. ..] II n'y que le premier pas qui 
coute . Therese s 1 accoutuma sans peine a mes 
caresses. f La Capucinade . p. 82-83 [124]) 
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Le geste remplace le mot, quand celui-ci n'est pas assez 

decisif . Dans cette scene, qui au debut ressemble a un viol, 

le ton change lorsque la jeune fille revient a elle: elle se 

trouve guerie de tous ses prejuges vis a vis du plaisir et des 

moines (p. 83). Une autre fois, il persuade une jeune femme 

uniquement par la force des mots, dans une seduction qu'il 

passe totalement sous silence: 

Je peignis les plaisirs que l'on devait gouter dans 
ses bras. Je m'enf lammai ; je la vis s'attendrir. 
( idem , p . 45) 

Contrairement aux romans de seduction, peu de place est donnee 

ici a la rhetor ique du seducteur: la facon importe peu, 

1' accent est place sur le resultat (dans ce cas, il s'agit de 

la description ou de la suggestion de l'acte sexuel. II 

arrive souvent que le langage et le geste se confondent, que 

1 'expression classique "faire 1' amour" (laquelle decrit une 

etape qui n'est pas encore physique) soit prise dans son sens 

litteral. Souvent meme, le geste precede le mot, comme dans 

Rosalie ou le Triomphe de 1 1 inconstance [54]: 

Avant de repondre, il [le seducteur] la mit dans 
1 ' impossibility de continuer ses doutes [ il veut 
lui "prouver" son amour] . En ef f et tout ce que 
peut employer la volupte, si feconde en ressources 
pour arriver au meme but? tout ce que 1' amour a de 
langueur et d'emportement, fut mis en usage, et 
Rosalie fut si bien vaincue par le plaisir que 
l'apparence meme d'un doute eut ete ridicule, (p. 
50-51) 

Les deux modes d 'expressions de 1 'amour (verbal et physique) 
ne sont pas si eloignes l'un de 1' autre au XVI He siecle, les 
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deux revetent un caractere sensuel, et la "le mot" rencontre 
"la chose". 

Les romans peuvent differer les uns des autres , mais les 
scenes galantes donnent 1 ' impression de sortir d'un moule 
identique, a cause de la simplicity a laguelle se trouve 
reduit le proces. Pas de resistance veritable chez les 
femmes 23 , ou bien celle-ci est feinte 24 . Apres l'acte, on 
revient a la narration du vecu quotidien, les personnages se 
relancent dans leurs aventures, se replongent dans la societe 
ou dans de nouveaux plaisirs. 

Les actes d 'amour sont aussi copies, parfois deli- 
berement, comme cela se pratique couramment dans le monde de 
la gravure galante ou les variantes cotoient les originaux. 



23. Felicia attendait ce moment plus qu' autre chose: 
"Je vais canter, bien qu • imparf aitement sans doute, comment 
fut prise une petite place tres mal defendue depuis un an par 
les seuls contretemps, pendant que le temperament, gouverneur, 
etait d' intelligence avec I'ennemi." (op, cit. p. 56). Laure 
saute dans les bras de son pere, car elle est devenue femme: 
"Me voila done enfin oil tu me desirais! . . . Que je serai 
contente si je puis faire naitre tes desirs et les 
satisfairel . . . Man bonheur est d'etre tout entiere a toi 
[...]." (op. cit. p. 350) . 

24. L ' evanouissement est parfois sincere, mais l'homme 
profite de la situation (voir la citation tiree de La 
Capucinade [124], voir plus haut p. 177). C'est aussi une 
convention, comme le sommeil que doit troubler le jeune homme 
timide, Nombre de romans of f rent cette scene qui semblent 
etre un archetype du genre, ou un moyen commode de se donner 
en sauvant un soupcon d'apparence. Parmi les romans choisis, 
nous trouvons cette scene dans Felicia ou Mes Fredaines (p. 
40-41) [120], Ma Vie de garcon (p. 18, 19-20) [33], La 
Messaline francaise (p. 301) [45]. 
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Et pourtant ces romans se vantent d'apporter quel que chose de 

nouveau sur la scene galante, ainsi que le defend la 

narratrice de La Venus en rut [58]: 

[...] un [lecteurj indifferent dirait qu'apres 
L'Academie des dames f Therese, La Reliqieuse , et le 
fameux Portier . on sait tout; j'espere te prouver 
le contraire; je n*emprunterai rien de ces 
ouvrages , je peindrai ce que j'ai vu, fait, senti, 
je ne veux de modele que moi. (pp. 2-3) 

L' experience personnelle donne au recit 1' illusion de sa 

singularity. Toutes les combinaisons possibles sont essayees 

dans les tableaux erotiques qui se jouent dans ces romans. En 

dehors de la "banale" composition un homme-une femme, il y a 

peu de romans erotiques ou ne sont pas evoques les amours 

saphiques. Puis viennent les petites orgies, dans lesquelles 

il y a un homme accompagne de deux femmes (dans Le Rideau leve 

[117], La Messaline francaise [45]) ou deux homines et une 

femme (dans La Blondine [12] et La capucinade [124]). lei 

pourtant, mon but n'est pas de recenser toutes les positions 

et variations sexuelles, mais de mettre 1' accent sur le cote 

iteratif des modeles qui servent de poncifs. 

Examinons la structure du Rideau leve [117] detaillee 

dans I'Appendice A. Cette analyse divise le roman selon les 

scenes erotiques qui constituent le coeur de 1' action. A 

celles-ci s'ajoutent un ou deux moments cles, comme la mort du 

pere et 1' entree de Laure au couvent, ainsi que les 

circonstances romanesques de la rencontre de certains 
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personnages, leurs motivations, circonstances qui servent de 
transition entre les "activites sexuelles". Get ouvrage 
reunit les differentes techniques d'ecriture du roman erotique 
que je viens d'enoncer: il vacille entre les dangers de la 
repetition et la liberte du foisonnement. 

Le Rideau leve [117] donne la parole a plusieurs nar- 
rateurs, dans le desir de varier les voix et les points de 
vue, procede frequent dans le genre romanesque. La 
narratrice, Laure , s ' attribue de nombreux roles : celui 
d'actrice, de provocatrice, d'observatrice. De plus Laure 
invite des narrateurs secondaires (son pere, Isabelle, Rose) , 
qui seront tour a tours acteurs, voyeurs, confesseurs, 
temoins. Au debut du roman, par exemple, Laure a pour 
partenaire son pere et Lucette, mais chaque sequence se 
distingue de la precedente de par la facon dont les person- 
nages se succedent ou se raelent sur la scene. II y a Lucette 
et le pere dans une scene d' amour, deux fois representes, mais 
dans des occasions modifiees (dans la premiere, la jeune femme 
est endormie et il profite d'elle, dans la seconde, elle est 
consentante, et les caresses ne sont pas les memes) , puis des 
trios (Laure, le pere, Lucette) , des duos (Lucette, Laure ou 
Laure et son pere). L'eventail des plaisirs et les libertes 
sexuelles (voir la troisieme colonne) temoignent de leurs 
activites et donne une idee du mouvement: les personnages 
combattent l'ennui (sexuel) par le nombre d'experiences et de 
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partenaires . 

L' impression de repetition, elle, provient du fait que le 
roman utilise les memes themes, les memes structures: il 
raconte 1' initiation sexuelle de quatre jeunes filles (Laure, 
Isabelle, Rose et Eugenie). Le theme de la defloration n'est 
cependant pas traite de facon identique dans les quatre cas. 
Chacune de ces jeunes filles a connu les plaisirs qu'ont 
apportes les preludes saphiques et 1 ' onanisme ; mais la 
s'arrete la similitude. La perte de la virginite est vue 
come un sacrifice fait a 1 'amour pour Laure, un don de soi, 
malgre la douleur. Elle est seulement traitee comme une 
souffrance et une epreuve dans le cas d' Isabelle; un acte de 
transgression pour Eugenie qui est prisonniere des lois 
monastiques; Rose, enfin, se montre maitresse de l'evenement 
et initie le jeune homme en mettant a profit ses connaissances 
theoriques recueillies auparavant. Saisi dans son ensemble le 
roman galant n 1 arrive pas a se debarrasser de I'effet negatif 
cause par les redites; toutefois chaque scene presente dans 
le detail ses propres caracteristiques, distinctes de toutes 
les autres scenes. La subtil ite qui revel e les differences 
d'une scene a 1 1 autre n'est parfois pas assez soulignee pour 
demarquer 1 ' original ite de chacune d'elle. Meme le foison- 
nement donne 1* impression d'etre issu d'une simple 
multiplication d' elements monotones, devenant un rabachage 
exasperant pour certains. 
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On en conclut que la galanterie prend ici 1' aspect d'un 
rite repetitif . Le roman galant est "condamne" a se repeter, 
a repeter les memes images, par les memes moyens linguis- 



tigues, gu>obligent certaines conventions, tacites mais 




pectees. Parlant du roman libertin d* initiation, Claude 

Reichler 25 y decele un "scenario immuable" oil la mecanique 

revele I'obsession et l'echec final du libertin qui perd son 

ideal 26 . Claude Reichler interprete ce canevas comme un 

rituel necessaire: 

Ce scheme se presente a la fois comme une succes- 
sion reglee d ' evenements et comme un systeme de 
rapports. 11 organise un rituel et, dans la mesure 
ou il est ref lechi par le moyen des formes 
romanesques, il fonde une anthropologie sociale en 
permettant de dechiffrer un comportement symbol igue 
et en explicitant des correlations reiterees entre 
les ages et entre les sexes, (op. cit. p. 102-103) 

A ce point la structure galante apparalt comme sclerosee, 

emprisonnee dans ses regies et dans ses formules. Pourtant au 

milieu de ses repetions et de ses carcans, les romans 



25. In "Le Recit d • initiation dans le roman libertin". 
Litterature 47 (1982) [280]. 

26. Les "trois moments cles" du roman d f initiation sont: 

1 . Idealisation. 

2. Maitrise et desillusion. 

3. Poursuite d'un objet inaccessible, (op. 
cit. p. 101) . 

Mais Claude Reichler ne parle que d'un type de romans, celui 
ou le libertin est initie a la societe et par elle. Les 
exemples choisis caracterisent 1' entree dans le monde de 
jeunes hommes, pas des libertines (sauf Mme de Merteuil, qui 
par beaucoup d' aspects suit le modele masculin du libertin- 
roue) . 
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defendent leur originalite. Comment s'en sortent-ils? 



Surmonter l'ecueil de la repetition 
Le procede a la fois le plus simple et le plus accom- 
modant dont ont recours les auteurs galants pour reduire la 
monotonie des repetitions est de confier au destinataire du 
texte le soin de remplir lui-roeme certains blancs. II arrive 
done que le narrateur refuse de se repeter et meie de repeter 
son acte qui lui a pourtant donne tant de plaisir a evoquer. 
Le narrateur de La Messaline francaise [45] n'hesite pas a 
couper son recit et a frustrer son narrataire des details ero- 
tiques: 

Oh mon ami! je n' entreprendrai pas de te peindre 
ici toutes les jouissances que je ressentis dans 
cette fortunee soiree, (p. 309) 27 

Cette technique est introduite des le debut, au cours de la 

premiere experience qu'il a decrite cette fois-ci en donnant 

de nombreux details; il abrege la suite de cette aventure, 

ainsi que la fin de sa relation avec cette femme: "Pendant 



27. Cette "excuse" est commune a tout le genre, et je ne 
citerai qu'un autre exemple, tire de La Cauchoise (in Oeuvres 
anonymes du XVII le siecle, I [43]) comme reference, ou 1 'on 
retrouve les memes arguments que dans La Messaline francaise 
[45]: "Nous ne sortimes de table que pour nous mettre au lit. 
Je ne detaillerai point les plaisirs de cette premiere nuit, 
parce que je n'aime pas les repetitions trop frequentes . Mon 
amant me foutit trois coups " (p. 422, je souligne) . Je 
voudrais retenir 1' attention sur le desir volontaire de passer 
sous silence ces details pour la raison deja suggeree dans La 
Messaline francaise ; il y a malgre le non-dit la forte 
determination a exprimer le nombre a la place de 1' action 
(voir plus tard dans mon developpement) . 
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deux mois nous vecumes ainsi [...]-" (P- 302). II n'est pas 
aussi avide de narrer tous les moments voluptueux passes avec 
elle: il interrompt son recit lorsque celui-ci menace d'etre 
redondant et de ne plus avoir I'interet de la nouveaute. II 
lui oppose alors la variete, le style detaille remplace les 
general ites au moment ou il rencontre une mysterieuse femme. 
II retrace avec emoi ses deux premieres nuits, puis il 
annonce: "Ce commerce avec mon inconnue dura environ six 
mois" (p. 313), signe que la monotonie pourrait envahir une 
fois de plus le recit, risque qu'il veut encore eviter. Ces 
indications jalonnent son texte et servent a le structurer, 
car elles annoncent que le narrateur va introduire quel que 
chose de nouveau par la suite. II conclut done ainsi ses 
ebats : 

Nous ne cessames nos ebats que lorsque nos forces 
epuisees mirent obstacles a nos desirs. (p. 316) 

Cinq fois je doublai ses jouissances de cette 
maniere, et six fois comme je l'avais fait sur mes 
genoux avant de me coucher. (p. 321) 

Nous repetames ces exercices amoureux jusqu'au 
jour. (p. 323) 

Nous le f lines trois fois de cette maniere [...]. 
(p. 324) 

II termine: 

Telle a ete la vie que j'ai menee pendant tres 
longtemps avec la duchesse de Pol... (p. 325) 

De cette maniere, nulle scene ne se repete attendu que le 

narrateur fait preuve d » imagination et chaque description 
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exploite une perspective, une position, ou une caresse 
differente. 11 detaille la position sexuelle dans laquelle 
les amants sont engages au moins une fois, le reste importe 
moins. Au milieu de ces scenes, il supprime les redites en 
resumant la suite de leurs badinages par une phrase 
insignif iante. 

Cela imp li que que l'auteur compte sur la matiere sexuelle 
pour sortir ses aventures de la banalite, de sorte que sa 
tache de createur consiste a raconter dif f eremment ce que tous 
les autres romans ont mis en scene auparavant, avec, au 
depart, un corpus linguistique identique et un contenu commun . 
Il faudra que le narrateur puisse presenter des details 
piquants, qu'il mette en scene les corps dans des poses 
insolites ou originales, qu'il provoque des frissons excep- 
tionnels, qu'il soigne les points de vue et le deroulement des 
actions. De ce fait, les tableaux deviennent plus realistes 
et le verbe plus precis. 

Le narrateur tente d' exploiter les differences qui 
pourraient exister entre une scene erotique et une autre en 
essayant d'accumuler un eventail d ' episodes erotiques qui 
temoiqnent des innombrables possibilites qu'offrent 1' amour 
sexuel et la quete des plaisirs heterosexuels, homosexuels et 
orgiaques. Je fais ici reference aux romans-galerie qui se 
consacrent a la collection des experiences. Cependant, tous 
les romans erotiques possedent un aspect "galerie", car rares 
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— pour ne pas dire impossibles — sont les romans "monoga- 

miques", c'est a dire dedies exclusivement a un couple. Un 

tel roman limiterait le nombre de comb inai sons possibles et 

augmenterait les inconvenients qu'apportent les repetitions. 

La decouverte de plaisirs neufs, quelquefois avec un 

partenaire different, devient la raison d'etre necessaire de 

La Messaline francaise [45] qui est loin de se distinguer des 

autres. Le narrateur n'a pas 1' impression de rabacher les 

memes peripeties vu qu'au milieu du roman, il promet: 

Quoique, jusqu' ici, je t'aie fait passer en revue 
des scenes bien licencieuses, ce n'est cependant 
rien en comparaison de eel les qui me res tent a te 
raconter. Je te ferai parcourir tous les degres du 
libertinage, et je ne m'arreterai qu'au nec plus 
ultra de la dissolution la plus effrenee. (p. 318) 

Ou voit-il cette progression et comment 1 ' exprime-t-il? 

Surement pas par la longueur des descriptions parce que 

celles-ci restent egales jusqu' a la fin; la frequence de ses 

rapports sexuels n'est pas non plus le centre d' attention 

puisqu'il n'en indique que le nombre. C'est dans le contenu 

de ces scenes qu'il faut chercher cette progression: dans les 

libertes prises sur la morale, dans la complexity des postures 

amoureuses et dans le nombre des participants. Vers la fin du 

roman, il peint une scene de sodomie, deux femmes faisant 

1' amour (qui deviendra un trio puisqu'il se joindra ensuite a 

elles) , et la derniere scene du roman est egalement un trio 

(deux femmes, un homme) dans une position quel que peu a lam- 
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biquee (qui est la copie con forme d'une position de Therese 

philosophe ) . Dans sa preface de La Messaline francaise [45] , 

Jean Goulemot explique comment est evitee la monotonie dans ce 

type de recit: 

Du recit erotique modele, La Messaline francaise 
possede aussi les marques narratives: episodes 
accumules avec changement de partenaire, comme si 
la nouveaute du complice dans la joute amoureuse 
servait a une relance du recit et permettait de 
presenter 1' experience amoureuse, souvent 
semblable, comme nouvelle a chaque fois. Le 
changement de partenaire permet aussi des 
variations comb inato ires: s'il y en a ici trois, 
le troisieme entre en fonction dans une scene 
erotique triangulaire, qui rompt 1' impression 
lassante de repetition d'un meme episode narratif . 
L ' organisation du recit a travers un heros unigue 
et des partenaires changeants se combine avec une 
gradation des pratiques sexuelles, qui previent le 
risque de monotonie. Ainsi, on va du coit a la 
partie carree ou presque, en passant par les 
caresses diverses, le lesbianisme, la sodomie, la 
fellation. Le modele du recit initiatique est ici 
bien present, souligne par l'ingenuite premiere du 
heros. (p. 290) 

Mais ce type de "progression" implique un systeme de valeur 

emanant de l'activite sexuelle, systeme qui n ■ existe pas comme 

tel, ou plutot qui varie de roman a roman, d'epoque a epoque. 

On en revient chaque fois aux nombres (de partenaires, de 

caresses, de combinaisons sexuelles) qui terminent chaque 

sequence erotique (comme dans les citations precedentes de La 

Messaline francaise [45]) . Les chiffres paraissent a titre de 
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reference, pour gonfler la gloire du heros 28 comme si le 
nombre compte plus que le tableau et semble rival iser 
d 1 importance avec ce dernier. Les romans-galeries sont un 
peu des romans-chif fres, style qui atteint son sununum avec Les 
Cent vinqt Journees de Sodome de Sade, dont le but est de 
presenter le catalogue complet des experiences sexuelles 29 , 
tentative qui n'a jamais ete egalee, du moins au XVIIIe 
siecle, malgre le jeu de variations des jeux sexuels depeints 
dans les romans pub lies anterieurement . Des romans tels que 
La Blondine [12] ne daignent pas rechercher la nouveaute dans 
1 ' enumeration des tableaux sexuels. Seule la quant it e 
presente de l'interet. En changeant de partenaires, les 
personnages ont 1' impression d'innover. Toujours est-il que 
la quantite numerique ne saurait constituer une gradation: 
elle n' engage qu'a 1 'amoncellement ou qu'a la thesaurisation 
des possibilites sexuelles. La Blondine [12] jette pele-mele 
des details sexuels sans que nous distinquions de but defini 
a ces recits. Ce genre de romans erotiques procede du roman- 



28, Soulignons qu'il s'agit en general "d 1 exploits" 
mascul ins , que le nombre — exagere , hyperbol ique — a une 
fonction un peu dif ferente. II rassure et etablit la force 
sexuelle sur des capacites superieures a la normale. Chez les 
femmes, ces nombres pourront entrainer d'autres conclusions 
(voir chapitre III, 3e partie) . 

29. Sade montre sa fascination pour la "numeration", et 
le chiffre (nombre de fois, de partenaires, dimensions, etc.) 
prend une dimension qu'il veut erotique. Henaff le souligne 
dans son ouvrage: Sade. L' Invention du corps libertin [233]. 
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liste ou nulle progression n'est vraiment recherchee et dans 
lesquels la structure repose principa lenient sur le nombre de 
scenes sexuelles que l'auteur a pu inserer. La "liste" des 
conquetes gu 'etablissait le libertin-seducteur change de 
finalite dans le roman erotique. La liste du libertin etait 
un signe de sa force de seduction et le moyen de se faire 
reconnaitre dans la societe. Ce "tableau de chasse" se 
transpose dans l'univers sexuel ; la seule chose qui importe 
a present est d' avoir du plaisir. 

Chaque roman conduit sa barque differemment mais il est 
clair que le desir y est tou jours couronne du debut a la fin. 
Le degout ne conclue pas le roman galant d' ambiance comme dans 
certains romans ou les "valeurs" de 1' amour s'affirment, alors 
que le heros ou 1 1 heroine regrette ses erreurs passees . 
L'ampleur du desir influe seulement sur la gradation 
temporelle du recit et les personnages suivent le chemin que 
trace pour eux leur imagination. Le plaisir sert de logique 
et de lien aux aventures du roman erotique. II est de ce fait 
1" element essentiel du texte. 

Parfois le regret — quel que peu hypocrite et surprenant 

— met un hola aux folies galantes. Le narrateur de La 

Messaline francaise [45] finit son recit en disant: 

Mon exemple t'apprendra combien il est dangereux de 
se trop livrer a des amis perfides, et de ne pas 
mettre un frein a la fougue de ses passions (cette 
moral ite te paraitra sans doute singuliere a la 
suite de descriptions aussi licencieuses) . (p. 328) 
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II est vrai que sa remarque sonne faux, surtout apres avoir 
offert de decrire le plaisir dans toute sa nudite; il n'a pas 
failli a sa tache, car ses descriptions sont tres precises. 
Le repentir et le degout sont difficiles a percevoir dans les 
tableaux voluptueux et engageants, specialement si 1' invi- 
tation de la page de garde specif ie qu'il s'agit d'un "ouvrage 
fort utile a tous les jeunes gens qui voudront faire un 
cours de libertinage" (op. cit. p. 295) . Le roman invite 
plus au plaisir, au partage des sensations qu'a sa condam- 
nation. 

Un moyen plus realiste et moins perturbant aurait ete, 
comme dans maints romans , de confier a un editeur fictif le 
soin de conclure moralement le recit, sans detruire sa 
coherence. Le frere Jean Discret ne va pas si loin dans sa 
condamnation retrospective: 

Le lecteur peut voir en raccourci dans cet 
ouvrage les faiblesses des moines et l'orgueil des 
capucins. Mais pourquoi n'eprouveraient-ils pas ce 
que l'on nomme des vices? Les moines ne sont-ils 
plus des hommes , sont-ils doues d ' une grace 
particuliere, refusee au reste de l'univers? [•••] 

Par un pouvoir secret tous les etres desirent 
s'enivrer de ces plaisirs a qui nous devons notre 
existence et qui durent malheureusement trop peu. 
(P. 98) 

La nature ironique de cet ouvrage est plus qu'evidente, mais 
derriere 1 ' image traditionnelle de la lubricite des moines et 
de leur hypocrisie se degage un appel naturel au plaisir, 
legitime pour tous, quelle que soit sa condition. Le seul 
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regret exprime qui parait sincere est celui de 1 • impossibility 
de tou jours jouir. L'ouverture finale prone la suprematie des 
principes qui ont anime la structure narrative (le plaisir de 
decrire l'appel erotique) et les actions des personnages. 

Con-Desiros semble etre contraint a poursuivre inlassa- 
blement le meme but, qui est percu presque comme une male- 
diction: 

Non , non mesdames , vous ne tiendrez pas mon chef 
dans vos cuisses maudites; jamais un con marital 
ne m'enverra des vapeurs corniferes. Au f outre la 
Conversion ■ itiais dans mon humeur de vengeance je 
foutrai la nature entiere; j » immolerai a mon 
Priape jusqu'a des pucelages [...]. Par moi, 
legions de cocus peupleront le palais, les champs 
et les cites; j'usurperai jusqu'aux droits de 
notre bonne mere sainte Eglise. Point de fouteuse 
de prelats, point de monture de cure que je 
n 'enf ile sur tous les sens (pour leur conserver 
l'habitude), jusqu'a ce que rendant dans les bras 
paternels de M. Satan mon ame celibataire, j'aille 
f outre chez les morts. (in Ma Conversion , pp. 172- 
73 [117]) 

II est lance par ce defi dans une course qui n'en finira pas. 
II perd sa liberte pour mieux la conserver. Puisque marie il 
etait cocu, il se delivre de toute attache et de tout scrupule 
afin d ( af firmer sa superiorite; sans le savoir, il transforme 
sa quete sexuelle — qui etait sa vengeance contre les femmes 
— en une obligation: il est condamne a passer d'une femme a 
1 'autre, sans jamais se fixer. 

Stephen Kellman dans son article "The Sadist Reader" 30 



30. In French Literature Series ( Eroticism en French 



X (1983) : 21-31 [179] . 
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cite Steven Marcus ( The other Victorians ) et souligne 
1* essence eternelle du roman erotique qui est un signe de 



l'echec parce qu'aucun but n'est atteint et ne peut etre 
atteint: 

The ideal pornographic novel, as every one knows, 
would go on forever — it would have no endings, 
If it has no endings in the sense of completion or 
gratification, then it can have no form, and it is 
this confinement to the kind of form that art or 
literature must by nature take which is noxious to 
the idea of pornography, (p. 30) 

Voila pourguoi les narrateurs s 1 aper^oivent qu'il est quel que 

fois imperatif de couper court, et de ne pas s'enteter a 

continues la narratrice des Lettres calantes et 

philosophigues de deux nonnes le fait remarquer et choisit 

cette excuse pour interrompre son recit: 

Je finis ici, ma chere Agathe, le tableau de mes 
prouesses. Je pourrais bien encore le charger de 
quel que s anecdotes, ma is ce sera.it repeter que des 
lieux communs et tomber dans une monotonie qui ne 
serait pas supportable, (op. cit. in Oeuvres ano- 
nymes du XVIIIe siecle III , p. 286 [45]) 

C'est un procede qui se justifie par la composition meme de 

l'ouvrage: 1' intrigue ne va de l'avant que parce que les 

personnages passent d'un partenaire sexuel ou d'une experience 

sexuelle a 1' autre. 

Par contre, dans un roman comme La Capucinade [124] ou 

Felicia ou Mes Fredaines [120], ce sont les aventures qui 

reglent le mouvement du recit et non plus les scenes 

sexuelles. Pourtant Simone Scott voit dans Felicia ou Mes 
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Fredaines [120] une progression naarative qui depend de la 

gradation des desirs. Bile ecrit: 

Dans Felicia nous avons deux niveaux d 1 actions. 
Les aventures romanesques conventionnelles 
fournissent la structure spatiale et teraporelle sur 
lesquelles se greffe le recit erotique, qui 
constitue le niveau narratif le plus important. Le 
schema suivant montre comment ce recit erotique 
s 1 organise autour d • une gradation de desirs, 
satisfaits grace a une infraction au code des 
bienseances, a 1' except ion du dernier: desir d'un 
amour unique, qui est vite rejete afin de garantir 
bonheur et liberte. (in "Le Rdle du narrataire 
dans Felicia d ' Andrea de Nerciat" , Australian 
Journal of French Studies , 1984, p. 46 [293]) 

Elle montre que Felicia connait la frustration (durant sa 

premiere experience sexuelle) , puis une alternance de plaisirs 

et de passades, qui la menent enfin a sa liberte et done a son 

bonheur (op. cit. p. 47). Toutefois, le point culminant n'est 

atteint qu'a la fin, lorsque se revele le but de l'ecriture et 

ou est presentee la conclusion, a savoir que la connaissance 

mene au bonheur et celle-ci trouve ses racines dans le plaisir 

et la satisfaction des desirs. Nous en revenons done au 

plaisir qui etait initialement la raison principale du recit. 

Structure circulaire? Oui, mais le cercle ne se referme pas 

sur lui meme, il s'est etendu au monde exterieur, a celui du 

lecteur . 

Laure et Felicia ont acquis une connaissance positive 
grace a leurs aventures erotiques. Selon Laure, la vraie 
connaissance, qui est la cle du bonheur, est en elle-meme: en 
fait, elle voudrait oublier la presence de 1'homme, source de 
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tous ses problemes. Outre que 1' onanisms devient le principe 

de tous les plaisirs, le desir est purement et exclusivement 

feminin (amour saphique) . Elle envisage un re tour triomphal 

aupres de son amie: 

Je t'apporterai ce bijou [un godemiche] semblable a 
celui de Valvay [ 1 1 amant de son amie] mais moins 
dangereux: s'il n'est pas aussi naturel, ses 
avantages ne sont pas moins grands puisqu'il 
remplira, sans les risgues des alentours, le vide 
qui se fait sentir dans nos plaisirs. Si tu te 
trouves bien de son usage, notre tendre amitie nous 
tiendra de tout. Et puisque Valvay se trouve dans 
1' obligation de s' eloigner de toi pour un temps, 
crois-moi, chere amie, laissons les liaisons 
etrangeres qui pourraient, a la fin, devenir 
fatales, etant hors de nous. [ — ] Oui, tendre 
amie, oublions l'univers pour ne nous en tenir qu'a 
nous-memes. Attends-moi done au plus tot. (Le 
Rideau leve , p. 446 [117]) 

Felicia conclut d'une fagon similaire: 

Peut-etre ferai-je la folie de donner quel que jour 
au public l'histoire des aventures qui me sont 
arrivees dans ce charmant sejour. Mais si je 
n'ecris plus, vous saurez, mes chers lecteurs, que 
pensant comme un homme d'une assez bonne tete et 
sentant comme une femme tres fragile, je consacre 
mes jours aux etudes agreables, aux plaisirs d'une 
societe choisie, et mes nuits aux del ices de la 
volupte, dont je me suis fait un art que j'ai 
pousse plus loin qu'aucune femme. Constante en 
amitie, mais volage en amour, je suis heureuse et 
me flatte de n' avoir jamais fait le mal de 
personne. ( Felicia ou Mes Freda ines , p. 314 [120]) 

Les deux jeunes femmes, loin de renoncer au plaisir sexuel, 
veulent desormais s'y consacrer corps et ame. S'il y a ascen- 
sion, celle-ci s'etablit autour de 1 1 intensification des 
desirs et de la volupte, et non pas seulement dans la 
multiplication des experiences: toutes les deux mentionnent 
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un univers plus ferine, restreint. Laure s'enferme au couvent 
et accepte d'autant plus d'etre eloitree gu'elle partage 
desormais sa vie avec son araie et amante, unique objet de ses 
desirs. Certes , Felicia se permet un cercle plus ouvert, ma is 
"choisi". Le recit p re sent e le contexte oil elles ont ete 
plongees et les variations possibles du plaisir, depeintes 
dans un style plus ou mo ins precis et detaille. D ' autre part, 
elles ont raconte leurs plaisirs, partage avec des hommes, des 
femmes, en groupe ou seules. Elles seraient condamnees a re- 
ecrire les memes scenarios, elles se retirent done au faite de 
leur gloire: Laure et Felicia sont arrivees a un stade ou 
elles peuvent se passer de 1 'ecriture. 

Ainsi que je l'ai signale plus tot, les 
gagnent une certaine sagesse tout au long de leur "j 
tiation" . Cette sagesse est def inie par les initiateurs ou 
les inities qui tirent des conclusions des experiences 
passees. Le passage de 1 1 innocence a la jouissance est une 
progression qui doit passer par le nombre (la quant it e de 
partenaires et la variete des plaisirs) . Mais le but est la 
satisfaction et la volupte en dehors de tout exces, Le schema 
represents dans 1 'Appendice B aidera a preciser cette 
structure pyramidale graduelle mise en relief dans les deux 
romans etudies (ainsi que dans les romans optimistes) . Au 
depart, le desir sensuel qui envahit le personnage provoque ce 
que l'on peut appeler une "seconde naissance". Petit a petit, 
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mu par une curiosite naturelle (son instinct), 1 'heroine fait 
son apprentissage sexuel (theorique et pratique) en meme temps 
qu'elle apprend a evoluer dans le monde des adultes. Leur 
univers et leurs interets s » etendent (grace aux experiences, 
aux partenaires) . Leurs aventures les conduisent vers une 
meilleure connaissance de la realite, et done leur ouvrir les 
portes du bonheur. La cle du bonheur est dans le plaisir. 
Meme si parfois au bout de leur periple le remords semble les 
faire changer de cap, le bonheur (dans le plaisir comme dans 
la monogamie ou 1 'amour) reste la juste recompense d'un 
plaisir regie par la moderation. 

Y a-t-il un modele d'ecriture pour le roman erotique? 
Des constantes se degagent selon les structures adoptees et le 
langage dont l'auteur use pour traduire le plaisir. Le roman 
erotique ne se distingue pas toujours des autres romans, a 
part que la langue y est transgressive des codes. Quand ce 
n'est pas la langue, la nature des scenes tres libres et le 
eontenu sexuel donnent le ton. Les scenes erotiques sont- 
elles interchangeables sans que le roman en patisse? Oui, si 
l'on n'y voit que la description du plaisir physique. Or, 
derriere ces scenes se construit un chemin que doit prendre 
1 1 initie: il en tire une lecon vitale pour lui. L'orgie dans 
Le Rideau leve [117] n'a pas seulement comme fonction de 
divert ir, elle enseigne a Laure les dangers de l'exces des 
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desirs non controles. Cependant, le roman erotigue n'a pas de 
vraie fin, le personnage voit son futur, sinon clairement, du 
moins comme la continuation de sa vie passee et se promet des 
annees de plaisir et de bonheur. C'est a ce moment gue 
s'arrete l'ecriture. 

Je decris dans une langue gui 
n'admet point le noro des choses, 
guand ces choses-la sont trop libres 
[...]- (Butel-Dumont, Journees 
Mogoles [68]) 

L ' expression erotigue 
La langue erotigue 

Le bon ton 

"Le libertinage guitte les salons pour s'egarer dans les 
tripots" — telle est la conclusion gue tire Philippe Laroch 
de son etude du libertinage au XVIIIe siecle 31 . Cette 
degradation du genre s'etale dans la deuxieme moitie du siecle 
pour se poursuivre jusqu'a la Revolution. Les moeurs 
deviennent de plus en plus vulgaires et le libertinage ne 
s'exprime plus selon les usages dictes par le bon ton. Le 
langage suit le meme cheminement et la galanterie raffinee va 
peu a peu abandonner la litterature du plaisir. Philip 
Stewart evoque ce phenomene pour marguer la difference entre 
les deux societes, celle du XVI I e et du XVIIIe siecle: la 

31. In Petits maitres et roues , p. 333 [253]. 
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galanterie aurait beneficie d'une liberalisation graduelle de 
la langue, d'un usage plus direct des mots, pendant que les 
voiles qui cachaient les scenes galantes seraient devenus de 
plus en plus legers ( Le Masque et la parole , pp. 13-14 [298]). 

II va sans dire que les textes grivois ne sont pas nes 
pendant cette deux i erne moitie de siecle, ma is Philippe Laroch 
insiste sur le fait qu'ils ont foisonne pour prendre le relais 
du roman libertin police 52 . II continue en affirmant que la 
degradation du genre est liee a la distinction qui se dessine 
entre le libertinage de 1' esprit (celui des roues des Liaisons 
danaereuses par exemple) et le libertinage sexuel, le dernier 
etant une version degradee du premier. En schema tisant aussi, 
je distinguerai deux registres stylistiques qui resuraent les 
tendances vers lesguelles se dirige le roman galant: celui du 
licite et de 1 ' interdit 33 . 



32. Robert Ellrich ecrit aussi: "After the publication 
of Therese philosophe , the direct sexual language almost 
completely disappears from the novel , to resurface in 1783 
with the appearance of Mirabeau's Ma Conversion . " . in "Modes 
of Discourse and the Language of Sexual Reference in 
Eighteenth Century French Fiction" f Eighteenth Century Life IX 
(3) (May 1985), p. 223 [213]). II semble evident que 
s'appliquant aux romans galants de situations, la remarque de 
Robert Ellrich est pertinente. II est vrai aussi que le 
langage metaphorique sexuel a beaucoup ete employe a 
1" inter ieur des romans galants d' ambiance; mais c 1 est 
exagerer que d'af firmer qu f entre 1748 et 1783, les auteurs 
n'utilisent plus que tres rarement des expressions sexuel les 
crues dans leurs tableaux. 

33. Beatrice Fink, dans son article "La Langue de Sade" 
(in French Literature Series ( Eroticism in French Literature ) 
X (1983): 103-112 [178]) divise le corpus sadien en "Langage 
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Le langage accepte est celui qui ne transgresse aucune 

regie de la bienseance. "II s'agit de parler des choses 

basses avec elegance et de distractions grossieres avec 

distinction" ecrit Daniel Mornet 5 * . Mais qu'est-ce que le 

bon ton? L'abbe Voisenon en resume les principes dans sa 

preface du conte Le Sultan Misapouf (1746): "J'ai evite tous 

les mots qui pourraient b lesser les oreilles modestes ; tout 

est voile; mais la gaze est si legere, que les plus faibles 

vugs ne perdront rien de ce tableau". Jusqu'oii peut-on aller? 

Philippe Laroch analyse le style particulier d' Andrea de 

Nerciat, heritier du libertinage des salons: 

Ce style d 1 esthete se caracterise par un equilibre 
exact entre 1 1 image licencieuse et la prosodie 
subtile de la narration. De cet accord harmonieux 
se degage 1* impression a la fois delicate et 
rassurante que procurent les petits plaisirs 
innocents. Les descriptions pourtant minutieuses 
et sensuelles des anatomies feminines devoilees et 
des ebats les plus lestes des heros sont ainsi 
transcrites en phrases fluides et douces, mais ne 
perdent rien de la vivacite de leur sujet [...]. 
(op. cit. p. 13 1) 35 



autorise, langage interdit" et "langage scientif ique et 
technique". Je ne retiendrai que les deux premiers qui 
suffisent a englober I'expression erotique dans ce corpus. 

34. Cite par Philip Stewart, Le Ma seme et la parole , 
p. 67 [298]. 

35. II est interessant de noter que Franchise Barguillet 
dans son livre, Le Roman au XVIIIe siecle [187], a une toute 
autre vue de Felicia ou Mes Fredaines d "Andrea de Nerciat, 
car elle le classe parmi les ouvrages obscenes, parmi des 
romans comme Margot la Ravaudeuse ou Le Portier des Chartreux 
et elle ajoute que ces oeuvres "se mettent ainsi en marge de 
la litterature du temps ou les auteurs rivalisent d'inge- 
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L'auteur respectueux du bon ton doit atteindre cet equilibre 
et ne pas depasser la frontiere entre V allusion et 
1 'explicite 36 . Metonymies, periphrases, metaphores, euphe- 
mismes sont les moyens les plus communs de ce code galant 37 . 
Chaque romancier possede ses propres metaphores, mais nous y 
retrouvons toujours les memes cliches, du "sceptre de 1* amour" 
au "centre de tous les plaisirs", les mots d' amour composent 
une symphonie monotone, malgre les ressources presque inepui- 
sables du vocabulaire sexuel 38 . II en est de meme pour le 



niosite pour ne pas nommer brutalement les choses; c'est a 
I'abstrait qu'on demande d'exprimer le concret." (p. 121). 
Une preuve supplement aire du danger de mettre des etiquettes 
et de la relativite des definitions des mots tels que 
"pornographique", "obscene", "erotique". 

36. La meme opposition est soulignee par des critiques 
contemporains quand il s'agit de differencier l'erotisme et la 
pornographie; Jean Gyory ecrit (dans "Problemes d'imitation 
et d'originalite des termes litteraires erotiques", Actes du 
IVe Conares de 1 'Association internationale de Litterature 
compare e , The Hague et Paris: Mouton et Co., 1966, vol. 2, pp. 
929-936) que: "La description pornographique decoit, elle 
il lustre; cependant que la description erotique suggere et 
explique." (p. 929). Lo Duca partage ce point de vue. II 
semble etabli que le mot qui traduit le geste prend un teinte 
obscene quand il est trop precis dans ses details. 

37. Beatrice Fink [179], Philippe Laroch [253] et Robert 
Ellrich [213] ont fait quelques analyses pertinentes du 
langage bon ton dans les romans erotiques. Je ne veux pas 
faire, pour ma part, un catalogue des figures de styles 
erotiques. J'analyserai quelques fonctions du langage et les 
images dans les contextes ou il est employe. 

38. Pierre Guiraud a rassemble dans son Dictionnaire 
erotiq ue [23 0] des milliers de mots et d' expressions 
appartenant au corpus sexuel; le mot direct cotoie 1* allusion 
plus precieuse. 



lexique des mots interdits car les narrateurs usent d'un 
corpus qui se limite a quelques mots ou expressions sexuelles. 

DiasonancoE: a La limite du bon ton 

II est des fois ou le narrateur rejette la periphrase non 
pas pour la remplacer par le mot juste, roais par une espece 
d' expression pudique, un euphemisme galant. Ces allusions, 
qui prennent une couleur naive, restent neanmoins directes. 
Roseann Runte y voit les signes d 1 une nouvelle preciosite 39 . 
Elle ecrit: 

[ . . . ] nous exposons un systeme decadent ou les 
procedes sont utilises non pour creer une ambiance 
de raffinement et de pruderie, mais poUr evoquer 
une ambiance libertine, sensuelle et amoral e sinon 
immorale. (p, 141) 

Felicia ( Felicia ou Mes Fredaines [120]) garde un ton reserve 

quand elle parle de l'acte sexuel et des parties du corps: 

Je sentais avec pitie son coeur palpiter violemment 
sous une de mes mains, tandis que dans l 1 autre 
certaine partie revoltee brulait et s'agitait. (p. 
59, je souligne) 

Elle dit aussi: 

[...] et en meme temps je sentis un baiser sur un 
certain duvet qui commengait a cotonner. Je ne 
m'attendais pas a cette singuliere caresse. {idem, 
p. 40, je souligne) 

C'est la jeune fille naive et vierge qui parle ainsi et ses 

remarques innocentes soulignent son ignorance. Plus loin, 



39. In "L'Erotisme devoile ou 1 ' autre cote de l'even 
tail" ( Aimer en France , vol. 1, pp. 141-146 [174]). 
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elle raconte comment Sylvina presse Montrose a la caresser: 

Apres s'etre fait longtemps poursuivre f la maligne 

bete [une puce] s'etait fourree... ouvous savez 

[...]• (ibidem, p. 181, je souligne) 40 

A d'autres moments, elle utilise les mots qui conviennent, 

mais elle gomme l'acte en eludant le verbe: 1' action se 

trouve alors etre a la discretion du lecteur qui doit remplir 

les blancs, sans que le texte perde son apparente innocence; 

elle deer it les libertes que prend avec elle son maitre a 

danser: 

[ . . . 3 une langue! un doigt ! . . . L'ivresse d'une 
sensation inconnue s'empara de tous mes sens... (p. 

27) 

De sorte que les points de suspension remplacent la 




Dans La Matinee libertine , la comtesse accepte que 1'abbe 

aille de l'avant: 

L'Abbe, ayant ce que l'on sait dans la main . — 
Oui, si, regardons tout ce que nous avons dit comme 
persiflage, je ne ferais pas mieux de baisser d'un 
cran. On est embarrasse quand il n'y a qu'un 
travers de doigt entre 1 ' obeissance et 1 ' outrage 
[ils ont parle auparavant, a demi-mots de la 
sodomie] . . . 

La comtesse, se deplacant et d'un ton severe . — Si 
vous etiez impudent pour faire seulement semblant 



40. On retrouve ce procede dans les textes plus cms, 
avant que les narrateurs ne soient inities au mot exact (voir 
Le Rideau leve [117], par exemple) ou par un exces de pudeur, 
dans La Messaline francaise [45] (p. 321) , ou le narrateur 
emploie la periphrase "la partie qui nous distingue", a la 
place du mot qu'il utilise ailleurs assez librement ; ou d'une 
fatpon plus inattendue, dans La Blondine [12] qui n'est 
pourtant jamais censure. 
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de vous tromper. . . 

L'Abbe. — Lai La! point de colere... Je me mets a 
tous mes devoirs. ( La comtesse se remet: l'Abbe 
se place .) C'est bien la, n'est-ce pas? ( On ne 
lui repond gu'en lui donnant des facilites .) Eh 
bien! je ne troquerais pas le destin avec le plus 
heureux de vos adorateurs. . . ( II penetre avec 
management r quand il est passablereent avant ■ il 
ajoute) : Ose-t-on un peu plus? 

La comtesse, — Je n'ai pas de demi-complaisance. . . 
L'Abbe. — O bonheur! O ravissement! sej our des 
dieuxl 

La comtesse, souriant . — Et des canules! 
L'Abbe. — Que ne puis-je y laisser toute mon ame! 
( II acheve de jouir dans un silence interrompu 
seulement par quelques sancrlots passionnes. . . ) 

[ ] Que du moins, avant ma retraite, j ' imprime un 

baiser bien tendre sur l'une... et 1'autre — de 
mes bienfaitrices! ( II souleve une cuisse de la 
comtesse et baise par-dessous . ) 

La comtesse. — N'oubliez pas en passant, le 
bienfaiteur lui-meme. ( L'Abbe profite de la malice 
que la comtesse veut lui fa ire pour derober ce 
qu'elle a offert a Cecile [la scene a laquelle il 
renvoie le lecteur a ete suffisamment explicite 
pour qu'il puisse epargner ses mots cette fois-ci] . 
Cette audace lui reussit f . . . "| ; ce ieu ne finit 
que lorsque la comtesse en a senti tout l'effet et 
qu'elle se deplace.) (pp. 58-60) 

Les phrases soulignees par l'auteur marquent 1 • intervention et 

les commentaires du narrateur qui se situe en dehors du 

dialogue et se place comme le metteur en scene de 1 'ensemble. 

Sans 1 ' intervention du narrateur qui nous met sur la voie, ce 

dialoque serait insignifiant et son objet pourrait en etre 

tout autre. Aucun mot vulgaire ou direct dans le dialogue 

seul ne vient troubler ces allusions courtoises. Le scenario 

erotique se base sur les notations du commentateur-narrateur, 

ainsi que sur 1 ' interaction entre ce dernier (qui observe la 

scene), les personnages, et le lecteur qui retablit les 
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parties man quant es , comme les elements d'un puzzle qu'il 
faudrait aller chercher dans plusieurs boites a la fois. Le 
geste remplace parfois totalement le mot: le jesuite dans Le 
Jesuite Misopogon (Taupin d'Orval [146]) veut seduire ses 
jeunes el eves sans les brusquer; il leur demande s'ils 
n'avaient jamais fait "9a" a leurs amis ou "ca" (pp. 7-8) et 
le narrateur precise que ses gestes suivent la parole (dans le 
dialogue), mais le lecteur remargue que 1* expression verbale 
du geste est eludee dans la narration (le "ga" n»est pas 
specif ie) . 

Le voile fait partie de la panoplie de 1 ♦hypocrite chez 

qui le masque (la periphrase, l'allusion ou la metaphore) 

voile ce que I'acte a d ■ inacceptable: le mot detourne l'acte 

et le rend licite. La devote des Exercices de devotion de M. 

Henri Roch avec Mme la duchesse de Condor [152] peut ainsi 

inviter son confesseur a la guerir de ses vapeurs tout en 

gardant son "innocence". Elle lui dit: 

Lorsque j'ai des vapeurs, mon mari fait I'oeuvre de 
Dieu dans mon jardin. (op. cit. p. 264) 

La narratrice de la Venus en rut [58] censure ses expressions 

en retranchant le mot et en ne gardant que la premiere et la 

derniere lettre du mot tabou. Ainsi elle ecrit "le V. . .s" 

pour "le vis" (op. cit. tome 1, p. 18) ou le "f...r" pour "le 

fouteur" (idem), car elle se dit embarrassee des mots qui 

traduisent les choses (tome 1, pp. 15-16), alors qu' ail leurs 
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elle n'hesite pas sur les mots "clitoris", ni "enconne". 

Dans cet extrait d'un conte de Sylvain Marechal (Les 

Contes sauarenus [113]) la erudite de la scene vient de la 

situation et non du vocabulaire lui-meme. Les termes 

suggerent plus qu'une image floue de ce qui se passe: 

M. Charles n'avait jamais eu lieu de se plaindre 
que la nature eut ete chiche a son egard, ni de 
porter envie a la taupe: cependant il trouva que 
Mme la Profonde etait trop profonde. II voyait que 
cette dame, a force de se laisser approfondir, 
s'etait tellement elargie, qu'il lui fallait au 
moins le double de ce qu'il faut aux autres femmes. 

[■ - ■) 

M. Charles ne sachant comment s'y prendre pour 
retrecir la route des plaisirs, n'y trouva d * autre 
expedient que de coucher Mme sur le ventre, et de 
passer ainsi dans la nef par derriere . (op. cit. p. 
18) 

Que reste-t-il du bon ton dans ce passage? 

Dans d'autres romans, le passage de l'allusif au cru se 

fait constamment , sans qu'il semble y avoir de principe 

directeur a ces differences de style. Dans le Passe- temps du 

sexe [46] certains contes restent dans les limites du ton 

poli, d'autres decrivent le meme type de scenes dans des 

termes moins ac ceptes par la bienseance. Qu'est-ce que ces 

auteurs ont voulu cacher en realite? Certainement le mot, qui 

est evite, mais pas le tableau — ou 1' action — qui en 

definitive compte bien plus. Roseann Runte pense que le 

lecteur y gagne plus d 1 importance: 

Le lecteur se fait done traducteur de ces expres- 
sions a double registre. II joue un role actif et 
createur et invente le complement d'un texte incom- 
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plet et suggest if. (op. cit. p. 141) 41 

Mais d'un autre cdte, il arrive que le texte grivois soit 

pris d'un acces de pudeur et qu'a son tour, il se cache 

derriere le non-dit. L ' auto-censure existe dans des romans ou 

nous ne 1 ' attendrions pas et surprend quelque peu. La vieille 

femme qui a pris en charge 1 1 education d'Anandria lui 

conseille d'utiliser les mots crus pour aiguillonner les sens 

de ses clients et amants, mais elle continue ainsi: 

Tous ces details [cette liste de mots] peuvent etre 
excellents dans la chaleur de la debauche, mais 
deviennent insipides et degoutants dans le sang- 
froid de la narration. ( Anandria ou Confession de 
Mile saoho , p. 109 [132]) 

Con-Desiros, qui ailleurs n'hesite pas sur le mot cm, 

emprunte une voie detournee pour expliquer son geste: il est 

seul devant le portrait ressemblant d'une belle duchesse et il 

avoue : 

J'approchai machinalement [le portrait] de mes 
levres. Avouerai-je ma faiblesse? Je sacrifiai 
encore une fois a ce joli automate, et mon caprice 
s • ecoula avec la libation que je venais de repandre 
en son honneur. (p. 81) 

II est vrai que dans les romans et les gravures galantes les 

scenes d'onanisme masculin sont rares — a la difference de 



41. L'abbe Jaquin semblait deja apprecier ce style qu'il 
decrit dans ses Entretiens sur les romans : "[les romanciers] 
ne s'expriment que par des phrases coupees: des reticences 
secourables terminent merveilleusement des propos, gu'ils ne 
pourraient achever avec decence; et laissent aux lecteurs le 
droit de penser beaucoup mieux que l^uteur." (cite par Roger 
Laufer, Style Rococo, style des Lumieres . p. 22 [254]). 
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1 ' onanisme feminin — , et qu'une gene nature lie entoure ce 
geste. Le personnage recourt done a la metonymie et a la 
periphrase pour lui donner un aspect poetique que le langage 
explicite ne peut rendre. 

Fonctions du langage 

La premiere fonction du langage erotique est le plaisir, 

plaisir que procurent les mots, de les prononcer, de nommer 

les moments d'intimite sexuelle, de les decrire en details, 

Laure s'exclame, en entendant la jouissance de sa gouvernante: 

"Que ces expressions de volupte avaient de charmes pour moil 

Je sentis mon petit conin tout mouille" (p. 334). Le geste 

engendre le recit, qui provoque de nouveau le geste, comme 

1 • illustre cette scene tiree du Petit-fils d'Hercule [48]; 

Son recit fit une telle impression sur la Signora 
Vittoria qu ' il fallut nous replacer comme aupa- 
ravant et recommencer nos victoires. (p. 43) 

Les personnages ne sont pas les seuls a jouir. L'auteur des 

Proares du libertinage (in Oeuvres erotiques II [44]) avoue 

son geste dans la preface de l'ouvrage: 

Oui, tout en admirant Laure, je vous contemple, et 
je suis la pine a la main (op. cit. p. 467) 

et plus loin, c ' est la narratrice a son tour qui sue combe au 

desir tant le texte l'y pousse: 

Je vais te tracer le tableau de mes jouissances. 
Ton ame bouillante de volupte ne pourra se 
contenir, et je te revois deja la pine en main, 
faire ruisseler a gros bouillons cette liqueur 
divine renfermee dans d'enormes couillons. Moi, de 
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mon cote, crois-tu que je pourrai resister a tant 
de tentations? Ma plume s ' echappera plus d'une 
fois de ma main, et mon index se portera 
naturellement vers cette partie que la nature a 
formee pour nous faire oublier les vicissitudes de 
la vie (idem, p. 469) 42 . 

Ici le plaisir de l'ecrivain est intimement lie a celui du 

personnage. 

Le langage "vrai" (direct) parait seul capable de 
recreer, done de faire revivre les tableaux sensuels — comme 
si le mot explicite pouvait exprimer le mieux la realite et la 
force du geste sexuel. Ce geste n'a pas besoin de detour 
rhetor ique, car le mot cru traduit plus fortement les choses 
(les parties sexuelles) , les actions (les caresses) , la morale 
qu'il sous-entend, en meme temps qu'il est lie a 1* auto- 
stimulation du texte erotique. Dans Le Rideau leve . les 
jeunes filles reclament cette precision que donne le mot 
juste, pour mieux evoquer le plaisir et done mieux 1 'exciter 
de nouveau. Rose, l'amie de Laure, veut gu'lsabelle, sa 
cousine, remplace toutes les raetaphores et periphrases ("sa 
machine", "mon ouverture" , "elle me chatouillait le haut" . ♦ . ) 
et lui demande: 

— Ma chere cousine, [ . . . ] pourquoi n'emploies-tu 
pas les termes et les noms que tu sais? Je les ai 
tous entendus de Courbelon et de Justine. 

— Tu as raison, Rose, je n'en ferai plus de 
difficulty, (p. 386) 



42. La gravure de la page de garde dans 1' edition de 
1929 de Ma Conversion [117] represente le narrateur — ou 
l'auteur — en train d'ecrire et de se masturber. 
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Au langage euphemisant des romans des salons et de la 
galanterie polie s' oppose Is langage direct qui n'a rien a 
sacrifier a la bienseance. Les mots ne dissimulent plus le 
desir sous un vernis de bon ton et placent 1 ' authenticity, la 
verite au-dessus des conventions. Les personnages defendent 
le retour a 1 1 innocence en retrouvant dans les mots leur 
simplicity evocatrice: la sensualite est innocente quand elle 
n'a pas a se cacher. Une jeune fille elevee dans la nature 
exprime naivement cette contradiction entre l'acte et le 
langage: 

Elle etait fort etonnee, de ce qu'il n'etait pas 
honnete de parler d'une chose qu'il n'etait pas 
honteux de faire." (Lesuire, Le Philosophe parvenu , 
t. 4, p, 48 [103]) 

Elle n'est pas la seule a preferer la liberte d ' expression: 

1' heroine de La Nouvelle Therese ou la protestante philosophe 

[40] defend ce droit: 

Si les charmes de 1* amour se sont fait sentir a mon 
coeur d'une maniere trop vive, pourquoi me ferait- 
on un crime de les exprimer de meme. (p. 6) 43 

Le langage direct est le signe de 1 *acceptation du geste en 

meme temps qu'il affiche les opinions des personnages vis-a- 



43. Rappelons ce que Diderot ecrivit dans son article 
"Jouissance" dans 1' Encyclopedia [165]: "S'il y avait quel que 
homme pervers qui put s'offenser de l'eloge que je fais de la 
plus auguste et la plus generale des passions, j'evoquerais 
devant lui la Nature, je la ferais parler, et elle lui dirait: 
Pourquoi rougis-tu d' entendre prononcer le nom d'une volupte, 
dont tu ne rougis pas d'eprouver l'attrait dans 1' ombre de la 
nuit? Ignores-tu quel est son but et ce que tu lui dois?" 
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vis de 1 'amour, contre une morale hypocrite qui tente de 

voiler autant que possible les gestes sexuels et qui tente 

d'empecher que l'on en parle. 

Les ecrivains jouent avec la censure et la tournent en 

ridicule. L'abbe Dulaurens se sert du paravent de la decence 

comme d»un tremplin a son ironie: 

Le premier usage qu'il fit de son existence fut de 
glisser du corset de l'abbesse vers un endroit que 
la pudeur m'empeche de nommer dans un siecle oil la 
decence est un si beau mot. f L'Aretin moderne . 
p. 285 [84]) 

Ou 1 1 on reclame le droit de lever le masque et celui de 

retablir la transparence du langage: 

[...] l'on verra avec quelle honnete confiance nous 
appelons chaque chose par son nom. C'est un merite 
dans un siecle ou a force d 1 esprit, les mots ne 
disent plus ce qu'on veut qu'ils disent. ( Le Petit- 
fils d'Hercule . p. XVI [48]) 

La progression dans de nombreux romans, comme Le Rideau leve 

[117], est a la fois sensuelle et stylistique: 1 * appren- 

tissage sexuel evolue parallelement a celui de la langue, 

puisque le "tout dire" est synonyme du "tout faire" ou du 

"tout permis" . A plusieurs occasions (lors de 1 1 initiation de 

Laure, puis de celles d'Isabelle et de Rose dans ce dernier), 

le langage "naif" de 1 ' ignorante doit faire place a 

1 ' expression juste, au moment ou les jeunes f illes sont au 

fait du mecanisme amoureux. "Parlons sans figures" jette 

Laure au moment ou elle peint avec fougue une scene d'orgie 

{p. 406), compliant les verbes d'actions, les details 
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minutieux qui ajoutent au realisme et les mots sexuels precis 

afin de garder toute la dynamique de l'action. La jeune fille 

deer it une scene d'orgie ou tous les quatre acteurs y jouent 

un role, ma is mains method iquement que dans les recits de Sade 

qui, lui, arrangea ses scenes comme un stratege militaire: 

Dans le moment, la table fut enlevee et le bass in 
recouvert; un coussin epais en remplissait 
l'etendue d'un satin couleur puce, si propre a 
relever la blancheur . Cette niche etait le 
sanctuaire de la volupte. Nous fumes a 1' instant 
debarrasses de tout ce qui nous etait etranger, et 
nous montames sur cet autel avec les seuls 
ornements de la nature [...]. Les glaces repe- 
taient de tous cotes nos differents attraits. 
J'admirais ceux de Vernol. Ce beau garcon me prit 
dans ses bras, il me couvrit de baisers et de 
caresses? il bandait de toute sa force. Je tenais 
son vit; mon papa maniait ses f esses d'une main 
et, de 1' autre, les tetons ou le con de Rose qui 
nous caressait tous trois. Cedant enfin a notre 
fureur amoureuse, Vernol me renversa, ecarta mes 
cuisses, baisa ma motte, mon con, y mit sa langue, 
suca mon clitoris, se coucha sur moi et me fit 
entrer son vit j usque aux gardes. Mon papa se mit 
aussitot sur lui. Rose etait sur les genoux, 
appuyee sur les coudes, son con tourne de mon cote; 
elle entrouvrit les f esses de Vernol, en mouilla 
1' entree et conduisit le vit de mon papa dans la 
route qu'elle lui avait prepare. Pendant qu'ils 
agissaient, elle chatouillait les couilles de l'un 
et de 1* autre. Je tenais son con, j'y mettais le 
doigt, je la branlais. f Le Rideau leve . pp. 407-408 
[117]) 

La jouissance est au bout. Les mouvements sexuels sont 
disseques, "numerotes" , car chaque geste a sa place et sa 
fonction, jusqu'a la preparation a la sodomie. S'ajoute a 
cela le realisme naturaliste du roman galant, qui necessite 
l'emploi de mots directs: les nombreux details physiologiques 
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(les parties sexuelles) apparaissent dans les descriptions, 

s 1 accompagnant d'autres, qui semblent parfois etre depourvus 

de toute fonction consequent e, mais sont pourtant importants 

pour la touche realiste du roman. Dans La Blond ine [12], la 

j eune f emme avoue a son amie sa douleur eprouvee apres 1 1 amour 

quand elle urine (p. 19-20), et aussi qu'elle est indisposee; 

de meme il est mentionne que les personnages utilisent des 

linges pour leur hygiene intirae. 

Mais depassant son statut descriptif, le mot devient 

source de plaisir, on ne l'utilise plus que pour lui-meme, non 

pas pour la representation qu'il est cense donner de I'acte 

sexuel, qui passe alors au second plan. Les mots comme les 

parties du corps sont manies, passes en revue. Ainsi, dans 

cette meme scene d'orgie, Laure decrit la volupte dans 

laquelle ils baignentt 

[ . . . ] dans 1 ' etat ou nous etions , nos yeux , nos 
mains, nos bouches, nos langues, tout rappela les 
desirs; nous pari ions foutaise; nos tetons, nos 
fesses, nos cons etaient manies, baises; nous les 
rendions, ces caresses, des vits et des couilles en 
etaient les objets. ( Le Rideau leve , p. 411 [117]) 

Les adjectifs possessifs et les articles indefinis au pluriel 

multiplient a l'infini les caresses, comme refletees par les 

miroirs, bien qu'ils ne soient que quatre: deux femmes et 

deux homes. De plus, 1 ■ enchainement des expressions 

precedees des determinants indefinis con fere a 1' ensemble une 

impression de cacophonie verbale, oil les corps sont melanges, 
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au point que la distinction s'avere etre impossible: aucune 
caresse, aucune action n'est identifiee comme par le passe. 
Que sg passe-t-il done si 1' image devient inutile jusqu'a etre 
remplacee par le mot nu, depouillee de toute intention 
visuelle? Le contexte sexuel ressort plus que tout , mis en 
avant par les expressions appartenant a son registre. Ici la 
sensation d« entassement cree I'effet, pas 1' image, le sexuel 
etant accentue par le caractere provocateur des mots 
explicites et illicites comme "vits" ou "cons" . Le mot 
devient le porte-parole du geste dans la transgression. 

Sade reunit dans son systeme tous les elements du texte 
transgressif et de la representation de la perversion. II a 
mis dans ses recits tout ce que le langage refoulait: le 
sexe, le sang, 1 'excrement, le mensonge. Pour expliquer 
comment fonctionne la transgression chez Sade, Marcel Henaff 
superpose deux conceptions du langage: celle de Saussure et 
de Freud, ou le langage est le lieu de l'interdit, et celle du 
XVIIIe siecle, qui est 1 1 image de la transparence (car on 
n'entend que le referent) 44 : "La langue classique se fait 
ether, milieu d' evidence du dire, voile epais de transparence" 
(op. cit, p. 85). II montre comment Sade s'est attaque aux 
mots, les detournant de leur "usage respectable" pour "les 



44. In Sade. L' Invention du corps libertin , p. 85 et 
suivantes. 
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aeler aux mots interdits" (op, cit. p. 85). Mais si Sade a 
pousse jusqu'aux extremes ces principes, il n'a pas invente le 
langage erotique transgressif . Ce langage devient perversion 
au moment ou il incite a violer les regies de la decence, a 
de former le mot — consacre par un usage commun et mod ere — , 
par le depassement vers l'exces, aussi bien que par la 
provocation qu'il incite: soit que ce mot lance directement 
des attaques contre l'Eglise et les institutions, soit qu 'un 
tel langage ait ete declare illicite 45 . 

Chez Sade, le "tout dire" se traduit dans le mot et dans 
l'action, tous deux depassant tres vite ce que les libertins 
du siecle lui ont legue, par l'exces et la provocation 46 . 
Mais en voulant ecrire une "encyclopedie de l'exces" (Henaff, 
op. cit. p. 65-66), Sade poursuivait les pretentions et l'elan 
de son siecle. Marcel Henaff met en relief le repertoire 
encyclopedique de Sade. Pourtant cet auteur, tout en ayant 
pousse j usqu ' au bout un procede n 1 en a pas invente les 
principes, car le livre erotique est un ouvrage de plaisir 
mais aussi didactique. 



45. Que ces mots soient exclus des dictionnaires est une 
marque distinctive suffisante de leur statut. 

46. Marcel Henaff analyse tres profondement le phenomene 
sadien dans son chapitre "Tout dire ou 1 'Encyclopedie de 
l'exces", dans Sade. L' Invention du corps libertin [233]. Le 
tout dire s 1 apparente au plaisir du discours, qui, chez Sade, 
accompagne le plaisir de profaner (la morale, la bienseance) . 
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Les livres galants procedent de la litterature philoso- 
phique et encyclopedique, du moins par la petite porte. Les 
lemons qu'ils se targuent de donner ne se liraitent pas a la 
philosophie de la vie, du bonheur et de la nature, ils 
proposent par ailleurs un complet repertoire de 1 'activite 
amoureuse accompagne de son vocabulaire. II est facile de 
remarquer 1* extreme aisance dont les auteurs enfilent les 
expressions sexuelles; cela fait partie de 1 ' apprentissage de 
1 ' amour dans les livres d ' initiation sexuelle comme le 
proposent Le Rideau leve [117], La Blondine [12], ou La 
Messaline frangaise [45], Le pere de Laure [117] commence ses 
lecons par apprendre a sa fille le vocabulaire explicite sans 
lequel elle ne pourrait pas comprendre la mecanique de 1 'amour 
et des plaisirs. Elle assiste aux ebats de son pere et de sa 
gouvernante sans en comprendre la signification, mais par 
instinct, elle y decouvre une "ivresse" qu'elle ne peut 
analyser. Elle apprend ensuite de son pere le geste et la 
parole: "J'appris bientot le nom de toutes ces parties." (p. 
33 4) et l'aventure sexuelle de la jeune fille commence alors. 

L ' exemple le plus frappant dans ce choix est certainement 
propose par La Blondine [12] ; le texte souligne explicitement 
son caractere didactique: au moment oil la narratrice est 
confrontee aux realites de l'acte sexuel, elle utilise une 
periphrase un peu inhabituelle, plus technique et medicale que 
poet i que meme si la langue des medecins: 
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Je sentis pour lors entre mes jambes , je ne sais 
quoi de dur et de pesant, qui fut rempli de cha- 
leur, que les medecins nomment le membre 
viril. (p. 4} 

La lecon sur le comportement sexuel se poursuit entre deux 

jeunes filles et l'une d ' entre elles sert d' initiatrice a 

1' autre qui est curieuse: 

Je lui dis alors, il faut que tu f asses voir a mes 
yeux les parties naturelles, mets-toi a quatre 
pieds sur le lit et tournes les cuisses du cote du 
jour, ecartes-les, pour voir mieux 1 ' et endue de 
cette partie [...]• (P- 8) 

Ces moments sexuel s doivent servir a quelque chose, mais le 

plaisir n'est pas ecarte, car la lecon commence et se termine 

par des caresses; bien que le but premier sort repris 

immediatement i 

Apres cela, je demandai a Lucile de m'apprendre 
quelque chose du membre de l'homme. Elle me 
repondit: la partie de l'homme est situee dans le 
meme endroit que le notre, on l'appelle 
ordinairement : Le Membre viril, la Verge, la 
Pique, le Vit, le nerf, le (sic) lance, il y a 
encore mille noms, dont nous nous servons dans nos 
f ureurs voluptueuses ; ce membre hors de 1 ' acte 
venerien est pendant et lache [...]. (p. 8} 47 

Dans sa liste, les premiers noms sont ceux du langage 

technique, suivis de ceux plus populaires et familiers. Elle 



47 . Ce genre de lecon n' est pas un cas isole, je 
voudrais citer comrae preuve un autre texte de la meme veine, 
tire des Progres du libertinage [44]: "Je lui fis remarquer 
qu'au-dessous de ce membre generateur il existait deux petits 
globes, renf ermes dans une peau epaisse, que ces globes se 
nommaient testicules en terme de chirurgie, et coui lions en 
termes vulgaires. [...]" (P- 480, il souligne) ; la legon est 
loin d'etre terminee, qu'elle se compose d'une description du 
plaisir, de l'acte et du "sacrifice" de la premiere fois. 
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explique les fonctions des organes sexuels a 1 'aide de ce 

vocabulaire precis qui semble etre tire d'un diet ionna ire 

specialise. Le recit erotique se trans forme en manuel de 

sexologie et semantique, citant tous les niveaux du langage 

choisi selon les classes sociales. L' initiatrice continue: 

L' Elixir precieux [ — ] s'appelle semence, sperme, 
le menu peuple le nomine aussi Foutre. (p. 9) (je 
souligne) 

Cette technique, caracterisee par 1 ' enumeration des termes 
sexuels dans un but didactique, n' est pas nouvelle. La 
Blondine [12] reprend un procede deja utilise au XVIIe siecle 
dans un livre intitule L'Escole des filles , qui eta it lui-meme 
dans la tradition de l'Aretino. Dans cette lecon d'anatomie, 
les mots sont aussi importants que les gestes et 1 1 enumeration 
ne sert pas uniquement de reference semantique, mais de 
support au plaisir, celui de noromer , pour le lecteur, "les 
parties defendues", en les enoncant sur toutes les gammes 
puisque tous les differents registres y sont representes: 
medical, metaphorique, familier et vulgaire. 

Le recit erotique se voudrait un ouvrage de vulgarisation 
ou serait mele apprentissage et plaisir puisque la pratique 
suit ou precede chaque precepte enseigne; cet enseignement se 
situe au niveau du langage — l'initiee utilise les mots 
appris — comme a celui de l'acte, du moment que les positions 
et les caresses sexuelles illustrees pendant la le^on sont 
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repetees et reproduites par l'eleve 48 . Pre s que tous les 

recits erotiques explicites avouent, ouvertement ou d'une 

maniere detournee, un but didactique 49 . Certains seront plus 

subtils et cacheront adroitement leur message derriere le 

romanesque f Le Rideau leve [117]). Le message passe par 

l'initie (e) qui sert de mediateur et de modele a 

1 'apprentissage de V amour. Le lecteur est aussi eleve dans 

ce proces. Le ton gnomique et detaille ressemble a celui 

adopte par les encyclopedistes dont l'ultime tache est 

d'expliquer le fonctionnement d'une quelconque machine. Cette 

technique appartient particulierement a ce type de romans qui 

desirent integrer les modeles de I'esthetique antique et 

classique. Claude Reichler en montre la portee: 

All, including the minor purveyors of indecent 
volumes, vying with one another, proclaim their 
wish to teach and to please . They pay lip service 
to the Horatian precept that classical aethetics 
attempted to base on the nature of signs and 
things: to teach imposed on the writer the duty to 
direct his reader, starting with wordly objects, 
towards the universality of good and reason which 
gave them sense; to please prescribed that, in a 
convergent movement, he kept alive the idealistic 



48. "Le jeu venerien" est clairement explicite dans La 
Blondine [12] ou les postures ainsi que les caresses 
preliminaires apparaissent en liste (p. 49-50) ou au cours des 
diverses aventures depeintes par les narrateurs et 
narratrices. 

49. L'exemple de La Blondine [12] coitime roman-liste qui 
se presente comme tel n'est pas isole, La Rhetorique des 
putains [53] ou La Brunette, ou les Aventures d'une demoiselle 
[14] se pretent au meme jeu descriptif des positions en vue 
d'un enseignement. 
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imagination of the noble, of the grandiose. 50 

Au nom de la verite et afin de satisfaire son intention 

pedagogique, le roman justifie ses entorses a la bienseance. 

Nous pouvons constat er que le roman erotigue, dans sa guete 

d'une legitimite , tente de transcender le contenu trivial de 

ses intrigues pour devenir un manuel destine a la fois a ceux 

qui savent et a ceux qui veulent decouvrir. 

Les romans erotiques deviennent des "arts de f out re" 51 

dont chague scene est un sujet d« etude et d ' enseignement . Que 

les descriptions soient detaillees aident a la visualisation 

de l'eleve (personnage ou lecteur) . J'ai selectionne deux 

passages du Rideau leve [117] oil le texte n'est evidemment pas 

destine au plaisir mais bien a 1 • information. Dans le premier 

passage Laure decrit un godemiche, son fonctionnement, son 

mecanisme et sa fonction. Rose est Laure se sont servi de cet 

instrument de plaisir dans une scene oil les details abondent: 

Des que nous fumes debout, elle n'eut rien de plus 
presse que de passer a l'examen de cet outil si 
nouveau pour elle. Je l'aidai a desunir toutes les 
parties: il etait parfaitement semblable a un vit; 
toute la difference consistait dans des ondes 



50. In "On the Notion of Intertextual ity : the Example 
of the Libertine Novel" (Diogenes 113-114 (Spring-Summer 
1981), p. 213 [279], il souligne. 

51. Je fais allusion a un petit ouvrage paru en 1790 et 
reproduit dans les Oeuvres anonymes du XVI lie siecle III [45] 
qui s' intitule Les Quarante manieres de f outre, dedjees au 
Cleroe de France . Cet ecrit etablit une liste de quarante 
positions sexuelles dont il donne une description detaillee. 
Le texte est egalement accompagne de gravures libres. 
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transversales depuis la tete jusqu*a la racine pour 
procurer un frottement plus actif. II etait 
d' argent, ma is couvert des couleurs de la nature , 
et d'un vernis dur et poli. II etait vide, mince 
et leger. Dans le milieu de I'espace, il y avait 
un tuyau du meme metal, rond et plus gros gu'une 
plume, dans leguel il y avait un piston [...] [la 
description du mecanisme continue] Quand Rose 1'eut 
bien tourne et retourne: 

— Il faut encore, me dit-elle, que tu 
m'apprennes comment on lui fait fa ire son office. 

— On emplit, lui dis-je, le godemiche d'eau 
suf f isamment echauf fee pour en supporter la chaleur 
sur les levres; on le bouche bien avec le morceau 
de liege , auquel tu vois cet anneau pour le 
retirer; [...] [elle finit d'expliquer comment 
utiliser l'objet]. 

La premiere action de Rose, apres ce detail, 
fut de trousser sa chemise et de I'enf oncer dans 
son con. (pp. 398-99) 

Le vocabulaire technique et specialise (tuyau, piston, soude, 
petite serinque, pompe, ressort d'acier en spirale...) est 
employe dans des phrases descriptives et precises, car elles 
doivent expliquer comment marche l'objet: "des ondes transver- 
sales depuis la tete iusqu'a la racine pour procurer un 
frottement plus actif", "ce tuyau se vissait a un autre bout 
perce et soude au fond de la tete ". "un ressort d'acier en 
spirale [...] repoussait le piston au moyen d'une detente ". 
Mais la conclusion de cette lecon est la mise en pratique, le 
qeste final de Rose en est une bonne illustration: 
1' explication finie, elle passe de la theorie a 1 'experience. 

Le second passage est situe presque a la fin du livre, 
comme une recapitulation des preceptes etablis et demontres 
par les experiences vecues de 1' heroine. Le pere de Laure 
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tire les conclusions des evenements passes et donne ses 

derniers conseils a sa fille. Le recit en est long (11 pages 

dans 1' edition Fayard) et couvre tous les aspects de la 

sexualite. Le ton assertif et sentencieux parle de lui-meme, 

le but est avant tout de faire passer un message. Mais 

celui-ci remet en question le vrai semblance de la fiction a 

cause, dirai-je, d'un exces de zele. II expligue la facon 

d'utiliser une eponge contraceptive et expose les dangers des 

maladies sexuelles ; c 'est alors qu' est donne dans une note la 

maniere de se servir d'une solution contraceptive, sa 

composition et son dosage: 

(1) II faut prendre dix-huit grains de sublime 
corrosif reduit en poudre subtile dans un mortier 
de verre, avec son pi Ion de meme; on y mele une 
petite quant ite de vin ou, mieux, d 1 esprit de 
froment. On le pile ainsi. Par ce moyen, on evite 
1 ' evaporation de la poudre subtile [...]. 

On ne saurait trop recommander aux femmes les 
lotions et les injections; la tres grande proprete 
leur est absolument necessaire. [•••] ( Le Rideau 
leve, p. 433 [117], je souligne) 

II est evident que le narrateur n'est ni le pere {qui ne 

s'adresse qu'a sa fille), ni Laure {qui, au debut du recit, 

etablit qu'elle n'ecrit qu'a une seule narrataire, Eugenie). 

Les editeurs du recit, ceux qui ont trouve et recopie 

1 ' ouvrage , se cachent et ne revelent pas off iciellement leur 

intrusion: ici, pas de "note de l'editeur", comme il en est 
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l'usage 52 . Qu'on en accuse la conception mediocre de 
1 ' ouvrage ou un oubli, il est interessant de voir que le recit 
didactique empiete nettement sur le recit erotigue, au point 
d'irapliquer l'editeur, qui — autre fait marquant -- 
n ' intervient nulle part ailleurs. 

Ce besoin d'instruire devient un element essentiel de la 
tactique erotique dans les romans galants, au contenu tres 
explicite. Repertoire des positions, des gestes de 1' amour, 
le roman erotique est eleve d'une epoque en ce gu'il 
thesaurise, analyse, classe 1'objet qu'il met en scene. Ce 
roman ressemble parfois plus a un dictionnaire — d'un type 
particulier — gu'a une fiction romanesgue dont la finalite 
serait de distraire. II est vrai que, soucieux de leur statut 
et afin d'etre pris au serieux, peu de romans, galants ou non, 
se contentent de leur fonction ludigue. 

II ne faut pas non plus croire que le roman erotique 
prend tout au serieux, car on ne peut pas dire gu'il essaie de 
gagner une certaine legitimite en mettant en valeur ses 
gualites pedagogiques : la ruse en est trop grossiere. La 
fonction premiere evidemment est d 1 abord de faire plaisir, 
ensuite d'enseigner, ce gui est aussi est un plaisir. Mais il 
en est une autre qui est de detendre, par les mots, par le jeu 



52 . Les editeurs de La Nouvelle Heloise ou des Liaisons 
danoereuses interviennent souvent par le biais de notes au bas 
des pages, et marquent leur passage d'une maniere non-ambigue . 
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subtil du langage. L* humour est souvent invite dans ces pages 
oil la bonne humeur est de rigueur. 

La premiere note d 1 humour que le lecteur ne peut manquer 
se trouve sur la page de garde de l'ouvrage: les noms fictifs 
des editeurs et des lieux de publication {et parfois la date 
de parution) font plus que dissimuler les noms reels comme 
l'exigeait 1' usage a cette epoque, ils revelent la nature de 
l'ouvrage et suggerent un mode de lecture: La Blondine a ete 
publie au "Marche de Venus" (qui est, avec Cy there , un lieu 
assez privilegie et traditionnel pour ce genre d' ouvrages) . 
D'autres sont plus suggestifs, tels Pom Bougre aux Etats 
generaux [22] publie a "Foutropolis chez Braquemart" , ou la 
Venus en rut [58], a "Luxurville" . Certains poussent l'ironie 
a faire parrainer leurs ouvrages anticlericaux et erotiques 
par des ordres religieux: Le Monialisme [38] se dit etre 
edite a "Rome, au depens des couvens", La Rhetor icaie des 
put a ins [53] pretend l'etre au "depens du Saint Pere". 
Quelques ouvrages — pourtant assez rares — poussent l'audace 
jusqu'a donner a leurs personnages des noms a fortes conno- 
tations sexuelles. L'exemple le plus frappant dans mon corpus 
est bien sur Ma Conversion de Mirabeau [117]. Le nom du heros 
principal, Con-Desiros, destine en quelque sorte le personnage 
a son role de chasseur de femmes. Les personnages secondaires 
sont af fubles de noms grotesques qui definissent leurs 



225 

fonctions, ou qualites sexuelles, tels Branlinos, Mrae Vit-au- 

Conas, Mme Cul-Gratulos ou la baronne de Conbaille. Cette 

forme d ' humour repose surtout sur le franc parler, l'emploi 

des termes crus et le desir plus qu' evident de choquer. 

D 1 autre part, les romans erotiques font usage d'un type 

d ' humour plus subtil, plus recherche genera lement tres 

apprecie dans les ouvrages galants qui s'ecrivent en termes 

voiles, plus que dans les romans grivois (qui font appel au 

langage cru) , quoique La Matinee libertine [121] soit 

difficile a classer, vu que le grivois cotoie le langage poli 

et allusif, mais bon ton, des salons. Crebillon avait montre 

la voie dans son Sofa , les auteurs legers l'ont imite ou 

adapte. La duplicite ici est joyeuse, loin d'etre une 

strategie agressive, elle est source de bonne humeur ; de plus 

la double entente est comme un jeu dont les deux parties, 

l'homme ou la femme, respectent les regies. Le detournement 

peut etre simple et ne touche qu'un seul mot ou une 

expression, comme dans La Capucinade [124]: 

Plusieurs dames distinguees m'ont fait I'honneur de 
me sourire et de s'humaniser avec moi . Elles m'ont 
enivre de plaisirs, parce qu 1 elles pensaient que 
j'etais contraint de me taire, (p. 84, je souligne) 

Mais le jeu peut s'etendre sur un paragraphe, un peu a 

la maniere des metaphores filees: de l'erotisme, qui sert de 

point de depart, se developpe un plan parallele oil se greffe 

1' humour. Ma Vie de qarcon [33] off re quant ites d'exemple de 
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sont a leur place, avec leur sens propre, mais quand il la 
poursuit, les mots ont change de cours. Le chevalier, deguise 



[...] elle connaissait [tous les remedes ] , les 
avait tous essayes. 

Je lui parlai de celui que 1 ' on nomine le 

specif ique; elle me dit que j'etais folle [ ]; 

j e 1 ■ assurai que , moi qui lui parlais , j ' avais 
doute comme elle, ayant la meme maladie, mais que 
ce remede m' avait guerie radicalement . 

La chose attira toute son attention. [••■] 
[piquee par la curiosite, elle veut l'essayer]. 

Je me presentai, je me placai en medecin, non 
pas en docteur de la Faculte, mais en medecin de 
cette unique maladie, et en medecin tout pret a la 
guerir. 

Mademoiselle d'Hersille voulait gagner le 
pari, ainsi elle etait muette; le remede aqissait 
deja puissamment, que la malade etait encore dans 
1 1 inaction et dans le silence; mais bientot elle 
ne fut plus maitresse de se taire, au hasard de se 
perdre; elle fit des soupirs et des plaintes 
tendres; elle voulut me repousser, me chasser, 
mais il n' etait plus temps, ses mouvements hataient 

la guerison au lieu d'y nuire. [ ] 

Que fais-tu, s • ecria-t-elle, cruel le 
Cecile? Tu me tues, je meurs, ah, je perds! j'ai 
perdu — je suis... je suis — je suis guerie. (pp. 
36-37) 



Le chevalier continue a lui donner ce "remede" pour 
"perfectionner la guerison". 

L'exemple suivant est encore plus frappant, car le sens 
propre rencontre le figure sans coupure et la transition 
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s'opere a partir d'un mot dont le sens est detourne pour creer 
une scene amusante. Le chevalier raconte des histoires de 
fantomes a une jeune femme dont il desire prof iter de la 
frayeur. Il feint mime de voir un esprit: 

— Monsieur, me dit-elle, a voix basse, je 
suis une femme perdue, 1' esprit vous respectera a 
cause de 1 'uniforme: mais moi, je serai etranglee. 

Eh, non, lui dis-je, je vais vous 
envelopper, et vous cacher sous mon habit. [...] 

[Je la cachai] toute entiere sous l'uniforme 
redoutable aux esprits. 

Elle ne s'apergut point que je ne l'avais pas 
guittee, et se crut seulement couverte d'un habit 
un peu lourd. 

Elle prit les mouvements qui se passaient 
entre elle et 1 'habit, pour des gestes de 1 'esprit 
qui s'y etait glisse; elle me le dit; mais je 
1 ' assurai qu'il n'avait aucun pouvoir de lui faire 
du mal, et 1' action la persuadait apparemment plus 
que le discours; car elle cessa de se plaindre, et 
de me rendre compte de ce qui se passait entre elle 
et l'esprit; l'effroi meme diminua par degres; 
plus 1 1 esprit devenait agissant , et moins elle 
paraissait le craindre: son sang qui d'abord etait 
glace dans ses veines, y avait repris toute la 
chaleur que lui communique la volupte la plus vive; 
et ce feu lui rendant 1* usage de tous les sens a la 
fois, ses yeux s'ouvrirent en disant: 

— Ah, je meurs, ou suis-jel Est-ce vous? 
Est-ce l'esprit qui me tue? 

Elle aida de tout son pouvoir a rendre sa mort 
plus prompte et plus douce, et convint que l'esprit 
etait bienfaisant, et point meurtrier. (pp. 70-71} 

Les mots sont seulement detournes vers leur sens sexuel. 

Dans la plupart des romans, les seuls signaux vraiment 

visibles sont les points de suspension, les expressions 

stereotypies du plaisir que 1'on retrouve dans un ouvrage 

typiquement grivois (comme "je meurs", "tu me tues") , et des 



allusions comme "elle aida a rendre sa mort plus prompte et 
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plus douce", qui marquent sa jouissance. II arrive que la 

metaphore soit tel lenient filee que le sens sexuel en ressorte, 

presque a out ranee, et que ce soit le comique qui se saisisse 

de 1' ensemble. Dans La Matinee libertine [121], a force de 

detourner et de vouloir cacher, les personnaqes ont cree une 

metaphore cocasse: l'abbe raconte les scandales de cour et 

les aventures d'une femme mariee et d'un musicien i tali en 53 ; 

elle s'est "arrangee" avec lui "sans etre infidele a ses 

devoirs". Les expressions sont empruntees au vocabulaire 

juridique et feodal: 

La comtesse. — Et quel est ce beau traite? 
L'abbe. — Elle s'est soumise a vivre avec le 
seduisant violon, pourvu qu'il consente a 
s 'abstenir tout juste de ce qui fait un cocu , 
pouvant d 1 ailleurs s 1 accommoder de tout ce qui 
n'est pas, a la riqueur, le domaine conjugal pour 
jouissance conjugale. [...] [II decrit les termes 
du "contrat"] Tous les baisers possibles, 

maniements de toutes les formes, droit de visite et 
meme d'acces sur le seuil des terres du mari, 
toutefois avec exclusion de l'outil sacramental, 
qu'on y tolere sous aucun pretexte, mais auquel , en 
revanche, on donne pleine investiture de ce petit 
fief, dont les canons defendent aux maris eux-memes 
d'entrer en possession, (pp. 48-49) 

Le glissement de sens dans La Matinee libertine [121] 

s'etablit grace a la complicite entre le personnage et le 

narrataire, qui a ete temoin de la scene. La comtesse parle 

a Cecile de l'abbe a qui elle a cede, mais sans que la jeune 

fille ne le soupconne. Le narrataire le sait et les mots 



53. A l'epoque, les Italiens etait connu pour leurs 
habitudes sodomites. 



229 

n'ont pas le meme sens pour le personnage que pour lui: 

Cecile, — Vous n'avez pas garde bien longtemps 
l'abbe! 

La comtesse. — Bon! me crois-tu capable de perdre 
toute une matinee a ecouter des fadaises? L'abbe 
est un enf ileur de force. Quand j'ai vu qu'il 
commencait a se deboutonner , et qu ' il s 1 agissait 
d'essuyer des longueurs a ne plus finir, je lui ai 
tourne le derriere [allusion a la position 
adoptee] ; il a entendu ce que cela voulait dire et 
il a pris son parti. 

Cecile. — [*-*] II ne reviendra done plus! 
La comtesse. — Que dis-tu? Demain il reviendra, 
j'en suis sure: plus on tourne le dos a des gens 
comme lui, plus on se les attache. 

Cecile. — Vous faites au fond assez de cas du 

petit personnage, [ ]. II y a meme quel que s-uns 

[de vos proteges] a qui monsieur l'abbe donne de 
1 ' ombrage ! 

La comtesse. — lis ont bien tort, car ses vues 
sont tout a fait opposees [l'abbe a sodomise la 
jeune femme] a celles de cet essaim qui forme mon 
petit serail [...]. (pp. 63-64, souligne par 
1 'auteur) 

Les mots a double entente sont soulignes (en italiques dans 
cette edition) , af in que le destinataire du texte ne manque 
pas le clin d'oeil qui lui est adresse; le narrataire, pour 
lequel une traduction est facile et un retablissement aise, a 
en filigrane la scene qui s 1 est vraiment deroulee sous ses 
yeux. 

Philippe Dubois evoque dans "Des Ruses d ■ Eros" 54 les 
manoeuvres de dissimulation du sexe par les metaphores filees 
et les signes typographiques (en soulignant ou en mettant en 
italiques) . Il refuse d'appauvrir le texte de la double 



54. In Revue d ' Esthetique. Erotique 1-2 (1970) [183]. 



entente : 

La ruse n'est pas, naivement, de dissimuler le sexe 
en simulant le billard ou le ramonage. Ce serait 
tomber dans le dualisme, arreter le double sens en 
opposant le vrai (le cache) au faux (l'exhibe). 
Or, 11 est clair que personne n'est serieusement 
victime de la facticite des apparences, rien non 
plus dans cette pratique typographique [les 
italiques] n'est vraiment cache, [«••] Le double 
sens doit rester double, (p. 83-84) 

Le critique a raison de defendre le texte tel qu'il est, dans 

toutes ses possibilites, sexuelles ou imagees, plutot que de 

le reduire a un recit hypocrite qu'il n'est nullement (le 

recit galant ne se cache pas) . Le texte erotique joue avec la 

langue, avec les images, mais il ne s'adresse pas a des dupes. 

La Matinee libertine [121] et Ma Vie de qarcon [33] etalent 

leurs pretentions et ne seront jamais confondus avec un 

ouvrage de morale. Steven Marcus a tort de reduire le 

discours "pornographique" non pas aux mots qui sont sans 

importance et interchangeables 55 , mais aux gestes: pour lui, 

tout rapporte au geste, a sa representation, niant toute la 

stylistique erotique. Au contraire, la lecture erotique est 

un tout, on ne peut la dissequer en exercice intellectuel (le 

jeu des images par son dechiffrage) et en plaisir de voyeur 

(le cote denigre par de nombreux critiques) , car ce type de 

dichotomie est reductrice. 

II est evident que la representation occupe une place de 



55. II assure par exemple qu'un texte original ne peut 
se reconnaitre d'une traduction. 
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choix, puisque les images verbales doivent parler aux yeux, 
peindre d'une maniere realiste le scenario sexuel ; quelques 
scenes vont devenir des modeles a force d* avoir ete autant de 
fois exploitees. II s'avere que la typologie n'est pas si 
difficile a mettre au point, qu'elle s'echafaude autour d'un 
nombre limite de themes recurrents, desquels je vais tracer le 
contour. 

Quelques themes 

Des themes interdits 

Selon les principes enonces dans le roman galant, rien ne 
devrait demeurer cache, ni hors d'atteinte de 1 'experience; 
il existe pourtant deux types de scenes que l'on ne voit que 
tres rarement: il s ' agit de la masturbation masculine en tant 
que pratique solitaire, et de 1 1 homosexualite masculine. 
Alain Guillern fait remarquer 1' absence de scenes de mastur- 
bation masculine dans 1 1 iconographie galante 56 et souligne 
cet acte comme l'un des tabous avant Sade (qui accordera a ce 
geste une valeur plus que sexuelle) . Bien des traites de 
cette epoque evoquent cette pratique pour la condamner ou s'en 
moquer . Les ouvrages de Tissot ou de Bienville ( La Nympho- 

56. In "Le systeme de 1 ' iconographie galante", XVIIIe 
siecle 12 (1980), p. 186 [182]. Morse Peckham tire la meme 
conclusion de ses recherches, dans Art and Pornography. An 
Experiment in Explanation . New York and London: Basic Books, 
Inc, 1969, pp. 231-32. 
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manie ou Traite de la fureur uterine . 1771) vont mettre en 

garde contre 1 1 onanisme et seiner une serie de menaces sur les 

dangers de la masturbation. Dans La Brunette ou Aventures 

d'une demoiselle [14], cet acte est parodie pour montrer le 

ridicule d'un homme influent, mais laid. II s'adresse a la 

prostituee qui fait le recit de ses experiences: 

Allons, approchez, je n'ai pas le loisir de rester 
ici, on m' attend a notre assemblee. Expedions. Ou 
sont vos mains? Prenez ceci. Que vous etes 
gauche! Serrez les doigts. Remuez le poignet. 
comme cela. Un peu plus fort. Arretez; plus 
vite, doucement, voila qui est fini." (p. 9). 

La sensual ite est supprimee dans ces lignes dictee par 

1 ' ironie. Dans Ma Conversion [117], nous avons vu que le 

heros dissimule son geste sous des euphemismes 57 . Neanmoins, 

certains romans galants ne condamnent ni la masturbation 

masculine ni feminine, au contraire. Mirabeau va disserter 

sur cet acte dans Erotika Biblion [117] pour en exposer les 

dangers, les plaisirs et le justifier pour des raisons physio- 

logiques (il calme le temperament). II defend aussi cette 

pratique quand elle fait partie des caresses auxquelles 

s ■ adonnent les amants, bien qu'elle soit contraire aux lois 

de la societe (ou de la reproduction) (op. cit. p. 70 a 77) . 

La societe du XVIIIe siecle n'acceptait pas les 

deviations dans le domaine sexuel: l'acte de reproduction 

etait le seul perrais par les autorites (religieuses) . II va 

— — ■ _ - 

57. Voir ci-dessus p. 207. 
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done sans dire que 1 'homosexualite est l'une des "perversions" 

sur laguelle les autorites s'acharnent le plus. Qu'en est-il 

dans la litterature galante? Une grande difference existe 

entre homines et femmes, comme dans l'onanisme precedemment 

evoque 58 . La encore 1 'homosexualite feminine et masculine ne 

recoivent pas le meme traitement. Cette derniere est plutot 

eludee dans les plaisirs deer its, sauf pour de rares 

references aux habitudes de guelgues religieux ou individus 

qui sont la risee de la societe. Une scene d ' homosexual ite 

masculine se deroule pourtant durant une orgie dans Le Rideau 

leve [117]: le pere de Laure pose comme condition au jeune 

chevalier gui desire sa f ille de se preter a sa volonte 

pendant l'acte. Mais plus tard, quand Laure quest ionne son 

pere en mentionnant ce moment, il la "rassure" sur ce 

qu'etaient ses intentions: 

Que tu t'es trompee , ma chere enfant! J'avais des 
desirs, il est vrai, tu en voyais les signes 
certains. Eh! qui n'en aurait pas eu? Mais les 
attraits et les charmes repandus sur toute ta 
personne en etaient les principaux mobiles; la 
scene y ajoutait, mais Vernol n'y eta it pour rien. 
Je t'avoue meme que le gout de beaucoup d'hommes 
pour leur sexe me parait plus gue bizarre, 
quoiqu'il soit repandu chez toutes les nations de 



58. Meme si la masturbation masculine en solitaire est 
assez rare, cette caresse est tres commune chez les femmes, 
seules ou accompagnees d'un/une partenaire. D'un autre cote 
il est commun gue l'homme se fasse caresser par sa compagne. 
La masturbation masculine en solitaire est souvent source de 
moquerie et si elle apparait dans un recit, elle sera teintee 
d'ironie (le but sera de se moquer d'un moine ou d'un pervers 
par exemple) . 
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la terre; outre qu'il viole les lois de la nature, 
il me para it extravagant, a mo ins qu'on ne se 
trouve dans une disette absolue de femmes; alors 
la necessite est la premiere de toutes les lois. 
(p. 435) 

Neanmoins, il justifie le lesbianisme: 

Je ne vois pas du meme oeil [le gout] des femmes 
pour le leur; il ne me parait pas extraordinaire, 
il tient meme plus a leur essence, tout les y 
porte, quoiqu'il ne remplisse pas les vues gene- 
rales; ma is au moins il ne les distrait pas 
ordinairement de leur penchant pour les hommes. (p, 
435) 

L' homosexual ite feminine est l'acte sexuel devie le plus 
represents et le plus "naturel". C'est parfois par elle que 
passe 1' initiation sexuelle, avant la rencontre avec l'homme. 
Deux traits se degagent de ce refus de 1 'homosexual ite 
masculine de la part du pere de Laure. Ce n'est pas une 
condamnation exclusive, puis que le pere a subi une atti ranee 
envers un autre homme; ensuite, il n'ecarte pas totalement 
cette possibility si la "necessite" se fait sentir du fait que 
le besoin est toujours le moteur du comportement . 

La sodomie entre hommes n'est pas decrite en details 
aussi couramment que dans I'oeuvre de Sade. Nous en trouvons 
un exemple dans Le Rideau leve [117], que je viens de citer, 
deux autres scenes dans Ma Conversion [117], mais e'est une 
femme qui chaque fois sera le "bourreau" de Con-Desiros 59 . 
II ne sera pas aussi disert sur ce sujet et parait embarrasse 



59. Voir pp. 70-71 et p. 95. 
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devant son narrataire. Par contre, I'acte est prise quand la 
partenaire est une femme et pratiquement tous les romans 
l'incluent dans leur nombre d' experiences. La Matinee 
libertine [121] l'evoque en termes polls, "detournes 1 ' : l'abbe 
vient d'expliquer que pour "etre fidele" a son mari, une jeune 
femme s'est adonnee a ces caresses avec un amant, ce qui fait 
dire a la comtesse que "cette Bretonne est bardache par vertu " 
(p. 50) . Elle lui avoue ses "caprices" et lui accorde ses 
faveurs en feignant se desinteresser de la situation (elle lui 
tourne le dos) , mais elle prend soin de le "guider" 60 et lui 
defend "de se t romper" (p. 58} 61 . 

II y a done des limites a la liberte sexuelle que les 
romans galants voudrait voir instaurer. lis disent rejeter 
les inhibitions sexuelles, quel les qu'elles soient, mais 
etablissent des exceptions. L'une des lemons qui s' impose 
pourtant est qu'il ne faut ni avoir peur de sa sexual ite f ni 



60. Auparavant le dialogue dementait ce que les gestes 
prouvaient: 

L'Abbe (soup_irant} . — Par malheur, helas! vous 
etes incapable, avec moi, de vous oublier autrement qu»en 
propos! 

La Comtesse. — II serait assez plaisant que vous 
esperassiez davantage! 

L'Abbe. — Je me garderais bien d*en convenir. (La 
Matinee libertine , p. 51 [121] ) 
Et pourtant, la suite contredira leurs promesses qui ne sont 
qu'une facade verbale, une simple concession aux conventions. 

61. La scene a deja ete citee ci-dessus, pp. 203-204. 
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la fuir, ni la condamner, et ce, au nom de 1 » instinct 62 . 
Defendant, consciemment ou non, ces preceptes , la plupart des 
roraans se construisent comme une "liste", plus ou mo ins 
elaboree, de toutes les combinaisons sexuelles, si bien qu'il 
serait impossible de reunir tous les themes erotiques evoques. 
Par centre, il est un principe qui inspire la structure de ces 
ouvrages. Je veux parler du concept de "la premiere fois", 
qui revet maints aspects, celui de la perte de la virginite, 
de la rencontre d'un nouveau partenaire ou 1 'experience d'une 
nouvelle caresse, d'une nouvelle position ou combinaison. 
Bien apres la perte de sa virginite, le heros ou 1 'heroine 
semble toujours etre au stade de la "decouverte" (sa premiere 
fois) . Le but en est multiple et dirige vers le lecteur: 
d'abord stimuler son interet, car le narrateur veut donner 
1' illusion de la difference (ne pas se repeter, ne pas repeter 
l'acte sexuel qu'il vient de decrire precedemment) , ensuite 
stimuler son desir. En outre, cet acte initiateur semble 
correspondre a un des phantasmes directeur de toute tentative 
erotique, l'abondance recursive en est une preuve numerique 

62. Rappelons la celebre phrase de Diderot: "Tout ce 
qui est ne peut etre ni contre nature ni hors nature, je n'en 
excepte pas meme la chastete et la continence volontaires, qui 
seraient les premiers des crimes contre nature, si I'on 
pouvait pecher contre nature, et les premiers des crimes 
contre les lois sociales d'un pays ou l'on peserait les 
actions dans une autre balance que celle du fanatisme et du 
prejuge." Suite de l'Entretien in Oeuvres . Paris: Gallimard- 
La Pleiade, 1978, pp. 939-40. 
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suf fisante. 



La premiere fois 

Dans le genre romanesque, la virginite n'est pas 

consideree comme "une etape biologique" 63 , mais prend une 

valeur morale, protegee et veneree. Pierre Fauchery montre 

que le roman etait hante par ce theme: 

La puissance du tabou virginal se revele un des 
grands mysteres de l'ethique romanesque. (idem, p. 
309) 

On peut voir dans 1 ' etat virginal la quintessence 
des valeurs les plus precieuses du feminin. (idem, 
p. 314) 

En reaction, le roman galant porte en derision la virginite en 
tant que symbole (religieux, moral) , tout en soulignant le 
plaisir que 1 'on prend a porter atteinte a ce bastion qui 
renferme la vertu feminine. "La tranche negation du tabou se 
rencontre surtout dans le roman grivois 64 qui se plait a 
denoncer le caractere fiduciaire de cette essence" ajoute P. 
Fauchery (op. cit. p. 312). Dans ce siecle oil beaucoup de 
valeurs sont remises en question, la virginite (avant le 
mariage, comme preuve de foi et d'ascese religieuses) est 



63. L' expression est de Pierre Fauchery, La Destinee 
feminine dans le roman europeen du XVIIIe siecle , p. 310 
[221] . 

64. II existe pourtant une derogation a cette regie, a 
condition que les amants partagent un amour sincere: la perte 
de la virginite est quelque peu pardonnee, en meme temps 
qu'est renforcee la vertu (Pierre Fauchery, op. cit. p. 313 
[221]) . 
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attaquee indirectement pour etre opposee a la liberte 

sexuelle. L • hymen est la preuve physique que la femme n'a pas 

assouvi ses desirs, qu'elle est tou j ours sous le controle des 

principes directeurs de la societe. 

Dans Le Pavsan nerverti [138], Restif de la Bretonne 

evoque les deux points de vue antinomiques, celui du libertin 

et du moral iste traditionnel . Edmond , le libertin, est sur le 

point d'epouser une jeune femme qu'il sait etre enceinte d'un 

autre homrae. II se justifle: 

Cette fleur tant vantee, quoiqu'elle soit moins que 
rien, est si peu ce qu 1 on estime dans une femme 
[...] (op. cit. p. 187, lettre XLVII) 

Affirmation a laquelle l'editeur de ces lettres retorque, dans 

une note! 

Cette idee est fausse; cette fleur est un avantage 
reel, et tres a considerer, puisqu'elle repand un 
charme sur la possession de la personne aimee: si 
ce n ! est pas la un bien reel, il n'en est point. 
Mais les libertins veulent accrediter cette maxime 
dangereuse, que la fleur n'est rien, pour que les 
filles soient moins en garde contre leurs embuches 
et leur corruption. {idem, p. 187, lettre XLVII) 

Cette derniere citation resume la position — ouvertement 

avouee ou implicite — prise par le genre romanesque soucieux 

de morale. 

Par contraste, la perte de la virginite n'est qu ' une 
etape dans les aventures sexuelles qui se deroulent dans le 
recit erotique, puisqu'elle n'a de valeur que sexuelle. Le 
roman galant garde 1' aspect ceremonial de cet acte sans 
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accorder la meme importance aux consequences morales et 
sociales. C'est ce moment qui marque la veritable ouverture 
du heros ou de 1 'heroine au monde sexuel , plus que les 
caresses maladroites ne pouvaient le faire. La virqinite est 
importante pour la structure initiatique dans le chemin qui 
conduira 1 1 ignorant vers la connaissance et parfois vers la 
sagesse. Par consequent, la propension a montrer cette scene 
chaque fois repose sur deux raisons: le plaisir (masculin) de 
def lorer et de le raconter , ensuite celle d 1 initier , ou 
d'apprendre, selon le cas. Pour cette raison, les tableaux 
consacres a cette decouverte sont particulierement developpes 
et la profusion des images prouvent que l'on y porte beaucoup 



La virginite ne doit pas etre un obstacle aux appels de 
la nature, a ceux du plaisir. Tout se passe pour le mieux 
pour le narrateur de La Capucinade [124] qui seduit une jeune 
gouvernante : 

Mes soins toucherent le coeur de ma maitresse. 
Elle ceda aux lois de la nature, dont on veut faire 
un crime. Une molle resistance, une rougeur et une 
paleur subite; des yeux abattus desquels coulaient 
des larmes precieuses; enfin une voix etouffee 
m ' annoncerent que j'allais etre heureux, que je 
touchais a l'heure du berger. Nannette se laissa 
tomber dans mes bras. Je parcourus avidement des 
beautes dignes de tout mon hommage; ma bouche 
couvrait avec ardeur ce qu'admiraient mes yeux, 
nous sentimes pour la premiere fois ces plaisirs si 
desires qui embellissent la nature et qui sont les 
seuls biens veritables que puissent gouter les 
hommes, (p. 12) 
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La virginite est regardee comme une fleur que l'on cultive (Le 
Rideau leve . p. 341 [117]) ou "une fleur si rare et si 
recherchee" (idem, p. 442), jusqu'au moment de sa perte qui 
est decrite avec details et sur plusieurs pages, comme pour 
montrer a quel point cet instant est special, precieux 65 , au 
point qu'il est souvent vu comme un sacrifice rituel ma is que 
la "victime" accepte et reclame: "mon bonheur est d'etre 
toute entiere a toi" s'exclame Laure ( Le Rideau leve . p. 350 
[117]) . Starobinski signale le cote mythigue de cette situa- 
tion, il ecrit que "[...] la jouissance prend 1 'aspect du 
sacrifice et trouve une dimension sacree" 66 . 

Felicia s 1 off re sur l'autel du desir, comme Laure, mais 
c'est cette derniere qui fera un recit tres circonstancie de 
ce moment. L'endroit est un cabinet qui prend des allures 
mystiques et secretes a cause de 1 1 obscurite et des reverberes 
qui entourent le lit, recouvert de couleurs f lamboyantes . Ce 
lit est place au milieu et forme M la pierre sur laquelle 
devait se consommer le sacrifice" (p. 351) . La multiplicite 
des termes relatant le rituel cree une ambiance uniforme. Les 
images qui sont reduites a trois themes concentrent mieux 
1' attention sur l'evenement. Chaque theme-image est multi- 

65. Cette attitude est tres differente de celle adoptee 
par les Anglais. Patrick Kearney ecrit que le plaisir de 
deflorer deviendra presque une manie dans la litterature 
anglaise, surtout au XIXe siecle (op. cit. p. 107 [248]). 

66. In L' Invention de la liberte , p. 73 [296]. 
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dimensionnel, c'est a dire qu'il represente plusieurs choses 

a la fois. Le sang (la ceremonie, la femme) , le feu (la force 

de 1' imagination; le plaisir, le desir sont representes par 

les coussins couleur de feu sur lesquels reposent la jeune 

fille; le feu qui consomme son sexe) , et le fer (le couteau 

sacre, l'aiguillon, l'homme) se melent dans cette danse oil la 

victoire, le trophee (p. 354) appartiennent a l'homme. Ces 

themes qui apparaissent sous forme d' images et de metaphores, 

sont entrelasses et repetes pour tisser une trame dont les 

moteurs sont le desir satisfait, done le plaisir, et enfin la 

femme, entierement devouee au plaisir de l'homme. Laure dit 

avec emotion a son pere: "[•••] ton plaisir et ta 

satisfaction sont l'objet de mes desirs." (p. 350). La jeune 

vierge exprime souvent son bonheur en des termes qui ne sont 

pas equivoques. Dans L'Etourdi d' Andrea de Nerciat [119], une 

des jeunes filles le confesse aussi: 

0 mon ami, de quelle volupte viens-tu de m'enivreri 
Juge de son exces par ceiui de ma joie qui n'est 
pas meme ternie par une ombre de tristesse. Loin 
de pleurer sur ma virginite, je me felicite de te 
1' avoir laisser ravir, heureuse si ce sacrifice 
peut m'acquerir des droits sur ton coeur. (op. 
cit. , lere partie, p. 69) 

Nulle barriere n'empeche ce dan qui couronne l'amour ou 

1 'homme. 

Cependant ce plaisir n'est pas evident dans les roraans 
qui mettent en scene des narrateurs feminins. Les narratrices 
confient que cette premiere fois n'apporte pas tou jours le 
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plaisir tant escompte, et leurs desirs se transforment en 
rictus de douleur. Felicia ou Mes Fredaines [120], La 
Blondine [12], Le Rideau leve [117] 67 , evoquent de tels 
moments. Toutes s 'attendaient a la felicite, et mais elles 
ont du supporter les affres de la souff ranee. Felicia raconte 
son aventure comme un sacrifice, mais cette fois pris dans son 
sens litteral. Son amant prend les traits d'un bourreau (op. 
cit. p. 56-60) . Les expressions de douleur fusent, en 
contraste avec le plaisir que goute son amant. La narratrice 
peint toutes les etapes, avec des couleurs realistes et 
suggestives: nous ne sommes pas en presence d'un conte, mais 
d'une experience dont les accents sont vraisemblables . Le 
roman gagne dans ces moments un ton que le roman natural iste 
peut leur envier, une sincerite dans le geste et la nature des 
emotions qui montrent que le point fort du roman erotique 
demeure le realisme. La variete et la complexity des 



reactions sont decrites avec precision et minutie. 




Felicia les choses ne sont pas simples: 

Quoique le moment auquel j e touchais eut ete 
1 1 obj et des plus impatients desirs , j e ne sais 
quelle sombre inquietude s'empara de moi. 
D'Aiglemont se pressait pour me deshabiller. Comme 
il etait habile I [.,.] Quelle grele de baisers il 
fit pleuvoir sur tous mes chanties ! Cependant 
j'etais immobile... Je n'eprouvais ni peine ni 
plaisir. Les facultes de ion aie semblaient 
suspendues . . . [ — ] Je perdais la jouissance d'une 



67. Laure, meme si elle accepte toutes les consequences 
de son offrande, ne peut empecher la douleur physique. 
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infinite de gradations que mon voluptueux amant 
savourait avec le dernier transport [son etat ne 
l'empeche pas de rester maitresse du recit et 
peintre de la situation] . [II la porte sur 
"l'autel" , et elle eprouve d'abord du plaisir] 
[ . , . ] Je suis embrasee. . . [ . . . ] Mais quel obstacle 
s'eleve? Des douleurs aigues troublent les plus 
parfaits delices!... Les desirs s 1 irritent. . . En 

vain, mon bonheur ne peut s 1 achever Un 

mouvement machinal portant ma main sur 1' instrument 
de mon martyr e, je fremis, il me semble que nous 
avons entrepris une chose impossible..." (Felicia 
ou Mes Freda ines , pp. 56-57 [120]) 

Les expressions de douleurs s'enchainent: "le plus affreux 

tourment" (p. 57), "nous etions au desespoir" (p. 57), "tant 

de souffrance" (p. 57), larmes, sang, soupirs, morsures de la 

douleur — guantites d' expressions qui ne traduisent qu'une 

seule impression, sa frustration et sa peine 68 ; ce moment 

est presente comme une mort: "Certes, le jour de la mort d'un 

pucelage, on ne peut encore faire a celle qui l'a perdu que 

des compliments de condoleances. " (p. 58). Les seuls plaisirs 

qu'elle goute sont ceux qu'elle se procure: "j'eus recours a 

mon ancienne ressource; je fatiguai mes desirs et me 

rendormis" (p. 60). Elle met d'ailleurs en parallele ce qui 

est pour elle une epreuve et les plaisirs du chevalier: "Tu 

parais expirer de plaisir, j'expire de douleur" (p. 57), ou 

"bientot des efforts redoubles, des soupirs brulants, des 



68. En meme temps qu'elle 1 ' invite a consommer l'acte: 
"apres quelgues moments de repos, je t' invite moi-meme a de 
nouveaux efforts. [...] — Viens , cher amant, m'ecriai-je 
transportee d'une rage voluptueuse. Viens... Encore un essai; 
fais-moi mourir, s'il le faut, mais soyons unis." {p. 57) 
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morsures passionnees, m ' annoncaient que le chevalier touchait 
derechef au moment du supreme bonheur" (p. 58) . 

Pourquoi consent ir alors? La femme ne refuse jamais 
totalement l'homme, meme apres la douleur: "Je sentais avec 
pitie son coeur palpiter" (p. 59), "j'avais pitie de lui" (p. 
59), dit Felicia [120]. Ici, le plaisir de posseder remplace 
le plaisir sexuel. L'homme est l'etalon, mais la femme est 
maitresse du plaisir qu ' elle daigne donner . Elle s 'of fre 
chaque f ois tout en se presentant comme 1 1 instigatrice des 
desirs de l'homme. Laure accepte egalement la souff ranee pour 
son amant: 

[...] fais-moi souffrir, mets-moi toute en sang si 
tu veux, je ne puis te fa ire trop de sacrifices 
£...] ( Le Rideau leve , p. 350 [117]) 

Mais elle y gagnera elle aussi un plaisir physique: 

La douleur, le plaisir melanges, le f outre et le 
sang qui coulaient, me firent ressentir une 
sublimits de plaisir et de volupte inexprimables. 
(idem, p. 352) 

La jeune fille est la victime pendant le sacrifice, et 
s'averera etre au contraire la pretresse sans laquelle rien 
n'est possible 69 . 

Les scenes de defloration, qu'elles deviennent des 
tableaux epiques ou tout simplement des tableaux realistes 
tres colores, temoignent de 1 'art des peintres galants de 

69. Voir les developpements sur la place de la femme 
dans les romans galants dans la troisieme partie du chapitre 
III. 
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representer 1'acte sexuel et le plaisir. lis recherchent les 
effets emoustillants, les metaphores, les details qui rendent 
cette scene vivante. Dans le contexte plus general de 
l'erotisme, la representation est un element cle de ce type de 
recit qui se batit autour de scenes visuelles, d 1 expressions 
picturales, Le mot erotique serait vide de sens et inutile 
s'il ne renvoyait pas a une image. Cette representation tient 
lieu de support a tout developpement de la strategie erotique: 
les peintures de l'acte et des caresses sexuelles, les 
descriptions des corps, des mouvements et des poses 
constituent le corpus qui alimente le recit erotique. Les 
presentations des personnages commencent parfois par leur 
portrait et se prolongent immanqua element par l 1 evocation de 
leur configuration physique (beaute, mensurations, ainsi de 
suite) et de leur comporteroent sexuel. Des lors, le portrait, 
pris dans son sens le plus large, s* impose comme une piece 
maitresse de la scene galante. 

Les portraits 

A bien des egards, le portrait constitue un phenomene a 
la fois banal et important. Banal par sa simplicity vague et 
ses stereotypes, et paradoxal ement important puisqu' il est un 
element essentiel dans un recit galant. En general, les 
portraits ne se presentent pas sous forme de tableaux 
immobiles, mais dans le mouvement, dans 1 'action, dans la raise 
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en situation des corps: le personnage se definit par son 

comportement, II ne s'agit pas d'une caracterologie propre au 

roman galant. Francoise Barguillet, dans Le Roman au XVII I e 

siecle [187] ecrit que: 

[ . . . ] la technique des portraits statiques "en 
forme 11 , a la maniere de ce qu ' on trouve dans les 
romans precieux, est de plus en plus delaissee, en 
reaction contre une tradition litteraire que les 
auteurs realistes reprouvent . Certes, il arrive 
que par exemple Marivaux ou Duclos, a la suite 
d'une description physique vague (pour satisfaire 
aux conventions esthetiques) souvent entremelee de 
termes conventionnels, circonscrivent rapidement la 
personnalite par une succession de quelques traits 
signif icatif s . Mais plutot que ces portraits 
exposes "a priori" avant que le lecteur n'ait pris 
contact avec le personnage , ils preferent les 
portraits en action: l'etre se devoile lui-meme 
par ses actes . (pp. 169-70 , je soul igne) 

Pierre Fauchery parvient aux memes conclusions dans son etude 

du genre romanesque: 

[...] en regie generale, le corps du roman ne se 
deer it pas; a plus forte raison il ne se mesure 
pas [sauf chez Sade, ajoute-t-il dans une note). 
( La Destinee feminine dans le roman europeen du 
XVIIIe siecle , p. 181 [221]) 

Dans le genre romanesque, le corps est inutile, parfois 

encombrant (idem, pp. 179-210). A plus forte raison, 

explique-t-il, le nu est tabou roais trouve droit de cite dans 

le roman galant. Or si nous parcourons la litterature ero- 

tique, nous pouvons voir que ces tabous se repercutent quel- 

quefois dans ces recits galants qui deviennent timides ou 

discrets quand il s'agit d'exprimer le corps, dans la mesure 

ou certains romans ne s'etendent pas sur ce chapitre, ou ne 
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livrent que d' imprecises indications. 

II existe des canons de la beaute au XVHIe siecle, meme 
vagues, et personne n'y deroge; tout est parfait, tout est 
beaute (exception faite pour de rare occurrences): le teint, 
les traits du visage, la gorge et, si le portrait devient plus 
intime, les parties sexuelles de la jeune femme. 

Mors que le recit erotique s'etend parfois sur les 
charmes des corps (plus feminins que masculins) , la 
description des traits du visage est souvent baclee, dressee 
en quelques coups de crayons, et dans quelques cas 
n'atteignent pas le stade d'esquisse. Par exemple, le 
chevalier de Nantel rencontre de nombreuses femmes dans sa 
carriere de libertin, mais nulle n'a droit a une description 
physique ni morale, et le trait en est si vague qu'il ne res- 
semble a rien: "Melanie reunissait tous les charmes du corps 
et de 1' esprit" 70 dit-il d'une jeune religieuse, ou bien: 
"Mme de R. . . etait une veuve de trente-cinq ans, a demi- 
retiree du monde, ou elle avait ete en grande reputation de 
beaute et de coquetterie" (p. 16). Ma Conversion [117] 
fourmille egalement de portraits car le heros prend soin 
d'afficher ses aventures comme dans une galerie. Pourtant 
chaque portrait ressemble au suivant, la seule difference 
provient du changement du point sur leguel se focalise le 



70. In Ma Vie de garcon , p. 48 [33]. 
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regard. Le centre d'interet varie et se reporte soit sur les 

seins, soit sur le sexe ou sur toute autre partie anatomique 

de la femme, creant 1' illusion de diversite. 

Dans cette technique, le roman galant n'apporte aucune 

innovation, sauf qu'il ajoute aux portraits des notes 

sexuelles (les seins, le sexe) en jouant avec le realisme et 

le choix des details. Mais il semble parfois que cette 

description physique soit vitale, puisque le narrateur recourt 

a des artifices afin de pouvoir faire son autoportrait . 

Felicia se defend de la sorte: 

Les romans ont coutume de debuter par les portraits 
de leur tieros. Comme, malgre la sincerite avec 
laquelle je me propose d'ecrire, ceci ne laissera 
pas d' avoir l'air d'un roman, je me conforme a 
l'usage et vais donner aux lecteurs une idee de ma 
personne. ( Felicia ou Mes Fredaines , p. 15 [120]) 

Elle se trouve la plus belle femme du monde, et le tableau 

qu'elle fait d'elle-meme fourmille d* expressions hyperbo- 

liques, bien qu'elle ait pris a temoin "ceux qui [la] 

connaissent" (p. 15). Laure use d'un artifice identique , 

disant qu'elle se decrit telle que son pere la voyait ( Le 

Rideau leve, p. 318 [117]), ou bien se place devant une glace 

avant de faire un portrait en pied, tres satisfaite de ce 

qu'elle voit, tout en disant que les eloges venaient de son 

pere et de Lucile, sa gouvernante (idem, p. 351) 71 . Ce 



71. Comme Felicia, Laure se trouve tres belle et sure de 
ses charmes. 
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tableau est l'un des plus detaille que l'on puisse trouver 
dans le genre galant a cette epogue et differe passablement 
des modeles etablis, en ce que 1* attention n'est pas portee 
sur l'acte sexuel , mais sur le tableau. Ce tableau n'est plus 
celui du nu traditionnel et academique des scenes 
mythologiques, quoiqu' elle fasse allusion a Hebe, a Venus, a 
1 'Amour, mais il s'agit bien d'un tableau sexuel car elle 
nomme et decrit les parties de son corps. 

Le corps — feminin principalement — qui s ' of f re come 
spectacle, est admire dans sa (demi-) nudite. Malgre 
1 * inclination a preferer le mouvement a ce qui est statique — 
le corps pendant 1 'amour au portrait immobile (au gros plan) 
les auteurs galants reservent une place speciale aux tableaux 
des "instants captures" 72 , gui est dans la litterature 
galante le tableau de la femme allongee. La scene — que, 
dans la realite, le regard embrasserait en guelgues secondes - 
- est allongee, voluptueusement coloree, pour composer un tout 
sensuel. Jean Starobinski, en parlant des peintres, decrit ce 
desir de "capturer 1' instant, de rendre sensible un moment 
fugitif" CL> Invention de la liberte , p. 119 [296]). Ce 
moment, parce qu'il semble etre privilegie et precieux, lui 
fait imaginer que le peintre etait amoureux de son modele, 
hypothese verifiee dans ces romans ou 1 ' observateur tombe dans 



72. L' expression est de Starobinski, L' Invention de la 
liberte . p. 119 [296]. 
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le piege sexuel de la seductrice. Le critique ecrit a propos 

de ces poses: 

C'est un secret de feminite que veulent saisir ces 
dessinateurs. La nudite abandonnee, mais aussi le 
mouvement, le geste 73 , la posture, le port de 
l'etre entier, avec ses pi is vivants que font les 
tissus abondants dont la mode les entoure. (p. 120) 

Ainsi dans Felicia ou Mes Fredaines [120], la jeune fille 

tente d'attirer vers elle le male qui la surprend au milieu de 

la nuit: 

J'eus done la presence d' esprit de feindre de 
dormir et de n'entr'ouvrir les yeux qu'assez pour 
voir qui pouvait entrer chez moi si matin: c' etait 
Sylvino lui-meme. [ . . . ] J'etais dans l'etat ou les 
trois deesses s 'offrirent aux yeux de Paris, sur le 
dos, la tete appuyee contre le bras gauche, dont la 
main renversee couvrait a moitie mon visage; mes 
jambes, l'une a peu pres etendue, 1' autre ecartee, 
le genou un peu plie, trahissait le plus secret de 
mes charities ; et la main qui venait de le si bien 
feter gisait mollement a cote de la cuisse... 
Apres avoir con temple quel que s moments de la porte 
cette position , qu'un peintre voluptueux devait 
trouver ravissante , Sylvino vient a mon lit [...]. 
(p. 40, je souligne) 

Une surprise identique attend le jeune chevalier de Nantel: 

Elle etait a demi-couchee sur un petit canape, dont 
je ne connaissais pas l'usage; sa tete etait 
appuyee sur une pile de carreaux, lorsque tout a 
coup ses yeux se fermerent, et elle parut s'endor- 
mir dans l'endroit le plus interessant de mon 
recit. [celui de ses premieres decouvertes 
sexuelles] 

Quelques mouvements qu'elle fit pendant ce 
sommeil m'etalerent des tresors et des beautes de 
tout genre, [il ne comprend pas, la reveille, elle 



73. Nous pouvons dire que la tendance est inversee dans 
le roman dans lesquels le mouvement prone au-dessus de 1 1 im- 
mobile objet. 
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recommence cette feinte plusieurs fois avant qu'il 
ne tente quel que chose] 

[...] L'assouplissement continua: une jambe 
se detacha du canape , et vint tomber sur le 
parquet; l'autre, qui etait etendue, se replia de 
facon a rendre fol dans la minute le plus saqe de 
tous les hommes f Ma Vie de aarcon , p. 18 [33]) 

Les termes dans toutes ces scenes sont presque semblables, la 

pose egalement. Dans ces passaqes, les jeunes femmes savent 

qu'il y a quelqu'un qui les observe et el les devoilent un peu 

plus leurs charmes. Elles s' off rent au regard, mais aussi a 

I 1 amour car leur but est de seduire. L'ironie sera de ne pas 

comprendre le message, comme dans le dernier passage cite. II 

s'agit, dans la majorite des cas d'un appel clair et 

volontaire de la part de la femme, comme le suggere cette 

maitresse es volupte: 

Faites qu • on vous surprenne, com m e_ au hasard , dans 
le deshabille le plus galant, dans une attitude 
capable de rechauffer le coeur le plus glace. . . le 
sein, les jambes, les cuisses decouverts ; que tout 
off re le tableau d'une volupte souveraine. Ces 
positions artif icieuses sont bien eloquentes et 
disent: voici la porte, entrez. f La Rhetor ioue des 
putains, tome 2, p. 78 [53], je souligne) . 

La femme dissimule son jeu dans ce "don" au point que Philip 

Stewart, dans "Dessin et Decence" ( Aimer en France , pp, 35-48 

[174]) interprete cette pose en peinture comme une invitation 

a I'abus, "un viol symbolique" (p. 38). Cette pose lascive 

renvoie a un reseau d' images que le lecteur peut retrouver 

dans la peinture ou les gravures galantes. L' allusion faite 

aux deesses repose sur un theme de la galanterie mythologique, 
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et la pose abandonnee sur un lit ou un divan a inspire bien 
des artistes peintres 74 . Le voyeur deshabille, c'est a dire 
qu'il decrit avec maints details ce qu'il voit. Le romancier 
va saisir l'erotisroe dans 1 » immobility, copiant le peintre, 
qui recueillait 1' instant sensuel dans le geste nuance, 
revelation presque involontaire des plaisirs secrets. 

Mais quelles couleurs, quels mots choisir pour rendre 
cette scene erotique? Dans le type de recit que j'etudie, 
l'erotisme ecrit, les roots ont pour fonction de saisir le 
moment fugitif, le geste furtif en re-arrangeant , en 
trans formant done la sexual ite qui, elle, appartient a la 
realite; ils lui donnent un autre sens. Le recit devient le 
deshabillage minutieux et emphatique des corps et des caresses 
sexuelles, concentrant l 1 experience humaine toute entiere en 
une serie de moments sensuels et privilegies. Les mots 
provoquent ou font renaitre le plaisir, re-creer ces moments 
particuliers . Le choix du mot, les jeux avec les mots qui se 
teintent du signifie, des connotations de la volupte 
s'ajoutent au plaisir de dejouer les contraintes de la morale. 

A 1 1 oppose de cette technique, qui est de decrire la 
beaute, Ma Conversion [117] nous off re des exemples qui sont 



74. Le tableau de Boucher "Mile O'Murphy" pourrait etre 
rapproche de ces passagess, de meme que de nombreux dessins 
galants peignant le reveil ou le sommeil surpris, la femme 
off rant — involontaireroent ou non — ses charmes au voyeur 
(le spectateur ou un personnage) qui interrompt son repos. 
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deroutants quant a leur finalite reelle. Con-Desiros fait le 

tableau de personnages pittoresques et laids a des fins ero- 

tigues et non pas seulement dans un but ironique 75 . C est 

ainsi qu'il decrit une de ses compagnes: 

Representez-vous, mon ami, une tete, un cou, un 
corps et un cul tout d'une piece; faites de tout 
cela un paguet mal fagote; ajoutez-y des bras 
grossiers et de couleur bleu pourprin; attachez-y 
de grosses cuisses, de vilaines jambes; percez a 
son visage des trous bizarrement places pour faire 
des yeux, mais dont l'un, immense, annonce par 
ailleurs la grande mesure; barbouillez cela de 
rouge et de tabac; coif fez-le d'une perrugue 
ebourif fee, et puis par la-dessus des plumes, de la 
gaze, du ruban, des diamants. (p. 92) 

Malgre sa repugnance, il joue son role jusqu'au bout, et plus 

d'une fois 76 . Son desir? "La piller, la gruger, et me 

f outre d'elle tout en la foutant" (p. 92) . La scene qui suit 

(p. 94-95) ou il decrit ses demeles sexuels inspire plus de 

degout que de plaisir et l'erotisme en est douteux. Pourquoi 

cet amoncellement de details sexuels dans un but qui n'est pas 

directement le plaisir? Ici l'exces erotique est provocateur 

plus que sensuel / un procede que developpe Sade dans sa 

descente aux plus profonds des phantasmes sexuels. L' humour 

rabelaisien n'est pas dans le ton des amours pastel des 

salons; Mirabeau evoque plutot la decadence qui pousse 



75. Les personnages laids font en general partie de ta- 
bleaux comigues, satiriques. lis sont mis en scenes non pas 
pour provoquer le desir, mais pour que se moguer de leurs 
modeles vivants. 

76. Cette scene n'est pas unique dans le roman. 
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l'aristocrate dans le ruisseau, a la recherche de sensations 
nouvelles et inhabituelles. 

A l'exception de ceux qui sont stereotypes, les portraits 
peuvent se charger d'un role a l'interieur de la strategie 
erotique. Contrastant avec les portraits isoles et statiques, 
certaines evocations physiques sont integrees a 1' action et 
sont partie active du tableau sexuel. Le lecteur reconstitue 
un portrait avec les elements epars qu»on lui livre. Ce 
portrait n'est pas important, ce qui l'est, en revanche, c'est 
Revocation des parties sexuelles, par leur nom, par leur 
peinture (le realisme entre en jeu) . Les personnages sont 
parfois reduits a une fonction — s implement sexuelle. 
L' evocation des parties sexuelles remplace les elements du 
portrait traditionnel . Nous n'avons pas droit a une 
description physique du pere de Laure. Par contre, ses 
qualites sexuelles ne sont pas oubliees f Le Rideau leve , p. 
326 [117]) . Le portrait se dessine au fur et a mesure que se 
deroule la decouverte sexuelle, pendant 1' amour ou les 
caresses, sous le regard des acteurs ou des voyeurs 77 . Ces 
"portraits" sont alors des descriptions anatomiques et la 
precision peut devenir tres "technique", comme pour recenser 
les qualites et dimensions du corps, a la maniere d'un medecin 
ou architecte. 



77. Voir par exemple la decouverte de Vernol par Rose, 
dans Le Rideau leve . pp. 394-95 [117]. 
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La Blondine [12] nous presente un tel exemple de portrait 

pendant 1' action sexuelle: 

Lorinet me tata aussitot le sein, mais il n'y 
trouva que les vestiges de nos tetons, parce qu'ils 
n 'etaient pas encore formes, ils pouvaient bien 
servir de parade, mais ils etaient trop petits pour 
soutenir les attaques. Si ces demies (sic) globes 
de chair n'ont pas assez de quoi vous plaire, dit 
Lillon a Lorinet, vous trouverez un autre endroit 
plus bas qui suppleera a leurs defauts. [...] [il 
caresse les seins de la jeune fille et les admire], 
car quoiqu'ils ne fussent pas encore dans leur 
perfection, ils etaient pourtant deja aimables, ils 
etaient fermes, blancs, ronds, et d'une belle et 
juste distance. [Les caresses de Lorinet se font 
plus pressantes, il lui souleve les jupes] Je n'ai 
point vu de corps mieux pris, ses cuisses sont 
rondes et potelees, ses f esses blanches et polies, 
sa partie naturelle est placee le plus 
avantageusement gu'il se puisse faire et enfin elle 
est belle; pendant que nous la regardions ainsi 
f ixement, Lorinet la touchait et la maniait dessus 
dessous, il la baisait indifferemment. (p. 34-35) 

Les personnages explorent des domaines encore inconnus. Le 

recit se poursuit par une description du sexe de la jeune 

fille (p. 35). L 1 enumeration des details (par 1 'accumulation 

des adjectifs) donne 1* impression que s'etale devant nous une 

planche anatomigue plutot qu'une description poetique du corps 

feminin. Cet exemple extreme annonce la tendance vers 

laguelle se dirigera le recit sexuel moderne ou les corps ne 

sont plus que des machines a copuler. Si la femme est la 

victime de cette reduction a sa sexual ite, que dire des 

hommes? Rares sont les portraits masculins — et pourtant ce 

sont des femmes qui sont generalement censees mener le recit - 

- et la seule fonction du portrait masculin est de representer 
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l'etalon pendant sa performance sexuelle 78 . 

Le portrait s'epanouit le plus lorsqu'il se fait en 
action, de telle sorte que la representation s'incorpore 
parfaitement au discours sexuel. Le portrait est offert pour 
etre "touche", "deshabille'', "desire", il ne se detache pas de 
la scene d' amour, en fait, il se dessine quelguefois pendant 
l'acte, l'acteur etant aussi le peintre de ce qui se deroule 
a ce moment precis. 

Jean Starobinski montre dans L' Invention de la Liberte 
[296] que les arts visuels se developpent. II ecrit a ce 
propos: 

D'un cote, les images sont chargees de representer 
vivement les aspects du plaisir que la decence 
interdit d'exprimer par la parole; elles disent 
tout haut ce que le langage elegant ne peut dire 
qu'a demi-mot. D'autre part, elles ont pour fin de 
diviniser le desir, d'en epanouir 1 'obsession sous 
les guirlandes et les bleus celestes d'un eternel 
printemps. (op. cit. p. 55) 

II marque la difference de perspective entre 1' expression 

ecrite et dessinee, meme s'il semblerait que le critique fasse 

reference aux auteurs legers et a l'imagerie galante et 

courtoise, plutot qu'aux ouvrages grivois et licencieux. Mais 

Quel est le rapport de la representation iconographique et du 



78. Alain Guillern, dans son article "Systeme de 
1 ' iconographie galante" ( XVIIIe siecle 12 (1980) [182], 
remarque le meme phenomene dans la gravure galante: "On 
retrouve une loi de l'estampe galante [dans la gravure ero- 
tique] : le corps donne a voir, celui dont la seule nudite est 
erotique et suggestive, c ' est le corps feminin." (p. 186). 
Les hommes qardent leurs vetements, les femmes, non. 
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texte guand les deux sont conf rontes directement, et ce, dans 
les romans eux-memes? Je veux parler des gravures qui 
illustrent certains ouvrages erotigues. 

"Les desirs se reproduisent par 
leurs images" , Vivant Denon , 
Point de lendemain [151]) 

L 1 image gravee et le texte 

En lisant certaines des descriptions que l'on trouve dans 

les romans galants d' ambiance, il est difficile de ne pas 

rapprocher la description verbale et la representation pictu- 

rale. L'image ecrite se fait souvent a partir d'une pose, ce 

qui rend la tache du graveur plus aisee, puisqu'il ne doit 

reproduire que ce que le texte lui a minutieusement decrit, 

Laure, dans Le Rideau leve [117] raconte sa premiere nuit 

d 1 amour avec son pere et Lucette, sa gouvernante ; le texte 

qui accompagne la gravure est assez explicite au point de 

rendre la representation iconographigue inutile. La position 

des amants est detaillee et chaque mouvement est explique, le 

role de chacun, precise: 

[Mon pere] se coucha sur ma gauche, ses cuisses 
passees sous les miennes qui etaient relevees; son 
vit se presentait fierement a 1' entree. Lucette se 
mit sur moi, ma tete entre ses genoux? son joli 
con etait sous mes yeux; je 1 * entrouvrais , je le 
chatouillais, je caressais ses f esses qui etaient 
en 1 1 air; son ventre rasait mes tetons ; ses 
cuisses etaient entre mes bras; tout excitait , tout 
animait la flamme du desir . Elle ecarta les levres 
de mon petit conin, qui etait d'un rouge vif; je 
l'engageai d*y mettre l'eponge pour gue mon papa 
jouit de moi sans inquietude et put decharger 
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dedans. [...] Lucette conduisit le vit de mon papa 
dans le chemin dont elle avait ecarte tous les 
dangers [...]; 11 s 'y precipita; il enfon^a; 
elle me branlait en meme temps, je lui rendais un 
pareil service, tandis qu'il faisait avec son 
doigt, dans le con de ma bonne, le meme mouvement 
que son vit faisait dans le mien, 
(p. 356) 

Chaque geste y est ("elle ecarta", "Lucette conduisit" , "il 
s'y precipita". "elle me branlait"), la posture, la position 
("Lucette se mit sur moi, ma tete entre ses genoux"), les 
indications de lieu ("sur ma gauche", "a 1« entree"). La 
precision y est "graph ique" et la gravure qui accompagne ce 
recit (gravure 12) 79 semble jouer un role redondant. Le 
texte est lui-meme image, ressemblant assez a une planche 
anatomique ou technique, comme je l'avais fait remarquer pour 
la description du godemiche (voir pp. 220-221) . D 1 autre part, 
le tableau ecrit n'est pas statique, il bouge, il est anime 
par les verbes, les details, le mouvement sexuel. Le texte, 
qui donne les details touchant aux caresses intimes, 
s' organise autour d r images au realisme des plus meticuleux. 
II arrive meme que le texte remplace tout s implement le 
dessin. Dans 1» extra it suivant tire du Petit fils d'Hercule 
[48], le heros peint les details piquants d'une petite maison 
dont la devise est "volupte" . II donne un "compte-rendu" tres 
pictural des tableaux qui ornent les murs du boudoir. La 



79 . Les numeros qui accompagnent les gravures renvoient 
aux illustrations reproduites dans l'Appendice C. 
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description des poses representees sur ces tableaux s'incor- 
parfaitement au domaine textuel et a 1' ambiance 



generale: 



Cette maison respirait le bon gout, la volupte sa 
compagne, et l'opulence qui les sert si bien. On 
voyait avec une emotion interieure un salon dont le 
plafond etait une glace. Quatre grands tableaux 
formaient la tapisserie. L'un representait les 
amours de deux jeunes filles qui trouvaient dans 
leurs jeux de quoi se passer de notre sexe. Leurs 
cuisses entrelacees rappelaient Jupiter-cygne sur 
la belle Leda; leurs bouches col lees amoureusement 
l'une sur 1* autre se dessechaient d' amour, et les 
frottements repetees de leurs gorges elastiques 
leurs causaient de ces libations que la nature 
precipite. L 1 amour isole dans un coin d'un air 
boudeur leur tournait le dos et ecoutait avec 
impatience les tendres soupirs qui s ' echappaient 
de leurs seins amoureux. (pp. 73-74) 

Cette evocation du tableau ne se presente pas sous la forme 

d 'une froide description,* au contraire, elle s'anime, 

s'enrichit de remarques qui actualisent I'action, la 

transformant en une mise en scene vivante et dynamique: les 

parties du corps se voient doter de desirs et d ! emotions 

sexuels ("leurs bouches [...] se dessechaient d 1 amour ", "les 

frottements repetes ". "leurs gorges elastiques ". " [ il ] 

ecoutait avec impatience les tendres soupirs qui s 'echappaient 

de leurs seins amoureux " ) . Le texte remplace 1 ' illustration 

et supplee a son absence (le roman ici n'est pas accompagne de 

gravures) par une peinture mouvante. Si d'un cote le texte 

erotique s'ecrit en images, en tableaux, quelle est alors la 

fonction du dessin qui 1 1 accompagne? 
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Les illustrations des romans galants appauvrissent 
souvent le texte en ce qu'elles ne sont pas a la hauteur de 
son style 80 . II n'y a pas, de la part de 1' artiste qui a 
compose ces gravures, la volonte de suggerer, de laisser le 
spectateur deviner ce qui n'est pas dessine. L' article 
d 1 Alain Guillern 81 et le livre de Gerome Doucet 82 examinent 
les elements qui distinguent la gravure galante de la gravure 
plus libre. Cette demiere n'a nul besoin d'etre decodee, 
d'etre dechif free, car aucune connotation n'est suggeree. Les 
objets, presque inexistants ne se transforment pas en symboles 
sexuels comme dans la gravure galante. Seule la represen- 
tation de l'acte sexuel compte, et elle ne donne que peu 
d • importance a 1 1 imagination du lecteur et du voyeur 83 . 
L'explicite elimine le symbolique qui est remplace par la 



80. Je limiterai mes references aux romans illustres 
suivant: Ma Conversion (gravures 1 a 9) , Le Rideau leve 
(gravures 10 a 15) (in Oeuvres erotiques ) , La Messaline 
francaise (gravure 16) (in Oeuvres anonvmes du XVI lie siecle 
III ) , Les Memoires de Suzon (gravures 20 a 32), 1 1 Hist o ire de 
Marguerite ,, La Cauchqise (gravures 3 3 a 3 6) (in Oeuvres 
anonvmes du XVIIIe siecle, I ) et Le Proqres du libertinage (in 
Oeuvres anonymes du XVIIIe siecle, II ) (gravures 17 a 19) . 
Les gravures y sont facilement disponibles et forment un 
corpus assez representatif de 1' ensemble. 

81. "Le Systeme de 1 ' iconographie galante", in XVIIIe 
siecle , 12. 1980 (pp. 177-194). 

82. Peintres et graveurs du XVIIIe siecle. 

83. A la difference des gravures tres libres, "les 
estampes galantes restent toujours decentes: les couples ne 
s'y montrent qu'avant ou apres 1' amour." In A. Guillern, op. 
cit. p. 181 [182] 
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des details (organes/actes sexuels) . Les symboles, 
lorsqu'ils existent, n'y f igurent que pour surcharger le 
dessin de son contexte sexuel et deviennent presque inutiles, 
vu que tout est deja sur 1 ' image et que 1 ' interpretation n'est 
plus a suggerer: l'acte physique est en train de se derouler. 
II y a un ecart entre un texte verbal metaphor ique et le 

pas du tout. Le dessin des recits 
les ne laisse que tres peu de place a l'euphemisme et il 
ne mangue aucun detail anatomique volontairement voile par 
pudeur ou comme effet erotique 84 . L' image perd le ton 
innocent — ou allusif — qui est parfois voulu dans le recit. 

Examinons le cas dans Les Memo ires de Suzon [ 4 3 ] 85 d'une 
description faite par une adolescente qui n'a pas toujours 
tous les n ots pour S . SX pri m er, bien que son tableau verbal 
so it assez express! f. Le peintre, comme le lecteur, a du 
interpreter les expressions maladroites, teintees de naivete 
de la jeune fille et le resultat est plus cru (gravure 21) . 



84. Nous n'avons pas ici d'exemple de decalage entre 
dessin et texte, car les seuls romans il lustres choisis sont 
eux aussi plus que suggestifs. Mais l'on pourrait mettre en 
parallele des romans tels que Felicia ou Mes Fredaines []117 
ou Ma Vie de garcon [33], ou le texte est explicite et des 
gravures proposees par Jerome Doucet (comme "Le carquois 
epuise", oil tout le contexte sexuel s'exprime uniquement par 
des symboles) . Ou par contre je pourrais a la limite proposer 
l'exemple d'une edition moderne du Doctorat impromptu (Cassel, 
1928) ornee de gravures interpretant sans pudeur le texte 
d' Andrea de Nerciat qui jouait avec un erotisme plus voile. 



85. In Oeuvres anonymes du XVI lie siecle I f pp. 243-334 

[43]. 
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La scene se deroule ainsi: 

[II s'agit d'un songe] II me semblait que j'etais 
etendue sur un riche sofa, semblable a ceux que 
j'avais vus chez ma marraine, que j 'avals les 
cuisses extremement ecartees, une jambe pendante et 
1 ' autre soutenue sur le coussin . Dans cette 
voluptueuse attitude, je voyais un enfant, beau 
comme l'amour, porte dans les airs et dirigeant sa 
course vers moi. [...] Grand Dieu! quelle fut ma 
surprise en le voyant monte sur un coursier d'une 

espece bien singuliere! [ ] je lui trouvais bien 

de la ressemblance avec cette charmante aiguillette 
que j'avais eu tant de plaisir a considerer et qui 
tenait la ceinture des enfants de mon age. 
Cependant, sa grosseur, sa longueur, sa tete fiere 
et rubiconde, le poil noir et touffu qui le 
couvrait et derobait presque a la vue deux enormes 
pelotons, tout me faisait craindre de me tromper. 
(p. 267-68) 

Suzon ne reconnait pas la "monture" qu'elle decrit pourtant 
meticuleusement. Le dessin par contre ne peut traduire la 
perplexite de la jeune adolescente et il represente ce que 
nous, lecteurs, avions interprets: la representation 
picturale est plus "directe" que le texte. 

Le texte anime les personnages alors que la gravure les 
fige dans une posture parfois grotesque a cause de la schema - 
tisation des organes sexuels et du trait simplifie 
"caricaturant" les personnages, les decors reduits au minimum. 
Les sexes masculins et feminins sont sommairement dessines: 
un simple trait dessinant le sexe de la femme, et des lignes 
noires autour representant les polls du pubis, un phallus en 
erection, des f esses mises a nues constituent le corpus sexuel 
des gravures. Les gravures accompagnent le texte et dans ce 
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cas precis ne le trahissent pas car elles ne s'en eloignent 
pas beaucoup, malgre le fait qu'elles 1 'appauvrissent, etant 
de mauvaise qualite. Pour un lecteur moderne, ces gravures 
vehiculent bien moins le message erotique que le texte, qui, 
lui, demeure plus alors convaincant. 

Au XVIIIe siecle, le gros plan anatomique n'interesse pas 
le dessinateur. Ces "gros plans", qui ne sont pas rares dans 
le texte (voir par exemple le baiser, dans La Me s saline 
francaise , p. 304 [45]), sont pratiquement introuvables dans 
les gravures erotiques, exception faite de la representation 
du phallus ou du sexe feminin utilises corae symbol es, etant 
detaches des corps, et apparaissant en guirlande, flottant au 
milieu de la page ou servant d'ornements sur les pages de 
garde et au-dessus des cadres des gravures, comme des 
blasons 86 . L'erotisme dans le dessin ne s* attache pas aux 
details puisque les parties sexuelles sont schematisees, meme 
si la penetration est montree, a la difference du texte qui 
s'etend parfois sur les details. Laure decrit le sexe de son 
pere et sa curiosite lui font regarder de tres pres le sexe 
roasculin: 

Lucette, couchee sur lui, les fesses en l'air, les 
jambes ecartees , me laissait apercevoir toute 
1'ouverture de sa fente, entre deux petites emi- 



86. Voir par exemple les illustrations des Memo ires de 
Suzon [43]: chaque gravure est surmontee de deux phallus qui 
entourent un sexe feminin couronne de lauriers (gravures 20 a 
32). 
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nences grasses et rebondies. [...] Mon pere, les 
genoux eleves, presentait plus distinctement a mes 
yeux un vrai bijou, un membre gros, entoure de poil 
a la racine, ou pendait une boule au-dessous; le 
bout en etait rouge, et demi-couvert d'une peau qui 
paraissait pouvoir se baisser davantage. Je le vis 
entrer dans la fente de Lucette, s'y perdre et 
reparaltre tour a tour. {p. 326) 

II faut noter que Laure est ignorante du sens a donner a cette 

scene, elle decrit done I'acte du point de vue de quelqu'un 

qui le decouvre pour la premiere fois. 

Ce sont surtout les actions et les positions qui sont 

considerees comme erotiques dans la gravure 87 : le coit, la 

masturbation, les caresses traduisent seuls le message 

erotique, pas le gros plan. Les sexes sont dessines <et 

simplifies), 1 'artiste s 1 est applique a choisir la maniere 

dont il pourra tout montrer. Nous sommes aussi encore tres 

loin des dessins de Felicien Rops qui a su exprimer le 

mouvement grace aux gestes, aux regards, aux details. Chez 

Rops, le plaisir provient non seulement de I'acte, mais 

egalement du realisme de 1 'expression de ses desirs. En 

revanche, les personnages dans les gravures des romans galants 

ont du mal a nous convaincre de la sincerity des leurs. Les 

mouvements des mains ou les expressions des visages sont trop 

simplifies pour exprimer le desir et les personnages demeurent 

statigues: on les a surpris au milieu de 1* act ion, mais il y 



87. Dans le recit, cette tendance est egalement assez 
dominante, guoique moins categoriquement prononcee. 
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a peu de vie en eux. Sur les visages, le plaisir et l'extase 
ne sont figures que par un sourire, le meme sur chacun. 

La gravure, a la difference du texte ecrit 88 , n' utilise 
pas le vetement comae moyen erotigue ou tres peu: la fenraie 
parfois garde ses bas dans sa nudite mais come toutes les 
femmes sont troussees, elles n'ont pas eu le temps de se 
deshabiller, et le detail est plus realiste qu 'erotigue 89 . 

Meme si les caresses sexuelles sont presgue toutes 
acceptees dans le texte ecrit, les motifs erotigues mis en 
gravure sont limites a guelgues fetichismes et guelgues 
libertes. Bien sur l'on sort parfois des sentiers battus dans 
certaines situations: le concours de partenaires inhabituels 
peut apporter a la scene d* amour le piment de la nouveaute. 
La bestialite — peu freguente dans la representation erotigue 
non symbol igue — apparait de temps en temps pour etre 
soulignee par le dessin. Dans les Memoires de Suzon [43], 



88. Dans le texte, le vetement reprend son role 
suggest if en mettant en valeur la beaute et en attisant les 
desirs. Dans Honny soit qui mal y pense [98], le personnage 
tire avantage de ce gu'elle porte: •*[...] [la marquise] 
avait passe un de ces deshabille legers et commodes, plus 
propres a relever les appas qu'a les cacher, et qui en 
marquant exactement leur forme attrayante, ne servent qu'a les 
faire desirer davantage [...]- [suit la description de ce 
deshabille qui agit sur 1 ' imagination du narrataire] " (Vol. 2, 
pp. 20-21). 

89. Je ne sais pas si l'on pourrait dire que la femme 
deshabillee qui ne garde que ses bas et ses chaussures forme 
un fantasme erotique au XVlIle siecle comme aux XIXe et XXe 
siecles. 
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l'heroine decouvre ce que les chiens peuvent faire et imagine 
meirte dresser un singe si les hommes venaient a manquer (op, 
cit. pp. 280-83, gravure 22) . Les acrobat ies sont plus 
populaires dans les textes et dans les images. Les Froares du 
libertinaae [44] et les Memoires de Suzon [43] font preuve 
d' invention dans ce domaine. Dans ce dernier les lieux les 
plus insolites servent de nid aux amants. Suzon est entrainee 
par son "bienfaiteur" dans la cave, ou elle remarque le manque 
de confort : "1 1 endroit n'etait pas commode pour executer son 
dessein, mais le besoin fournit les moyens" (op. cit. p. 296). 
La description narrative coincide la aussi parfaitement avec 
son support iconographique (gravure 24} . Une autre fois une 
escarpolette fournit 1' occasion d 'experimenter des positions 
singulieres (gravure 25) . Les gravures 26, 30 et 31 qui sont 
tirees de cet ouvrage rival isent de trouvailles: le texte 
raconte meticuleusement 1 ' enchainement des evenements qui 
aboutissent a la pose que le qraveur aura choisi de repro- 
duire. La posture representee dans la gravure 26 est le 
resultat d'un concours de circonstances particulieres que le 
texte prend soin de recreer; la gravure, elle, saisit 
1' instant oil tous les personnages sont reunis au moment de 
l'apotheose finale. 

Quant aux machines, elles ne sont pas legions dans ces 
illustrations, mais n'en sont pas non plus totalement 
absentes. Toujours dans Les Memoires de Suzon [43], les 
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machines jouent un rdle dans plusieurs scenes et sont de 

conception etrange. Comme dans les arrangements precedents 

(acrobaties, combinaisons minutieusement decrites) , les 

gravures sont calquees sur le texte de maniere etonnante 

malgre la complexity de ces mecaniques. L' obsession phallique 

s' impose dans la creation de ces machines. L'une, le 

telescope (gravure 29), bien que n'etant pas concue pour 

produire le plaisir, est par sa forme un symbole priapigue 

gross i atteignant des dimensions gigantesques ; cet instrument 

sert a satisfaire la lubie d'un vieillard excite par 

1 'observation astrale et les attouchements feminins. La 

deuxieme machine, le rouet modifie (gravure 32), multiplie le 

nombre de phallus pour donner a la femme la possibility d'une 

jouissance continue, mais sans pouvoir remplacer 1' original, 

qu'elle regrette: 

Tels sont les mets auxquels je suis forcee d'etre 
reduite a present, (p. 33) 

Les autres machines sont plutot des inventions qui permettent 

de varier les positions, comme la protagoniste 1 ' indigue dans 

1 • utilisation de 1 'escarpolette (p. 307) ou dans celui du 

divan suspendu ( Les Progres du libertinaae , gravure 18 [44]). 

Voyons maintenant quel point de vue choisit celui qui 

illustre ces romans. Quand le point de vue du graveur est le 

meme que celui du narrateur {qui observe ou a qui on raconte 

1 'evenement) , le lecteur qui lit le recit peut alors se mettre 
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totalentent a la place du personnage qui raconte la scene et 
voit ce que le personnage voit. L'effet en est immediat, 
ainsi par exemple dans les gravures 8 et 9 de Ma Conversion . 
La gravure reste dans ces exemples tres proche du texte. Elle 
complete le verbe en lui donnant une dimension visuelle. 
Aucune des images ne s'eloigne du recit en le trahissant. Le 
lecteur pourra rechercher dans le dessin une interpretation du 
texte, ou une anticipation si la gravure est placee avant 
1' action dans le livre. Rares sont les ecarts des dessins par 
rapport au texte, sauf dans un cas precis, dans Les Proares du 
libertinage [44] , gravure 18, ou le dessinateur ne s'en est 
pas entierement tenu au recit: sa representation de la scene 
est identique (malgre sa complexity due au fait qu'elle 
necessite a la fois acrobat ie et machineries) mais il ajoute 
un chat en train de caresser une des protagonistes 90 . 

Dans d'autres romans galants illustres, comme dans Ma 
Conversion [ 117 ] et Le Rideau leve [117 ] , les dessinateurs 
adoptent le point de vue du lecteur, et non celui du narra- 
teur, car parfois le narrateur est acteur et sera par 
consequent represents comme tel dans la scene gravee. C'est 



90. D'autre part, il arrive que les illustrations aient 
ete ajoutees en dehors de tout contexte narratif. Ce semble 
etre le cas de L'Histoire de Marguerite, fille de Suzon [43] 
et de la Cauchoise []43 qui sont ornes de dessins (la meme 
serie est repetee pour les deux romans) n'ayant aucun rapport 
direct avec le deroulement de 1' action (voir gravures 33 a 
36) . 
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le cas de toutes les gravures de Ma Conversion [117], a 
1' exception des deux dernieres (gravures 8 et 9), car dans 
l'une le narrateur n' est pas l'acteur de la scene et dans 
1' autre, il intervient en tant que voyeur. Le meme procede se 
repete dans Le Rideau leve [117]. Il est clair que 1 'artiste 
a pris la place du destinataire du recit et reproduit la scene 
au moyen du texte, come elle est narree. II devient un 
narrateur second, celui qui raconte les images comme un voyeur 
etranger a ce qui se deroule. Lorsque Laure decouvre pour la 
premiere fois son pere et Lucile enlasses, elle est a l'exte- 
rieur, derriere le rideau. La gravure 10 depeint cette 
situation, mais le dessinateur se trouve dans la piece avec 
les amants, et a peint Laure en train d'ecarter le rideau. A 
ce moment le point de vue adopte par le graveur est celui du 
narrataire-teraoin. Son angle de vision n'est pas celui de la 
narratrice, c'est a dire que nous voyons evoque ce que cette 
derniere nous depeint dans le texte. 

Dans ce type d'ouvrage, aucun des messages n'est 
dissintule derriere des symboles, ni des gazes inutiles. Les 
dessins restituent le contenu du recit en le trahissant tres 
peu ou involontairement, le plus souvent par manque de talent, 
mais cette sorte de livre n' eta it pas tou jours l'oeuvre d' ar- 
tistes et la mediocrite est un fardeau qui accompagne souvent 
le genre, meme de nos jours. Le dessin et le texte concourent 
au message: donner au plaisir une chance de s'exprimer, et 
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provoquer les desirs du lecteur. Les graveurs en general 
choisissent d'illustrer des moments "forts" de la narration, 
ceux qui sont le plus charges "sexuel lenient" et evitent les 
moments morts qui n'ont d' autre interet que de faire avancer 
1* intrigue. Si j ' examine le corpus a ma disposition, priorite 
semble etre donnee aux scenes qui representent des aspects 
pittoresques , incongrus. Pour cette raison nombre de dessins 
mettent en scene des couples, des trios, des groupes engages 
dans des actions assez alambiquees, aides de machines. 

Quels desirs peuvent faire naitre ces dessins mala- 
droitement realistes? Quelques temoignages tires de ces 
romans eux-memes montrent que ces dessins etaient bien 
destines a seduire, a exciter sexuellement. Ainsi une des 
religieuses des Progres du libertinage [44] compte sur ces 
estampes pour eveiller 1 1 imagination sensuelle d'une jeune 
novice: 

[...] je profitai de cet interval le pour entrer 
dans la cellule de Laure, et je mis dans sa 
bibliothegue le charmant livre de Therese 
philosophe . Des estampes expressives ornaient cet 
agreable volume: je savais bien par la piquer sa 
curiosite et l'amener insensiblement a mon but. Je 
guettai le moment favorable. [...] j'allais etre 
temoin de la moindre de ses actions et, en verite, 
je fus pour cette fois bien satisfaite. (p. 475-76) 

Cette ruse portera ses fruits: la jeune fille est intriguee, 
ses desirs s'enflamment, elle est portee par l'envie de 
s'instruire et de comparer son corps a celui depeint dans les 
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illustrations (gravure 19) . L'effet attendu n'est peut-etre 
tou jours pas la consequence directe de 1 1 Impression laissee 
par ces images, comme cet exemple I'aura suggere? il reside 
aussi dans la suggestion d'une action normalement censuree et 
non-admise dans la societe. II faut chercher les raisons du 
succes de ces planches plutot dans le fait qu'elles 
representent des actions transgressives, que dans le graph isme 
lui-meme. Pourtant a l'epoque l'apport iconographique donnait 
plus de prix a 1 1 ouvrage et l'on ne manquait pas de mentionner 
sur la page de garde que le recit eta it accompagne de 
gravures. L 1 image devait jouer le role de miroir refletant le 
texte, effet qui devait doublement satisfaire le lecteur- 
voyeur . 

Comme nous l'avons vu, chaque partie — narrateur et 
personnages — joue un role dans la configuration de 
l'esthetique erotique. Le narrateur preleve dans son 
experience ou celle des autres protagonistes les details qui 
lui sont necessaires pour son intention "erotique" , aux depens 
de tous les autres elements narratifs places alors au second 
plan. Le texte erotique repond a une attente, a 1' exigence 
d'un public silencieux dont le narrateur et le narrataire se 
font les mediateurs. L'un determine les perimetres de la 
description, choisissant son registre; et 1* autre, en tant 
que recepteur du message, donne une image de la facon dont 
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peut etre interprets le message, les signaux du narrateur, 
tout en participant parfois activement a l'ecriture. Ici se 
profile 1 1 importance qui sera donnee au narrateur et au 
narrataire, qui gardent en leurs mains les cles de la 
communication entre le texte et son consommateur . Le 
narrateur aura pour tache delicate — mais non difficile dans 
le roman galant — de transformer son lecteur en acteur, de 
1 ' interesser aux evenements et au plaisir, et surtout de 
1'inviter a observer, a accepter le r61e de voyeur. 
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3. Le plaisir du texte 



Je ne pus resister a la ten- 
tat ion de regarder par le trou 

de la serrure [ ] . (Restif de 

la Bretonne, Le.Paysan perverti 
[138]) 

II la deshabilla toute nue, 
pour l'exposer a sa vue et a 
ses regards. f La Blondine [121) 

La vue est le plus parfait et 
le plus agreable de tous nos 
sens, il nous procure infini- 
ment plus d'idees, il converse 
avec ses objets a une plus 
grande distance, et il agit 
plus longtemps que les autres, 
sans que cette action le rebute 
ou le fatigue. . . La vue peut- 
etre consideree comme une 
espece de toucher plus delicat 
et plus etendu [...]• (Addison) 

Le regard et la parole 



Convaincre et apprendre: la fonction "pedagogique" du regard 
La coutume chez la femme de gualite est de recevoir a sa 
toilette, au point que cette scene est devenue un leitmotiv 
auquel peu de romans, surtout galants, derogent. Cette cere- 
monie revet le plus souvent des couleurs sensuelles et 
s*impregne du desir — de l'homme, comme de la femme qui tente 
de provoquer, d'aguicher ce dernier — et chacun parait y 
attendre quel que chose, et en general l'obtiendra. Les 
connotations en sont claires, sauf peut-etre pour les 
provinciaux et les jeunes gens naifs; c'est le probleme que 



274 

doit resoudre la princesse d»He...: 

En vain s'etait-elle laissee voir plusieurs fois 
dans tout le desordre de sa toilette: ton sot ami 
n'avait voulu rien prendre. f La Messaline fran- 
chise , p. 300 [45], je souligne) 

L'offrande est dissimulee derriere un semblant de bienseance. 

Et puisque cet expedient echoue, la princesse recourt a un 

autre: s ' of f rir aux regards dans une pose des plus sugges- 

tives, pendant un sommeil simule. Dans ce cas, la femme est 

complice, voire mime 1 ' instigatrice du tableau lascif qui est 

dessine 91 . Surprendre la femme donne a 1 ' homme 1' illusion 

qu'il domine la situation 92 et "la chute" prend des allures 

d'une vraie seduction, d'une victoire. Le heros de La 

Messaline francaise [45] comprend soudain ce que l'on veut de 

lui, et "[sa] timidite disparait" (p. 301). 

Neanmoins, la meilleure methode pour apprendre est 

d* observer les autres; le voyeurisme est l'un des penchants 

des jeunes novices de 1' amour qui surprennent des couples 

pendant leurs ebats, ou d» autres, seuls, en train de se 

caresser 93 . Les personnages ne manquent aucune occasion 

91. Voir supra, le tableau vivant, p. 249 et suivantes. 

92. La femme est sans defense, car elle est "endormie" 
(ou feint de l'etre) et a moitie nue. 

93 . Claude Reichler analyse le phenomene de la 
decouverte par la "contemplation erotique": "[...] la scene 
de vision ouvre general ement la carriere libertine, en jouant 
le role d'une premiere initiation" (p. 79, in "La 
Representation du corps dans le recit libertin", Eros philo- 
sonhe [176] ) . 
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d'apprendre: 

Cette situation que je devais au hasard semblait 
prise pour satisfaire ma curieuse impatience. 
(Laure, Le Rideau leve, p. 326 [117]) 

Dans ce cas, le voyeurisme n'est pas un vice, il enseigne, par 

1 1 imitation, l'art des caresses et sensibilise l'etre au 

plaisir: 

[ . . . ] instruite par 1 'exemple, j'imitai sur [ma 
petite fente] les mouvements que je voyais. ( Le 
Rideau leve , p. 324 [147] ) 

Rose, Isabelle (idem), Felicia [120] seront ainsi "instruites" 

des plaisirs de 1' amour physique. Cette derniere, ignorante 

de tous les secrets de 1' amour, sera mise sur la bonne voie 

par le "hasard curieux" : un trou de serrure lui presente le 

spectacle de Sylvina et de son confesseur dans une position 

qui ne prete pas a confusion (p. 24) , et elle "epie" autour 

d'elle pour glaner ce qui lui manque (p. 38). La decouverte 

passe par le regard: le "je le vis ..." (p. 326) livrera a 

Laure les mysteres que son pere lui expliquera plus tard. 

Les voyeurs ne peuvent resister et doivent se livrer eux- 

memes au plaisir pour eteindre les feux qui les etreignent 

(tous, sans distinction, qu'ils soient ignorants ou 

parfaitement rompus aux pratiques amoureuses) : 

[ — ] vos transports amoureux, dont j'ai ete 
souvent temoin, n'ont fait que m'enflammer 
davantage. ( La Messaline franyaise . p. 316 [45]) 

avoue la duch. de Pol... au narrateur. Mais plus encore, le 

voyeur ne peut s'empecher d'entrer en scene comme si le 
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voyeurisme n'etait qu'une etape, la premiere, avant 1' action. 

Le spectacle provoque le desir, comme le f era it une estampe ou 

un recit galant: la fonction de cette scene est de titiller 

les sens pour pousser les protagonistes a agir. Le voyeur est 

rarement inactif, car a 1' oppose du voyeur passif qui est 

absent de la scene, qui observe sans etre vu et prend son 

plaisir dans cet anonymat , le voyeur actif ne respecte pas le 

tableau , il reagit, d'abord au spectacle, puis devient 

participant. Con-Desiros se trouve dans cette situation: 

Place dans 1' embrasure de la porte que j'avais 
entrouverte, observateur bandant, je jouissais de 
ce spectacle delicieux [elle est en train d'entrer 
dans son bain et s' admire dans une glace], et le 
feu coule dans mes veines . f Ma Conversion , p. 155 
[117]) 

II fait un bruit, se decouvre et la "console" . Laure, au 

debut, doit se contenter de regarder dans le trio gu'elle 

forme avec son pere et sa gouvernante. Mais elle "[jouit] de 

leurs plaisirs" malgre tout, et les encourage dans leurs 

caresses ( Le Rideau leve , pp. 348-49) . Elle accepte le role 

de voyeur sans pour autant rester ni indifferente ni immobile 

devant eux. Elle sera meme forcee de reprendre cette fonction 

a la fin du roman, a la demande de son amie Eugenie qui la 

priera d'assister a ses ebats avec Valfray, son amant: 

Tu voulus , cruel le amie, que je fusse temoin de tes 
plaisirs et de ta felicite [...]. To i -meme me fis 

voir le dieu que portait Valfray [ ] . ( Le Rideau 

leve , pp. 444-45 [117]) 

Cette fois-ci c 1 est le narrataire (Eugenie) qui organise le 
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spectacle, et une tierce personne (Laure) est necessaire, du 
mo ins pour rassurer et guider. Le voyeur n'est plus 1 'eleve, 
ma is dirige les acteurs (Eugenie et Valfray) . Le cercle est 
boucle, le rideau peut alors retomber et le mystere englober 
les futurs recits amoureux des deux jeunes filles"*. Jusqu'a 
1 ' omnipresent voyeur — le lecteur —qui devra se retirer, car 
on lui refuse desormais 1' entree du couvent. 

II est vrai que le role traditionnel du voyeur est tout 
autre: le Petit Robert donne comme definition au mot 
"voyeur": "Personne qui assiste pour sa satisfaction et sans 
etre vue a quelque scene erotique" (je souligne) . Nous avons 
done a faire ici a de "faux voyeurs". II va sans dire que le 
voyeur passif est aussi represents dans la litterature, 
galante ou non, ma is moins frequemment que le premier. 
Plusieurs narrateurs dans La Blondine [12] regardent "sans 
etre vus" (pp. 61, 63 95 } , et ne seront jamais decouverts, car 
leur intention est de ne pas l'etre. Dans ce cas, leur r61e 
est autant narratif (si non plus) que sexuel, pour creer la 
variete en meme temps que pour surprendre le couple dans leur 
intimite. L' intervention d'un personnage exterieur a 1' action 
permet de donner un point de vue different de celui des 



94. Je rappelle qu'a la fin, Laure conjure Eugenie 
d'exclure toute autre personne et de vivre seules leur amour. 

95. Cette expression "sans etre vu" est reprise dans les 
deux exemples donnes. 
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acteurs dont le lecteur a pu epier les gestes dans les scenes 
precedentes. Les personnages de Restif de la Bretonne se con- 
tentent le plus souvent de cette position, meme pour des 
raisons les plus innocentes: "je me suis cache dans la foule, 
pour la voir sans etre vu" ecrit Edmond qui contemple Mile 
Manon, une jeune paysanne (Le Paysan perverti, lettre XII, p. 
56 [138]) . Incidemraent, c'est la deuxieme scene de voyeurisme 
dans la meme lettre. C'est un pouvoir que les personnages 
gagnent de par leur effaceroent, a la maniere du "hibou" qui 
sillonnait les rues de Paris, a la fois espion de police et 
maitre de la rue: rien ne lui echappait raais il etait present 
partout, chaque fois que quelque chose d • etonnant se 
presentait . Comme le hibou , Edmond prof ite de la nuit : 
"j'erre dans les rues solitaires de la capitale; on y est 
temoin de mille petites aventures; on en a soi-meme" (Lettre 
CLI, p. 88, tome 2). A chaque occasion le voyeur (en cette 
occurrence, il s'agit toujours d' Edmond dans Paysan peryerti 
[138]) surprend sa "victime" dans des poses sensuelles, mais 
aussi dans des moments d'intimite pendant lesquels les 
personnages se livrent a leurs emotions. Le libertin peut 
alors connaitre les vrais sentiments de la jeune fille qui 
dissimule ses emotions par pudeur. 

Voila les deux types de situations exposees dans les 
citations suivantes. Dans la premiere, Edmond fait, a la 
demande du mari, le portrait d'une marquise qui ignore cette 
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presence indiscrete (il avait pourtant assiste a sa toilette 

auparavant et l 1 avait vue a moitie nue) : 

J'ai suivi [le marquis} dans un cabinet qui n' etait 
eclaire que par un oeil de boeuf pratique dans le 
volet [...]. En sortant il a laisse la porte 
ouverte a demi. Deux minutes apres j 'ai vu la 
belle marquise dans son boudoir pre s que nue, qui 
faisait mille petites facons pour entrer dans un 
bain froid qu'on lui avait prepare. Les crayons me 
sont tombes des mains a la vue de tant de beautes. 
[...] [II la con temple a loisir] je voyais tour a 
tour paraitre des appas dignes des dieux. (Lettre 
CXII, p. 421 [138]) 

II ne lui est permis que d' observer et de composer son 

tableau. II est confine a la passivite. Dans une autre 

scene, une femme (la sienne) devoile non plus son corps, mais 

ses emotions reelles. Pousse par un sentiment de jalousie, il 

la suit: 

Ma femme se hatait de gagner un berceau de 
coudriers dans l'endroit le plus ecarte; [ — ] j'ai 
pris une autre route et je l'ai devancee ; de sorte 
que j 'ai eu le temps de me cacher derriere les 
f euillages. Manon, en entrant, s 1 est assise; elle 
a leve les yeux au ciel, et des larmes ont coule le 
long de ses joues. Au bout d'un moment elles ont 
cessef son teint s'est anime, et la serenite 
brillait sur son visage: elle a tire de sa poche 
une boite, que j'ai reconnue pour un present qui 
vient de moi: elle l'a baise plusieurs fois, en 
regardant un portrait qui n'y etait pas lorsque je 
l'ai donnee; et ce portrait... etait le mien 
[...]. (Lettre L, p. 195 [138]) 

La strategie narrative necessity, dans le dernier exeraple, la 

presence d'un temoin qui surprend les sentiments que le 

personnage n' avait pas voulu avouer. Mais le narrateur ou le 



voyeur s' assure d 'une position de controle sur la situation, 



280 

car il domine devolution des personnages et il est libre 
d'intervenir ou non. II voit tout et sait tout. 

Tout voir et tout raconter 

Le style visuel des romans galants est l'une des caracte- 
ristiques marquantes du genre. On note partout des references 
a l'art pictural,* les verbes tels que "decrire", "voir", 
"peindre" sont fort usites, en meme temps que les allusions 
aux "tableaux", aux "spectacles" qui se deroulent et revivent 
sous les yeux du narrataire. L'emploi des couleurs donne une 
touche vraisemblable, souvent erotique, au tout. Dans une 
societe oil regnent les apparences, le geste compte enormement, 
puisque les personnages se retrouvent prisonniers du regard de 
1' autre. 

Un processus identique — mais different dans sa 
final ite 96 — est mis en place dans le roman galant. Autour 
du regard s ' echaf aude la trame de bien des recits erotiques. 
Si le voyeur se confond avec le narrateur, c'est que celui-ci 
est avant tout un voyeur. La justification est d'abord sty- 

96. La carriere du roue commence par une observation de 
la societe dans lequel il evolue. Dans un cas ideal, il a su 
analyser toutes les regies de ce monde, parce qu'il a eu le 
loisir de 1' examiner attentivement ; il est capable de jouer 
avec toutes les mimiques des masques faconnes par elle. Il 
gagne la maitrise du langage pour mieux en fausser le sens et 
tronquer son message, et finalement dominer sa victime (dont 
il utilise les codes, pour les detourner) . Dans le roman 
galant, au contraire, regarder n ' est nullement une tactique 
guerriere, le but essentiel etant le plaisir, plutot que le 
pouvoir. 
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listique: il doit etre omnipresent — pas necessairement 

omniscient — afin de creer une continuity dans le recit. II 

est oblige de maintenir un rapport constant avec 1' action: 

rapport direct (guand il est acteur, voyeur ou les deux a la 

fois) ou indirect (quand il est rapporteur et qu'il cede la 

place a un deuxieme narrateur) . 

II arrive que le narrateur principal (Nl) soit absent de 

la scene erotique, mais le "compte-rendu" qui se fera ensuite, 

tou jours par ce narrateur — different en cela a la technique 

du recit dans le recit grace au passage a un narrateur second 

(N2) — , semblera avoir ete compose par un temoin direct (Nl) , 

exactement corarae si Nl avait ete sur les lieux de 1' action. 

Telle est la technique utilisee dans la derniere aventure de 

Rose (avec cinq jeunes gens) qui est racontee par Laure, non 

par Rose, mais qui presente autant de precision que s'il avait 

ete fait par Rose, ou un temoin direct f Le Rideau leve , p. 

416-422 [117]). Cette scene est racontee d'abord par Laure 

qui reste detachee de 1* action; peu a peu, les pronoms sujets 

et possessifs deviennent confus, et la narra trice (qui n'est 

ni actrice, ni temoin direct) semble faire partie de cette 

scene. Les jeunes gens prennent contact avec Rose: 

D'ou viens-tu? Que fais-tu? Ou vas-tu? Quelle 
est cette belle? La reponse a la derniere demande 
donna lieu a nos jeunes gens de faire des reve- 
rences [...]. On etait encore dans la belle 
saison; on marchait assez vite. En arrivant, on 
monte dans une chambre; Rose avait chaud, elle se 
jeta sur un lit, decouvrit sa gorge, et laissa 
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pencher une jambe qu'elle savait avoir bien faite. 
(op. cit. p. 417, je souligne) 

Laure joue avec deux niveaux narratifs: elle passe d'un style 

impersonnel dont elle use pour raconter la scene (avec 

pourtant un soin de temoin direct) a des intrusions discretes 

dans cette scene; elle se rapproche imperceptiblement des 

personnages, sans pour autant prendre la place de Rose. Les 

descriptions ressortent mieux grace a la presence sentie d'un 

pseudo-narrateur-acteur , sans que Laure ait eu besoin d'un 

narrateur intercale, comie auparavant. Elle n' economise pas 

non plus les details, les plus menus soient-ils, et nous fait 

tout decouvrir. L* obsession "encyclopedique" se fait de 

nouveau sentir, comme I'explique Marcel Henaff: 

Le "tout dire" , qui se def init aussi bien comme 
exigence encyclopedique que comme defi de 1' obs- 
cene, ne se separe pas du principe non directement 
enonce mais impl icitement aussi irrecusable d'un 
tout voir , C ' est que la maitrise visuelle, la 
jouissance de 1 ' enonciation enveloppe toujours une 
jouissance du regard, (il souligne) 57 

L' analyse que fait Marcel Henaff sur Sade embrasse egalement 

le corpus libertin qui le precede, surtout quand le critique 

associe le plaisir de dire au plaisir de la representation, 

celle que le destinataire du texte — que ce soit le lecteur, 

le narrataire ou le narrateur lui-meme — etablit a partir du 

texte. Au demeurant, "tout dire" irapligue un regard 

omnipresent, mais surtout meticuleux et minutieux, un regard 

97. Sade. L' Invention du corps libertin , p. 124 [233]. 



qui disseque chaque mouvement sexuel et chaque geste des 
partenaires. 

Tous les voyeurs s'arrangent pour ne rien perdre de la 

scene et pour prof iter du meilleur point de vue: 

Je decouvrais tout ce que Courbelon voyait [ — f. 
Comme rien ne genait plus mes regards, j 1 apercus le 
vit de Courbelon [...]■ t • * • 3 toutes leurs paroles 
etaient parvenues a mes oreilles; aucune de leurs 
actions ne m'avaient echappe. ( Le Rideau leve , p. 
380, 382 et 383 [117]) 

Rose (qui observe) sent le besoin de se mettre au meme niveau 

que 1 • acteur (Courbelon), pour ainsi justifier la nettete de 

sa description. Transposition etrange, car dans ce cas, le 

voyeur se met a la place des acteurs, ou se place juste a 

leurs cotes. Ce n'est plus une simple perspective, c'est un 

arrangement en faveur de celui qui regarde, de telle sorte que 

la scene parait se derouler uniquement pour les autres, pas 

pour les acteurs. Une des narratrices dans La Blondine [12] 

cree une scene devant nous et expose sa partenaire a ses 

desirs, mais aussi a ceux du narrataire et du lecteur: 

Je lui dis alors, 11 faut gue tu fasses voir a mes 
yeux les parties naturelles, mets-toi a quatre 
pieds sur le lit et tournes les cuisses du cote du 
iour , ecartes-les, pour voir mieux l'etendue de 
cette partie, ah! que cette posture est lubrique l 
je peux voir la beaute de tes f esses, il faut que 
je les baise . (p. 8, je souligne) 

Elle arrange le plan (pour qu'il soit "lubrique") , I'eclai- 

rage, ainsi que la facon dont elle expose ses charities ; 

l'action suit le regard, la reaction ne se fait pas attendre. 
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Le voyeur ne veut absolument rien perdre, il est tota- 

lement implique dans la scene dont il est temoin. La parole 

gagne autant d ' importance que le geste: "J 1 entendis et je 

vis" ( Le Rideau leve , p. 379 [117]) sont deux verbes qui appa- 

raissent souvent en couple inseparable. Dans Felicia ou Mes 

Fredaines [120] que sera decrit le paradis des voyeurs, une 

sorte de temple utopique dedie a cette pratique, Le chateau 

de Sydney est truffe de souterrains qui permettent de passer 

d'une chambre a 1' autre et aussi d * observer ce qui s'y passe. 

Sydney en livre le secret a Felicia: 

[...] je devins maitresse de penetrer partout, de 
tout voir. (op. cit. p. 201) 

Elle assiste ensuite a d'etranges scenes d'amour (p. 203). 

Les romans galants ont developpe l'art du voyeurisme, et ont 

soigne les details et circonstances de ces episodes, dans le 

but de les rendre vraisemblables . Dans Le Rideau leve [117], 

Laure raconte comment elle a amenage son stratageme, l'on 

raconte aussi les rideaux souleves (p. 324), coupes aux 

ciseaux (p. 377) , les mouvements qui genent la vision, ceux 

qui la retablissent (p. 382) . La perspective est tou jours 

ideale: les descriptions le prouvent bien, car les tableaux 

qui en decoulent sont aussi precis que ceux dans lesquels le 

narrateur est directement engage. 

L' impression produite par la narration est la meme que 

dans les scenes de voyeurisme: le narrateur — tout comme le 
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narrataire et lecteur — observe (ou ecoute) les evenements. 
La presence du voyeur est sentie partout, parfois avec raison, 
comme dans les cas que je viens de deer ire, ou quand le heros 
se dedouble et se raconte, en meme temps qu'il raconte ce qui 
se passe. Dans cette situation, il s' observe et se decrit 
aussi: il devient objet de son regard et analyse minu- 
tieuseraent de 1'exterieur ses gestes, si bien que le mot 
sublime le geste. En regie general e, il semble que dans les 
memoires ou autres recits a la premiere personne, le narrateur 
raconte souvent le "je" comme s'il etait exterieur a lui, 
comme un objet de narration qu'il detache de lui pour mieux 
1' analyser ou le deer ire, bien qu'il s'agisse d'une experience 
personnel le. Cette transmutation est claire dans ce passage 
tire de Felicia ou Mes Fredaines [120], la jeune fille se pose 
toutes sortes de questions sur un marquis dont elle vient de 
faire la connaissance: elle passe du "je" au "elle", faisant 
allusion a elle-meme. Elle observe ses reactions et juge son 
attitude: 

II ne temoigne pas meme le plus leger desir, quand 
tout est fait pour l'enhardir, quand il pourrait 
impunement faire semblant de me prendre pour une de 
ces femmes a qui il sied mal de montrer de la 
rigueur, quand je suis, en un mot en son pouvoir! 
Mais e'est precisement ce qui me mettait en 
surete... En surete! je dis mal; j'avoue, de 
bonne foi, que j'etais fachee d'y etre. Felicia, 
qui venait de favoriser deux fois un jeune polisson 
{le marquis l'avait bien dit) , Felicia, souillee 
par un petit coureur de cachet, etait trop humiliee 
dans ce moment pour qu'elle eut ose jouer de la 
dignite vis a vis d'un homme galant et beau qui 
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venait de lui rendre un grand service, {p. 261) 
II en va de meme pour les scenes erotiques oil le narrateur 
s'eloigne du "je" pour mieux le saisir dans sa total ite et 
pour l'integrer au tableau. Le regard ne part pas du "je" , 
mais du narrateur qui ecrit, qui est derriere le je-acteur 
(au-dessus de lui) et qui 1 1 englobe avec les autres, a la 
maniere d'un artiste qui se peindrait en train de composer 
son tableau. Le "je" pose pour le narrateur qui devient le 
voyeur de son passe, et comme le voyeur actif, il entre 
quelguefois en scene pour avouer son plaisir. Le narrateur 
regne sur son petit monde qui est dispose pour son plaisir 
avant tout. S'etant assure que rien ne lui a echappe, il se 
livre enfin a son complice a qui il avoue ses faiblesses et 
ses moments forts. Le narrataire s' impose comme un element 
necessaire du recit galant, presgu'au meme plan que le voyeur: 
le texte e rot i que peut dif f icilement se concevoir sans desti- 
nataire, sans quelqu'un qui jugerait de l'effet du recit. 
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La confidence devoilee. Etude du narrataire 
dans le roman gal ant 98 



Tout livre est le produit d'une 
collaboration entre I'ecrivain 
et ses lecteurs. Se fiant a 
cette collaboration, I'ecrivain 
suppose 1' existence, dans 
1' esprit de ses lecteurs, d'une 
certaine some de connais- 
sances, d'une familiarite avec 
certains livres, de certaines 
habitudes de penser, de sen- 
timent et de langage. Sans les 
connaissances necessaires, le 
lecteur se trouvera inapte a 
comprendre le su j et du 1 ivre 
[...]- Aldous Huxley, Le 
Meilleur des mondes . 



Le narrataire est "quelqu'un a qui le narrateur 
s 1 adresse" 99 ; il est totalement fictif et joue differents 
roles selon la facon dont il s'insere dans le recit et le 



dont devrait dependre toute interpretation sur la narration. 



98. L'apport theorique de cette etude repose surtout sur 
les ouvrages et articles suivant: Jean Rousset, Le Lecteur 
in time [287]; Beatrice Didier, "Contribution a une poetique 
du leurre" f Litterature 31 (1978): 3-21) [209]; Gerald 
Prince, "Notes towards a Categorization of Fictional 
'narratees'" (Genre IV (1971) : 205-215) [278]; Gerald Prince, 
"Introduction a l 1 etude du narrataire" ( Poetique 14 (1973): 
178-196) [277] ; Franc Schuerewegen , "Reflexions sur le 
narrataire" ( Poetique 70 (1987): 247-254 [292]; Simone Scott, 
"Le Role du narrataire dans Felicia d'Andrea de Nerciat" 
( Australian Journal of French Studies 21 (I) (1984) : 43-57 
[293]. 

99. Prince, "Introduction a 1 « etude du narrataire", 
Poetique 14 (1973), p. 178 [277]. 



poids qui lui est assigne. Certaines etudes critiques 
reservent a 1' analyse du narrataire une importance cruciale 
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Les signaux qu ' envoi e ce "personnage" sont guelquefois 
dif f iciles a percevoir et le critique doit souvent creuser le 
texte pour les en extraire. Le narrataire du texte erotique 
est moins tiraide, il se devoile ou bien est devoile par le 
generateur du texte, le narrateur. Les codes qui le revelent 
sont assez lisibles, rarement caches, au contra ire, car le 
narrateur essaie de mettre 1 ' accent sur sa presence . En 
outre, chacun des textes selectionnes dans cette etude montre 
que les narrateurs sont conscients de !• existence d'un 
destinataire du texte qu'ils produisent: celui-ci a prati- 
quement tou jours sa place dans ce type de narration, quel que 
so it son visage. Deux categories de narrataires se degagent 
dans ces recits: dans la premiere appartiennent les narra- 
taires passifs qui ne seront la que pour etre divertis ; leur 
presence est limitee a quelques allusions du narrateur. La 
deuxieme, celle a laquelle j'attacherai plus d» importance, 
reunit les narrataires qui aident au recit dans tous les sens 
(structurellement ou ideologiquement) , ceux qui montrent 
qu'ils existent bel et bien et qui communiquent avec le 
narrateur. Mon analyse me poussera done dans cette direction, 
e'est a dire vers la denomination du role qui est offert a ce 
narrataire et vers la delimitation de son statut . Visi- 
blement, 1 1 image qui est donnee de lui n'est pas si univoque, 
au point qu'il ajoute enormement a la richesse du recit. Pour 
l'illustrer, je m'attarderai sur la trame complexe qui est 
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tissee entre le narrateur et le narrataire dans Ma Conversion 
[117]. 



Aspects et roles du narrataire 

Bien qu'a premiere vue le narrataire s'introduise dans le 
recit a la maniere d'un invite, il s'affirme neanmoins come 
une figure strategique autour de laquelle se construit la 
trame du roman erotique. Par quels moyens? S implement 
d'abord: le narrateur cherche un point de reference dans la 
realite, dans la societe ou ont eu lieu les evenements; il 
devra compter sur le narrataire comrae d'un garant de la 
vraisemblance des aventures qui se sont deroulees. Celles-ci 
sont vraies, affirme le narrateur, mais il a besoin d'une 
presence qui puisse temoigner en ce sens; il a besoin de 
quelqu'un qui ait la capacite de lui donner une dimension 
reelle, quelqu'un qui appartienne a la realite. C'est pour 
cela qu'il s'adresse au "public", au "lecteur", ou a une 
personne ("cher ami", chere amie", "Eugenie"...). Mais ce 
destinataire n 'est pas reel, en ce qu'il appartient en fait au 
recit 100 . 

L'air d*authenticite que le narrateur cherche a donner a 
ses memoires ou a ses aventures doit passer par 1* artifice du 

100. Les critiques mettent bien en garde contre la 
confusion entre le lecteur reel et le narrataire. Dans le cas 
d'un destinataire personnalise, celui-ci restera fictif et 
deviendra un personnage, au meme titre que le narrateur. 
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narrataire, puisgue ce dernier est cense faire partie de la 

realite. C'est le narrataire qui prend la plume a la fin du 

recit de La Messaline francaise [45], donnant les details de 

la publication de 1 ' ouvrage et sur le destin du narrateur: 

L'auteur de ces memoires est actuellement de 
retour [en France, apres la Revolution et 1'exil de 
son amante] , et il donne ici les preuves du 
patriotisms le plus soutenu. Mais on ignore qu'il 
ait jamais eu aucune liaison avec la Pol... C'est 
de son consentement que j'ai mis au jour son 
manuscrit, et j'espere gue le public m 1 en saura 
gre. (p. 328) 

Pour le narrateur, le but principal est de rendre public ses 
aventures et ses reflexions; en fait, 1 1 identite du destina- 
taire importe peu: ce sera "le lecteur", "le public", "le 
monde", rassemble sous la denomination de 1' article defini 
"le". 

Le dialogue incessant avec le narrataire est facilite par 
la structure du roman erotique. Philip Stewart dans Le Masque 
et la parole [298] insiste sur 1' importance de la conversation 
au XVIIIe siecle. De nombreux romans du XVIIIe siecle se 
deroulent sous forme de conversations (epistolaire ou 
dialogue) ou grace aux conversations. Le texte cherche 
constamment un interlocuteur. Ainsi il se cree une mission 
(eduquer, corriger) ou demande au narrataire, quel qu'il soit, 
de temoigner de sa presence et de reagir. Ce dernier est 
souvent tenu en haleine et l'on sollicite volontiers son avis, 
son jugement. "Tu vas juger, ma chere, du violent desir qui 
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me tourmentait. " lance Laure 101 , comme pour pousser Eugenie 

a verifier la veracite de ses propos. Quelguefois meme le 

message philosophigue, au lieu d'etre debite sous forme de 

solilogue, necessite 1 ' intervention d'une autre opinion, d'une 

reaction, demandee au narrataire 102 . Felicia va jusgu'a le 

prendre a partie: 

Vous me blamez , lecteurs; je le merite peut-etre: 
amis qui de vous ne sait pas que le temperament et 
la curiosite sont des ennemis bien dangereux pour 
I'honneur pretendu des femmesi Par eux, la plus 
sage n'est-elle pas quelquefois egaree et jetee 
dans les bras de l'homme le moins fait pour plaire? 
f Felicia ou Mes Fredaines , p. 41 [120]) 

Le cote "educationnel" du rapport narrateur/narrataire est 

clair dans les exposes a valeur generale, sur des questions a 

la mode, mais de portee fondamentale (la liberte, 1 ' incons- 

tance, le mariage, la nature, les femmes, le plaisir) . 

Felicia souligne 1' importance de ses reflexions, par exemple 

en s'adressant, dans ses titres de chapitre ou dans le texte- 

meme, a un type particulier de narrataire: 

"Singuliers discours de Sylvino, dont je conseille 
a bien des femmes de faire leur profit." (idem, 
p. 41, je souligne) 103 

Dans cette situation, le narrateur ecrit pour un narra- 



101. Le Rideau leve . p. 325 [117]. 

102. II ne faudrait pas en exagerer 1' importance car ces 
questions sont le plus souvent rhetoriques. 

103. Ailleurs, ce sera aux "cocus", "aux maris ingrats" 
(p. 44), aux "sentimentateur delicats" (p. 68), etc. Voir a 
ce propos S. Scott, Op. cit. p. 48-49 [293]. 
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taire averti f qui connait son monde, le monde et les codes. 

II est evident que le double entendre ne pourra fonctionner 

qu'a condition que le recepteur du message soit capable de 

traduire le message. Si le narrateur de La Matinee libertine 

[121] ecrit: " on se doute ou la comtesse place la main de 

Cecile" (p. 9, je souligne) , il s» attend a ce que son 

narrataire comprenne sans hesiter ce qu'il veut montrer; de 

ce fait, il y a tres peu de chance pour que cette phrase soit 

mal interpretee. Cette technique permet a la fois d'apposer 

un voile sur le tableau qui est en train de derouler, et de 

s' assurer de l 1 attention (ou de la comprehension attentive} du 

destinataire, comme dans I'extrait suivant, ou la narratrice 

des Lettres aalantes et philosoohioues de deux nonnes demande 

a sa narrataire de terminer le texte a sa place, laissant au 

destinataire du texte la responsabilite de recreer 1' image: 

[...] je m'armai de mon godemiche, et je... Tu 
m'entends, tu me comprends sans doute. {op. cit. in 
Oeuvres anonymes du XVIIIe siecle III , p. 237 [45]) 

Sans rien lui cacher, le narrateur laisse un peu de champ 
libre au narrataire et lui fait un clin d'oeil complice pour 
mieux l'interesser au texte. L' allusion sert ici un double 
dessein: il permet au narrateur de rester dans les limites de 
la bienseance et permet de donner au narrataire un role plus 
important et act if , celui de createur du texte et de decodeur. 
Le decodage suppose un narrataire qui soit au courant des 
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coutumes (de la cour, de la galanterie) et des langages 
(images, metaphores) . Le langage e rot i que demande au narra- 
taire d'etirer le mot ecrit (le signifiant) pour depasser les 
limites imposees par le dictionnaire. En consequence, ce 
narrataire est defini par 1 'ecriture, tout en gardant son 
independance (ou son anonymat) , puisqu'aucun portrait precis 
n'est fait de lui. Nous le deduisons de par son intervention 
dans le texte , ici, dans sa fonction de decripteur. 

Le narrataire ainsi evoque est capable de tisser des 
rapports entre les textes de toutes natures, de deceler un 
texte galant sous le voile de la bienseance, empruntant les 
codes des contextes sentimentaux, moral istes ou autres. Un 
des moyens utilise par ces auteurs etait de superposer un 
langage "innocent" (dans lequel le message etait d' abord 
univoque) sur des actions qui ne l'etaient pas, pour soigner 
la double entente. Les Exercices de devotion de M. Roch (de 
l'abbe Voisenon) [152] resument cette tactique, parce gu'il 
sur- impose un message qalant au vocabulaire pieux et senti- 
mental. Chaque "acte de devotion" est perpetre sous le 
couvert d'un geste religieux, d'un sacrifice. La communi- 
cation, done le succes de 1' intention galante, depend du degre 
de comprehension du recepteur. 

Comme dans le cas des estampes galantes, 1' inter- 
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textual ite joue un role non negligeable dans la lecture 10 *. 
Un bon exemple nous est propose par La Matinee libertine 
[121], ou les deux textes a rapprocher sont dans le meme 
roman : le passage a interpreter depend d • un autre precedemment 
evoque. Le narrateur demande au narrataire de calquer le 
texte qui lui est presente avec des actions decrites aupa- 
ravant. Le narrataire est doue d'une memoire qui lui 
permettra de remplacer le sens des mots de la comtesse et 
d'expliquer ce qui est reellement arrive, Celle-ci parle de 
I'abbe, a qui elle vient de ceder (le narrataire a ete temoin 
de cette scene), au chevalier qui lui fait sa cour. Elle le 
"rassure" : 

L'Abbe? je vous jure que, roalgre le noble dedain 
que vous avez pour lui, il n'est pas a beaucoup 
pres aussi difficile a vivre que vous. II est 
insinuant ; il n'exige rien: il veut tout ce qu'on 
veut ; on se retourne comme on 1 ' entend avec lui , 
tout lui est egal, tout le satisfait. (pp. 80-81) 



104. Voir Alain Guillern: "Le Systeme de 1 1 iconographie 
galante" ( Dix-huitieme siecle 12 (1980): 177-194) [182]. Voir 
egalement les caracteristiques du narrataire "degre zero" , 
dans "Introduction a 1' etude du narrataire", de Gerald Prince, 
Poetique 14 (1973), pp. 180-81 [277]: "En premier lieu, le 
narrataire degre zero connait la langue, le(s) langage(s) de 
celui qui raconte. Dans son cas, connaitre une langue, c'est 
connaitre les denotations — les signifies en tant que tels et 
s'il y a lieu, les referents — de tous les signes qui la 
constituent. [ . . . ] Outre ses connaissances linguistiques, le 
narrataire degre zero a certaines facultes de raisonnement qui 
souvent n'en sont que les corollaires: etant donne une phrase 
ou une serie de phrase, il est capable d'en saisir les 
consequences." II est evident qu'il peut comprendre le tout 
du fait qu'il a pris connaissance d'autres textes et qu'il 
peut done faire les rapprochements necessaires pour donner a 
sa lecture toutes les nuances possibles. 
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Chaque mot a des connotations sexuelles: l'abbe s'est plie 
aux desirs de la comtesse, qui a ete satisfaite de 1" accord 
passe avec lui 105 . Sur un plan identique, l'ironie tire ses 
effets du jugement du narrataire, quoique cette tache ne lui 
soit tres difficile a accomplir, compte-tenu des signaux 
envoyes par le narrateur. 

Comme je l'ai montre avant, le narrateur sait qu'il y a 
un regard constamment pose sur lui. II dialogue volontiers 
avec cette entite, en insistant sur sa scopophilie. " Vous 
vovez en quo! j'ai contribue a cette bonne action [...]" 
Matinee libertine , p. 133 r je souligne) , "Hon ami, tu ne 
verras ici que les scenes les plus licencieuses [...]" (La 
Messaline francaise. p. 299, je souligne [45]), "comme tu 
vois' 1 {idem, p. 302, p. 303, je souligne). Ces apostrophes 
consacrent le narrataire dans son role de voyeur qu'il a 
demande de remplir. Quant a 1 'action, qui est concue pour 
etre appreciee visuellement, elle est entouree de tous les 
preparatifs stylistigues, et done centree sur le regard, 
introduite par ces invitations au spectacle. La lecture est 
une raise en scene ou le narrateur ordonne ses pions. 

La Matinee libertine [45] illustre admirablement ce gout 
pour le theatre. Le narrateur, qui est exterieur a 1' action, 



105. Voir aussi supra pp. 229, ou la comtesse evoque le 
comportement de l'abbe, cette fois a Cecile. 
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s'approprie la responsabilite de la mise en scene chaque fois 
qu'il communique avec son narrataire. Ses interventions, sous 
forme de parentheses, precisent le contenu galant du texte. 
II ordonne les details visuels et tres concrets pour le narra- 
taire. Les interventions dans cet ouvrage servent a deer ire 
les mouvements de la scene se deroulant presentement : "Pendant 
que Cecile lui obeit, la comtesse lui prend la gorge." (p. 9). 
Ces details indispensables a la comprehension de 1* action sont 
generalement des gestes sexuels. Et puisque le narrateur ne 
perd rien de 1' action, il dirige le regard du narrataire vers 
un point, un geste particulier. Dans un texte galant, cette 
technique n'a pratiquement qu'un seul but: dechiffrer ou 
deceler (selon les cas) le message sexuel dans le recit. 

Ces activites diverses ont pour but d» intensif ier et de 
privilegier le rapport du narrateur et du lecteur. Gerald 
Prince met en valeur cette mediation indispensable: 

Le role le plus evident du narrataire, un role 
gu'il joue tou jours en un certain sens, est celui 
de relais entre narrateur et lecteur (s) , ou plutot 
entre auteur et lecteur (s) . ("Introduction a 
1' etude du narrataire", p. 192 [277]) 

Janet Gurkin-Altman souligne egalement le role mediatique du 

narrataire: 

We as external readers must always interpret a 
given letter in the light of its intended recipient 
[ou narrataire] . ( Epistolarity , p. 92 [231]) 

Le narrataire aide le lecteur a "comprendre" le texte dans 

toutes ses subtilites — erotiques -- par ses questions ou 



297 

parce qu ' il provoque une reaction du narrateur quand ce 
dernier eprouve le besoin de s'expliquer ou de se justifier 
devant lui. Ce type de relation entre narrateur et narrataire 
se refletera dans le rapport auteur/lecteur . Pour ce fa ire, 
une des fonctions principales du narrateur sera de reduire le 
fosse entre le texte erotique et son destinataire. Le 
dialogue, les apostrophes, les prises a partie, les oppo- 
sitions, les remon trances , constituent 1 ' arsenal stylistique 
habituel du narrateur galant: tout est bon pour interesser, 
seduire le recepteur. Sans compter que le narrataire est 
souvent tres proche du narrateur: il s'agit d'un ami, d'une 
amie intime 106 . Ce confident est le depositaire des secrets 
qui se decouvrent dans le recit. 

Le ton de la confidence privilegie le narrataire et lui 
donne un caractere unique; d' entree de jeu, les rapports sont 
etablis: "Je vais te devoiler" ( La Messaline francaise , p. 
299 [45]), "Je t'avoue" (idem, p. 309), "C'est a toi seule que 
je veux ouvrir mon coeur; c'est uniquement pour toi [...]" 
( Le Rideau leve r p. 315 [117]), et l'on peut ajouter l'emploi 
du tutoiement naturellement usite, autant de procedes qui rap- 
prochent le texte de son destinataire. Meme quand le narra- 
taire est anonyme, generalise (le(s) lecteur(s) , le public), 
il restera constamment en contact avec le narrateur, grace aux 

106. Les mots tendres ou d'amitie renforcent cette 
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apostrophes, aux questions, qui mettent en relief le rapport 
existant entre eux deux. Le narrateur ne veut pas lacher son 



Meme s'ils paraissent distants l'un de 1 'autre, le narrateur 



une invitation aux plaisirs et a partager ceux qui sont 
peints. Le narrataire-personnage est plus facilement inte- 
grable a 1> action puisgu'il a parfois participe aux aventures 
avec le narrateur (Eugenie dans Le Rideau leve [117], le 
chevalier dans Felicia ou Mes Fredaines [120]). 

Le recit erotique vise un but concret: atteindre le 
lecteur extradiegetique, a travers le narrataire (et peut-etre 
aussi a travers le narrateur) , et provoquer le plaisir. Si la 
premiere etape, temporaire, du processus passe par la satis- 
faction du narrataire, le but final est de s'accaparer le 
lecteur reel. II est inacceptable que celui-ci reste 
indifferent a sa lecture, car si aucune communication ne 
s'etablit, I'erotisme portera a faux. La lecture erotique est 
idealement l'acte de lecture le plus total, celui ou le 
lecteur participe au plaisir du texte. L' identification doit 
pouvoir se faire tres vite et par tous les moyens. Le lecteur 
peut s 1 assimiler au " je" (narrateur) et au "tu" (narrataire) 
du recit: les deux pronoms facilitent son identification avec 
les personnages. II sera a la fois acteur ("je") et voyeur 




le rappelle souvent a ses cotes. Cette presence complice est 
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("tu") dans ce schema. 11 est convie h se joindre aux 
plaisirs vecus par le heros (le lecteur en devenant "je" , agit 
comme le heros et regne sur la scene erotique) , ma is il lui 
est en outre possible de se detacher de lui et d'echapper au 
ridicule dont se couvre parfois le personnage, a l'ironie dont 
il est victime 107 . Le lecteur gagne a jouer sur les deux 
tableaux parce qu'il est libre de porter le masque de son 
choix; 1' absence de contraintes dans la structure des romans 
autorise des combinaisons tres variees: le texte change de 
visage au gre des aventures, car d'autres personnages prennent 
la parole, ce qui veut dire bien sur un nouveau narrateur et 
nar rata ire, de nouveaux rapports entre eux. 

Mobilite du narrateur et du narrataire sur la scene 
narrative. 

L' article de Simone Scott 108 met en relief la riche 
exploitation des narrataires proposee par Andrea de Nerciat 
dans Felicia ou Hes Fredaines [120]. Narrataires inattendus 
ou peu enclins a communiguer 109 , ils forment une myriade de 



107 . Comme par exemple le f rere Jean Discret dans La 
Caoucinade [124] ou Con-Desiros dans Ma Conversion [117], 

108. "Le Role du narrataire dans Felicia d' Andrea de 
Nerciat", Australian Journal of French Studies 21 (1984): 43- 
47 [293]. 

109. A un moment, Felicia s'adresse a 1 'un des 
personnages a qui elle vient de jouer un tour, tout en sachant 
qu'il lui serait impossible de lire ce recit (op. cit. p. 34 
[120]) . 
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partenaires avec qui Felicia s' off re de dialoguer. En depit 
de cela, Felicia demeure le centre autour duquel gravissent 
ces creations. Elle cede bien occasionnellement la parole a 
d'autres personnages, mais elle s'empresse de la reprendre. 
Simone Scott montre que ces narrateurs secondaires ne 
constituent nul lement des elements passifs du decor, mais 
gu'ils alimentent le recit et 1'articulent de fagon sensible. 
Le narrateur principal est amend a abandonner sa place a 
d'autres et se transforme lui-meme alors en narrataire. Ce 
systeme permet une plus grande liberte dans la narration en ce 
qu'il l'ouvre vers des horizons encore inexploites. Felicia 
accueille le recit du comte au milieu de ses aventures. 
Empruntant au genre larmoyant et romanesque, les malheurs du 
comte proposent une tangents vers laquelle s'echappe parfois 
le roman, pour reprendre ensuite sa course galante 110 . 

En plus du fait qu'il est multiple, multiplie, le narra- 
taire n'est pas lui non plus, ni silencieux. Cette technique 
permet de varier les points de vue et d'apporter de la 
nouveaute dans les tableaux sexuels. Les roles des narrateurs, 
des narrataires et ceux des personnages ne sont pas du tout 
figes par l'ecriture. Dans les Journees Moqoles de Butel- 
Dumont [67] par exemple, il s'etablit un dialogue continuel 



110. J'ai mentionne plus haut que ce roman jouait sur 
plusieurs tableaux a la fois, en accolant des elements du 
roman d' aventures, romanesque, de societe et galant. 
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entre tous grace au plaisir, et le narrataire (appele 

"lecteur") est encourage a s'abandonner au contagieux desir. 

Le traducteur prend plusieurs fois la place du narrateur pour 

intervenir dans le recit car il est emporte par le plaisir qui 

etreint les personnages: 

En verite lecteur, je sue sang et eau pour retenir 
le feu qui me devore; cet Auvengzeb [le narrateur 
occasionnel] avec ses descriptions va Be mettre sur 
les dents. Je voudrais avoir encore quelques morts 
a vous apprendre pour rasseoir mon sang. . . Mais 
pourquoi done? Quelle est cette manie qui me 
tourmente? Non, non, lecteur, je m'abandonne a ma 
destinee , et puisqu ' elle me condamne a j ouir , 
jouissons. Je vous en souhaite autant ." (tome 1, 
pp. 122-23, je souligne) (voir aussi tome 2, pp. 
79-82) . 

Le rapporteur veut servir de mediateur au plaisir et pousse le 
lecteur extra et intradiegetique a l'imiter. Que le narrateur 
change frequemment sa place avec le narrataire ne gene pas la 
trame, propre a favoriser l'echange — la quant ite est bien 
accueillie — d' experiences de tous genres. Chacun a done 
1' occasion de s'exprimer et de se raconter. 

Le schema suivant explique la structure complexe du 
Rideau leve [117], ou le narrataire final n'est pas celui qui 
avait ete prevu par la narratrice principale (Laure qui 
ecrivait a et pour Eugenie, narrataire unique), ni par la 
narratrice seconde (Sophie qui a trouve le manuscrit, et qui 
l'adresse a son amant, le chevalier d'Olzan) . Cette repre- 
sentation montre parfaitement 1 * interaction de tous les per- 
sonnages et leur role par rapport au recit (narrateur / narra- 
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taire) : les fleches indiquent vers qui est dirige le recit 
(qui est le narrateur et le narrataire) . Les narrataires 
entre crochets se sont appro-pries le texte sans 1' accord du 
narrateur. Le "lecteur" n'est pas le lecteur reel, mais le 
narrataire du chevalier d'Olzan qui est l'editeur de 
1 • ouvrage . 

le pere de Laure 

n 

Laure -> Eugenie [->Sophie->le chevalier d'01zan->le lecteur 
(le pere) du texte 

it imprime 
Rose *t Isabelle par ce 

dernier 
(ou intra - 
d iege t i - 
que)] 

Laure est la narratrice principale, livrant son recit a un 
seul personnage: Eugenie, sa narrataire (Laure -» Eugenie) . 
A cette charpente se greffent d'autres structures, dues a 
1 * intervention de personnages divers. Certains personnages 
sont success ivement des narrateurs directs ou indirects. Le 
pere de Laure est un narrateur direct quand il enseigne a sa 
fille les principes de la vie [le pere de Laure Laure] (Rose 
egalement quand elle decrit ses decouvertes du plaisir [Rose 
- Laure]) . Le pere est aussi narrateur indirect lorsque Laure 
se fait son rapporteur aupres d 'Eugenie 111 . II y a un 
mouvement incessant au cours du roman a cause de I'enche- 



111. Rose est narratrice indirecte puisque c 1 est Laure et 
non pas elle qui rapporte les details de l'orgie. 
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vetrement de recits gigognes et le changement de narrataires: 
Le pere de Laure (Laure ■* son pere / Rose -» le pere de Laure) , 
et Rose (Rose m Isabelle) sont narrataires occasionnels. Par 
exemple, Rose raconte a Laure et au pere de cette derniere ses 
aventures et insere dans celles-ci le recit d 1 Isabelle, le 
tout etant rapporte a Eugenie, et se diffusant jusqu'au 
"lecteur". L ' enchassement des narrateurs (et done des 
narrataires) (Eugenie «- [Laure + son pere] «- [Rose + 
Isabelle]) ne cree pas de confusion; on fait meme signe quand 
les recits intermedia ires commencent et se terminent: les 
portes des tiroirs s ' ouvrent et se ferment d'une maniere 
distincte 112 . Les narrateurs-narrataires avoues jouent ega- 
lement un role dans 1* action et sont done des personnages bien 
definis, dont nous avons des portraits precis, detailles. 
D'emblee Eugenie a sans conteste une dimension de personnage 
dans le roman: Laure fait sans cesse allusion aux moments 
delicieux qu'elles ont passes ensembles. Elle passe conti- 
nuellement d'un niveau a un autre: de ses experiences avec son 
pere et eel les partagees avec Eugenie, les mettant en 
parallele. Cette actual isation rapproche les personnages, la 
narratrice de la narrataire; Laure parle des avantages de la 
contraception: "Je t'en ai deja fait part, chere Eugenie, de 

112. Le tome II a pour titre: "Histoire de Rose" (p. 
375) et la fin en est bien marquee ("Fin de I'Histoire de 
Rose", p. 396), ainsi que celle des aventures d'Isabelle ("Fin 
du recit d'Isabelle", p. 387). 
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cette ressource favorable et salutaire a laquelle tu as eu 

assez de foi, sur ma propre experience, pour te livrer a ta 

tendresse et aux sollicitations de ton amant" (p. 344) . Cette 

allusion est une anticipation sur la fin du recit (p. 445} 

mais aussi une maniere d'interesser directement le narrataire 

au recit qui se deroule. Mais plus encore: par une etrange 

pirouette Eugenie se dedouble et se retrouve en meme temps 

narrataire et actrice: 

Souffre, ma belle et tendre amie, que, pour ma 
propre satisfaction, je peigne a tes yeux memes 
1' image des doux instants que j'ai passes pres de 
toi [...]• (op. cit. p. 439). 

A partir de cet instant, Laure raconte ses aventures partagees 

avec Eugenie. Le recit a la fin est redondant pour les 

personnages du moment qu'il ne fait que repeter ce qu'elles 

savent deja 113 , mais ce que les narrataires non-invites ne 



113. Quoique toute l'histoire soit aussi redondante, 
puisque Laure avait deja raconte son histoire a Eugenie des 
son entree au couvent (op. cit. p. 439-440 et p. 442) . La 
meme technique s ' impose dans de Doctorat impromptu d' Andrea de 
Nerciat [118] ou Juliette, la narrataire connait deja une 
partie des aventures que la narratrice est en train d'evoquer. 
Cette derniere 1 'annonce directement des le debut du roman: 
"Mais a quoi bon, ma chere Juliette, te rappeler tous ces 
faits! Ne t'ai-je pas mille et mille fois raconte ce que tu 
n'avais point vu de mon roman bizarre? Et tout le reste, n'en 
as-tu pas ete la principale heroine, jusqu'au triste moment de 
notre separation." (pp. 24-25). Elle marque son hesitation 
avant de continuer, hesitation qui sera de courte duree 
puisqu'elle continue en disant: "Lis mon recit, et juge-moi" 
(idem, p. 27). Cet aveu confirme Juliette dans son role de 
personnage-intermediaire ou de personnage-alibi pour ce recit 
qui doit se raconter a tout prix. La narratrice aime ressasser 
son histoire, sans discerner entre les evenements connus de sa 
narrataire et ceux encore ignores par elle. De temps en temps, 
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connaissent pas encore, Eugenie-narrataire s 'affirm e dans son 
role de lectrice et s ' observe dans celui de personnage. De 
nouveau, nous remarquons 1 ' importance du voyeurisme dans le 
recit galant au moment ou l'acteur se dedouble pour a la fois 
jouer et se regarder jouer. 

Le narrataire, particul ierement riche et changeant, garde 
des liens multiples avec le recit. II est successivement 
recepteur, eleve, acteur, juge, inspiration, voyeur et 
s'adapte toujours a ses fonctions. Le narrataire de Ma 
Conversion est pourtant different des autres narrataires des 
recits galants a cette epogue, bien que dans le detail, il 
ressemble aux autres narrataires plus communs. Le narrataire 
de Ma Conversion [117] n'est pas si eloigne de la creation du 
texte, ni de 1' action, et participe activement a celles-ci. 

Une figure ambigue: le narrataire de "Ma conversion" 

Definition 

Quel est ou quels sont les narrataires de Ma Conversion 
[117]? Le premier qui se presente est Satan, comme indigue 
dans la preface, a qui est dedle le livre. II disparaitra du 
recit, pour re-apparaitre dans les dernieres lignes, sous 
forme d 1 allusion indirecte (et non comme narrataire) , Mais le 

les apostrophes faites a Juliette (du genre: " tu me vis", 
"tu le sais", "tu sais quels profonds et sages raisonnements 
je fis", p. 27-28, etc.) nous permettent de resituer Juliette 
dans l'action. 
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narrataire consistant est celui que le narrateur appelle "mon 
ami" 114 , present des la premiere ligne. Cet ami n'a pas de 
nom, pas de profondeur: aucune image n'est donnee de lui. En 
fait, malgre son importance dans le recit, il n'a aucun role 
a y jouer en tant qu'acteur (il ne s'agit pas d'un narrataire- 
acteur) . Premiere source de confusion: Con-Desiros s'adresse 
a lui indistinctement en utilisant le "vous" ou le "tu", ma is 
toujours avec la meme franchise. A ce narrataire anonyme le 
narrateur demande une participation active et de garder un 
rapport visuel avec l 1 action. II le provoquera par des invi- 
tations telles que: » voyez", "representez-vous", imaginez- 
vous bien" , "il faut voir" (voir supra p, 295), Mais il 
laisse a ce voyeur un peu d 1 imagination et surtout son pouvoir 
de creation. Dans le portrait qu'il fait d'une de ses 
conquetes, il donne au narrataire des elements eparpilles et 
lui demande de reconstituer le tout, de sculpter ce portrait. 
II se contente de donner des directions sur la facon de 
proceder 115 ; les verbes marquent le role actif que le 
narrataire est invest! : "Representez-vous, mon ami", "faites 

114 . Des narrataires secondaires entrent en scene 
parfois, mais le temps d'une remarque generale par exemple; 
c'est le cas du "on" dans ce jugement qui pourrait interesser 
quel que s connaisseurs : "On pourrait souhaiter une jamb e plus 
regulierer" (p. 40); il y a aussi des apostrophes adressees 
aux femmes ("vierges immaculees" , p. 99), ou au monde et aux 
femmes a la fin (pp. 172-73). 



115. Voir citation complete p. 253. 
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de tout cela", "ajoutez~y", "attachez-y" , "percez" 
"barbouillez cela", "coif f ez-le" (p. 92). Les articles 
indefinis ( "une tete, un cou" . . . ) traduisent 1 1 imprecision en 
meme temps qu'ils sont le signe de la liberte du narrataire 
qui peut interpreter comme il veut les termes generiques. lis 
arrivent tous deux a une conclusion identique, puisque le 
narrataire s 1 eerie a l'adresse du narrateur: "Mais, que veux- 
tu faire d'un pareil monstre?" (p. 92). Le narrateur fait 
done confiance au jugement de valeur de son narrataire qu'il 
connait tres bien. 

II est manifeste que le narrataire n'est pas etranger au 
monde du narrateur, qui n'hesite pas a se re fere r aux 
experiences de ce dernier: "vous connaissez comme moi [...]" 
(p. 96), ou "tu connais cette jolie petite [...]" (p. 
133) 116 . Le narrataire peut tirer ses propres conclusions a 
partir de sa propre connaissance, et Con-Desiros le stimule 
ainsi a le faire. Con-Desiros agit de facon a ne pas le 
laisser en dehors du deroulement des evenements : "vous vous 
doutez bien que [...]" (p. 44), "car vous noterez [...]" (p. 
45 , deux f ois) ; ces incitations poussent le narrataire a 
reagir et le rapprochent de 1* action. De meme, Con-Desiros, 
pour mieux le sensibiliser , tente de 1 ' interesser non pas au 
moyen d'une description, mais en se rapportant a l'experience 

116. Voici deux passages oil le vouvoiement et le 
tutoiement sont interchangeables. 
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personnelle du narrataire: "As-tu jamais eu quelques jouis- 
sance de campagne? (...]" (P- US). Ailleurs, au contraire, 
il doute de ce que sait le narrataire, remettant en question 
sa comprehension du message qu'il essaie de communiquer : 
"sais-tu bien que c'est du fruit nouveau?" (p. 129). II 
completera egalement les lacunes de ce narrataire: "vous ne 
le connaissez sureraent pas: or, ecoutez [...]" (P- 44). Le 
narrataire, quoique flou, reste tres present au yeux du 
narrateur qui 1 ' interpelle sans cesse et requiert sa presence. 
De fait, cette presence tres peu muette et la communication 
qui se deroule tout au long de l'ouvrage entre le narrateur et 
son narrataire rendent le recit extremement vivant. 

Les dialogues 

II y a d'abord ce que j'appellerai les "faux dialogues", 
ce sont des questions du narrateur au narrataire, des 
remarques rhetoriques auxquelles le narrateur ne pretend pas 
obtenir de reponse. II doit parfois defendre sa credibilite 
en tant que rapporteur: "Voila, sur mon honneur, un portrait 
vrai, et vous savez que je ne suis pas peu panegyriste. " (p. 
113) . Par ailleurs il anticipe la replique du narrataire et 
la previent: "Pardieu! allez-vous me dire [...]" {p. 40, et 
aussi pp. 91-92) . Ses reparties jaillissent avant que son 
narrataire puisse lui faire des reproches. Le narrateur reste 
de la sorte libre de ses mouvements, meme s'il risque de 
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decevoir l'attente de son narrataire: "N'attendez pas, mon 
ami, que j'aille dans cette ville" (p. 112) lui annonce-t- 
il 117 , De meme guand il s 1 eerie: "je vous vois d'ici faire 
le moral iste" (p. 49) , il se mogue un peu de lui-meme, car il 
est loin d'etre sensible a ce genre d' observation, tout en 
voulant defendre sa position. 

Ses appels, ses remarques sont tou jours diriges vers son 
ami, sauf quand il mele tous les personnages et les entralne 
dans une course vertigineuse. Dans le passage suivant, la 
juxtaposition de 1' action, de 1 'humour, des commentaires, 
a joUt e , la v«ocit« de la narration, tone en se.ant la 
confusion. II consulte une liste de femme s chez une ma- 
querelle: "elle me presente sa liste, parcourons-la [...]" 
(p. 53) . Puisque la troisieme personne designe la raaquerelle, 
le "nous" semble renvoyer au narrataire et au narrateur. Mais 
ce dernier passe en revue les noms de cette liste avec la 
femme, pas avec son ami... En depit de cela, 1 ' invitation au 
narrataire n'est pas exclue totalement, l'ami a pu regarder 
par-dessus l'epaule de Con-Desiros, et en prof iter aussi. La 
frequence de ces interventions montre que le contact 



117. De la meme maniere, Con-Desiros lui demande un peu 
de patience: il lui explique un stratageme pour soutirer de 
1' argent a une femme (il feint d'etre preoccupe) : "Voila qui 
est biert simple, direz-vous ,' qui n'en ferait autant? Je vous 
le donne en dix: ecoutez ■ seulement ." (p. 51, je souligne) . 
Le narrataire n'a pas eu le temps d'attaguer que le narrateur 
reagit. 
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(narrateur-narrataire) est privilegie. Con-Desiros entremele 
1' action de clins d'oeil a son ami. 

Tres vite le narrataire se debarrasse du carcan qui le 

condamne au silence et montre gu'il a un mot a dire. Les 

justif ications rhetoriques du narrateur poussent le narrataire 

a s ' exprimer de lui-meme . Je reprends une situation citee 

plus haut (p. 44) oil Con-Desiros s' excuse et dit qu'il dort. 

La reaction du narrataire ne se fait pas attendre: " — 

Comment tu dors?", "Oui, la nuit, et qui plus est le 

matin...", repond le narrateur (p. 44): un vrai dialogue 

cette fois est commence, A ce point, le narrataire a besoin 

de precisions, d 'explications, car il ne comprend pas la 

conduite de Con-Desiros, et il ne se gene pas pour interrompre 

le fil du recit. Il veut etre sur de ce qui se passe: 

La marquise m'attire a elle. . . Un moment plus 
tard . . . — Hein? — Oui, pardieu, je l'etais. Et 
tout vivant. (p. 71) 

Le narrataire exprime son etonnement surtout devant le 

comportement inhabituel de son ami (ici Con-Desiros explique 

qu'il a accepte d'etre sodomise par la marquise Vit-au-Conas) , 

Les innombrables dialogues entre le narrateur et son 

narrataire (j»en ai recense une vingtaine dans l'ouvrage) 

permettent de relancer le recit, de pousser le narrateur a se 

raconter. Le narrataire est present au moment de la 

narration, ce qui lui donne la possibilite de la couper de ses 
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propos, ou quand il demande des explications. 

Le nar rata ire [n] agit comme un interlocuteur doue d'au- 

tonomie puisqu'il s' oppose quelquefois au narrateur [N] , du 

fait qu'il est loin d'approuver toutes les actions qui lui 

sont narrees. Les remontrances f usent : 

[n] Mais 1* argent, 1* argent. [N] Foutre, un 
moment; laissez-nous decharger [...]. (p. 46) 118 

ou bien: 

[n] Parbleu, voila bien des f aeons. [N] Pauvre 
sotJ tu ne vois done pas que cette femme fait ma 
reputation pour l'eternite. (p. 50) 

Comme on le voit ici, les dialogues ne sont pas tou jours 

marques de signes typographiques distinctifs, ce qui fait que 

ces interruptions se melangent dans le flot de 1' action et des 

reflexions. Le narrataire n'hesite pas a donner son avis ("Ma 

foi, je l'aurais prise au mot", p. 64), a juger le narrateur 

("Foutre, quelle timidite", p. 65) ou a le mettre en garde, en 

l'assaillant de son ironie ("Aie... gare 1 1 amour . — HelasI 

mon enfant, tu as raison", p. 159; "Enfin, te voila a 1 » amour 

parfait. Belle chute, mon ami, belle chute!, p. 159). 

Mais le narrateur ne reste pas sans se defendre, il ne 

perd pas une occasion de se moquer de son narrataire. Con- 

Desiros raconte done ses succes aupres d'une jolie femme: 

Nous nous apprivoisames et devinmes si familiers en 
moins d'une heure que nous ne fimes qu'une meme 



118. Les interventions du narrateur sont introduites par 
[N] , celles du narrataire, par [n] . 
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chair. 

-- Comment, tu l'as foutue? 

— Non. . . Je l'ai envoyee a quelqu'un d'autre. . . 
Sacredieu, ne seras-tu jamais qu'un sot?... C ' est 
une des jolies remueuses que j'aie trouve dans ma 
vie. (p. 89) 

A plusieurs reprises, Con-Desiros reproche a son narrataire 
d'etre trop naif ou niais (p. 52 ou p. 64), et lui fait aussi 
des remontrances sur son manque d'experience (p. 110). Ce 
narrataire n'est done pas superieur au narrateur, ni son 
mentor, plutot un egal, un autre petit-maitre qui a autant a 
apprendre des erreurs de son ami. Cependant il partage les 
aventures de Con-Desiros d'une maniere qu'aucun autre narra- 
taire ne le fera. Nous avons deja vu que 1' experience ero- 
tique se voulait visuelle (on decrit pour que le narrataire 
puisse voir) , elle est plus que cela dans Ma Conversion [117] , 
en ce qu'elle implique un partage avec le narrataire. L' expe- 
rience devient fusion, fusion du temps, des personnages. 

Intrusions du narrataire dans le recit 119 

II est interessant de noter que dans Ma Conversion [117], 
le narrateur passe sans arret, et sans nous avertir, du temps 
de 1' action au temps de la narration. II jongle avec le passe 
et le present et souvent son compte-rendu du passe se fait au 



119. J'appellerai "moment de 1' action" tout ce qui s'est 
passe dans le passe du narrateur; quant au "moment de la 
narration", ce sera le present de l'ecriture, le moment ou se 
raconte les faits, instant ou s'etablit en general le rapport 
entre le narrateur et le narrataire. 
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present. II actual ise la scene jusqu'a 1 'extreme, jusqu'a 

eprouver du plaisir au moment de 1'ecriture, ou l'on peut dire 

que les deux instants sont tenement imbriques qu'il est 

difficile de les distinguer. II prend son narrataire a temoin 

au moment meme de 1' action, au moment ou elle se deroule, ce 

que le narrataire ne pouvait pas voir puisque ce passe est 

eloigne de sa temporalite. Les apostrophes "Remarquez ce coup 

d'oeil" (p. 45), "vois done d'ici, bourreau, cette petite mine 

hypocrite" (p. 76, ou il s'adresse peut-etre a lui-meme, en 

meme temps qu'a son narrataire. . .) , » (vous sentez le geste que 

je fis)" (p. 82), "(vois comme je branle la jambe en tournant 

man chapeau et rougissant) " (p. 135), demandent 1 * impossible: 

e'est a dire de voir ce dont seul le narrateur pouvait etre 

temoin. II va plus loin que le prier de participer (et de 

re-creer) la description, il 1 'en joint a participer physi- 

quement a l 1 action: 

Mets ta main dans ce corset. Eh bienl As-tu 
trouve beaucoup de gorges pareilles? [...] Veux-tu 
que je te decouvres son corps d'albatre? [...] 
Bandes-tu? Quelle jouissance!" (p. 122, je 
souligne) 

Quel plaisir est done evoque? celui du narrateur ou du narra- 
taire? Ce dernier est bien present au moment de l'acte 
sexuel. Con-Desiros deshabille la jeune femme pour le plaisir 
du narrataire: attention envers le narrataire qui n'a jamais 
ete egalee dans les autres recits galants. Le narratair 
partage alors le plaisir, au meme titre que Con-Desiros qui 
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est dans l'action: "Quelle jouissance qu'une devote! [...] 
Ami, sens-tu comme moi?" (p. 46) . II s'assimile au narrateur, 
dans son passe. L'ironie du narrataire touche le narrateur 
dans son passe: Con-Desiros se decide a epouser un laideron, 
pour sa dot: 

[N] Jour de Dieu! epouser cela, me dis-je a moi- 
meme, c'est bien dur! 

— [n] Et fi done! Tu ne l'epouseras pas peut- 
etre? 

— [N] Eh! mon ami, quarante mi lie livres de rentes 
d' entree, autant de ret our; cela n'est pas a 
negliger. (pp. 169-170) 

De mime, la difference entre passe/present et entre 

action/narration ne signifient plus rien. Dans le passage 

suivant , les modes d ' expression et les temporalites se 

confondent: 

J'apportais [au mari] vingt recueils de nouvelles. 
Pendant qu'il les feuilletait, je puis te peindre 
la belle, (p. 117) 

Le narrateur interrompt 1 'action pour y introduire delibe- 
rement une parenthese, un temps mort pendant lequel il 
communiquera avec son narrataire. II laisse 1' action se 
derouler alors que de son cote il se tourne vers son narra- 
taire et lui parle. Cette interaction entre le temps de 
l'action et celui de la narration, procede que l'on retrouve 
Chez Laurence Sterne f Tristram Shandy ) ou Diderot f Jacques le 
fataliste) ajoute au pouvoir du narrataire, a sa mobilite dans 
l'action, aussi bien que dans la narration. Le narrateur 
affirme egalement sa maitrise sur les chronologies et s'auto- 
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rise des sautes d'un espace temporel a 1' autre. L'ambiguite 
qui caracterise le narrataire tient a son except ionnelle flui- 
dity et son pouvoir "passe-muraille". Le mode narratif n' est 
pas simple, ni univoque non plus; il n'est pas issu d'un seul 
moule a l'exemple des autres recits qui se cantonnent a leur 
genre . 

II y a trois niveaux ou trois modes narratifs dans Ma 
Conversion [117] dans lesquels le narrataire joue divers 
roles, Je peux conclure de 1' analyse precedente que le narra- 
taire est aux cotes du narrateur en tant qu'ecoutant, qu'ils 
communiquent constamment. Le premier mode narratif est done 
un dialogue. Le recit est bati sous forme de conversation, 
dont le narrateur monopolise presque tout l 1 espace. Le nombre 
eleve de dialogues temoigne de 1* importance de l'inter- 
locuteur: le narrataire commente les actions de Con-Desiros, 
lui fait des reproches, et participe activement au recit que 
lui fait ce narrateur. Partout s'etalent les signes qu'il 
s'agit bien d'une conversation: le narrateur demande souvent 
au narrataire d'ecouter (p. 44 par exemple) , il lui demande 
aussi d'etre plus discret: 

— [n] Et la comtesse morale! 

~ [N] Foutre, ne parlons pas si haut ... (p. 92, je 
souligne) 

Dans le deuxieme mode, le narrataire devient plus qu'un 
simple ecoutant, il traverse le temps et observe le narrateur 
pendant que se deroule l 1 action. Le narrataire se trans forme 
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en voyeur direct et se place au meme niveau que le narrateur. 

II suit alors Con-Desiros pas a pas. 

Le narrataire n'est cependant pas toujours a l'endroit oti 

se deroulent les evenements: »[N] Pardieu, tu rirais si tu 

pouvais etre temoin de cette scene." (p. 137). Con-Desiros 

lui reproche a un endroit de vouloir tout savoir, de vouloir 

trop s'immiscer dans le recit. II lui dit alors: 

Curieux, indiscret ami! Tu veux done aussi 
penetrer les mysteres de Paphos?... Et bien lis , 
devore et branle-toi. (p. 66, je souligne) 

Ces derniers conseils surprennent car ils introduisent un 

element nouveau qui ne s ' accorde pas avec la structure 

generale adoptee dans l'ouvrage: le narrataire est done un 

lecteur (le troisieme mode) ! Plus loin, une nouvelle 

invitation se fait sur un ton similaire: " lis son portrait; 

lis et meurs d'envie" (p. 98, je souligne) 120 . Le troisieme 

niveau revel e done le texte comme un compte-rendu ecrit, le 

narrataire sera dans ce cas un lecteur, mais alors comment 

expliquer sa presence dans les dialogues et aux cotes du 




Ce narrataire tripartite (interlocuteur, temoin et 
lecteur) reste dans tous ses aspects tres proche du narrateur, 
se projetant jusques dans le passe au point d'etre une ombre 
de ce dernier. II prend forme dans le present de 1' action 

120. Ce sont les deux seules allusions dans ce roman. 
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(qui est le passe du narrateur) , commente les evenements dans 

le present de la narration, tout en appartenant au futur (s'il 

est lecteur, il s • inscrit automat iquement dans un temps 

posterieur au recit, dont Con-Desiros ne peut avoir de 

controle) . Cette structure deroutante ajoute a 1 ■ interet de 

ce recit tres moderne sous de nombreux cotes. Mirabeau en a 

lui meme conscience, ainsi qu'il l'ecrit a sa maitresse, 

Sophie de Monnier: 

Ce que je ne t ■ envoie pas, c' est un roman tout a 
fait fou que je fais, et intitule Ma Conversion 
(Lettre du 2 fevrier 1780) [117]. 

et: 

Je fais pour ce roman, qui est absolument neuf, et 
qui, si j'etais libraire, ferait ma fortune, des 
sujets d'estampes qui ne ressembleront a aucunes, 
et seront, je m'en flatte, tres jolies. (Lettre du 
5 mars 1780) 121 

La desinvolture du heros, soutenue par un style narratif 
spirituel et nerveux, par le style parle (dialoques et recit) , 
donnent a 1' ensemble un rythme a la fois leqer et endiable, 
empreint de naturel enjoueur. 

Le narrataire de Ma Conversion [117] peut poser comme le 
narrataire ideal du roman galant. II possede tous les 
attributs du narrataire analyse auparavant dans les autres 
romans, mais est plus actif que les autres. II met en valeur 
sa fonction de mediateur entre le recit et le lecteur. Le 

121. Ces deux lettres sont citees par Michel Camus dans 
sa preface de Ma Conversion , pp. 24 et 25 [117]. 
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narrateur portraiture tres bien ce narrateire comme un lecteur 
avide de questions, et 1' invite a participer a 1' action et au 
plaisir (le narrateur le rappelle "lis, devore, et branle- 
toi", "lis et meurs d'envie"). Le narrataire a droit a la 
parole et reagit parfois en se moquant de celui qui le met en 
scene, mais fidele a son poste, il ne refuse jamais sa 
position de voyeur, parfois se penchant au-dessus de l'epaule 
du narrateur, lui-meme dans sa pose d ' observateur indiscret. 
Mais le narrataire en tant que lecteur virtuel ou destinataire 
fictif dans le roman galant, peut-il tou jours assumer ce role 
de relais entre la narration et le lecteur reel sans 
def aillir? Autrement dit: le narrataire (fictif) peut-il 
representer le lecteur reel? Ce dernier peut-il se retrouver 
dans 1' image qui est donnee par la narration? II parait 
evident que le narrateur veuille abolir au maximum la distance 
qui existe entre le texte et son vrai destinataire, car son 
but est que le recit produise un effet. Ses nombreuses incur- 
sions prouvent qu'il ne rebute pas a tisser un lien qui 
rattache plus fortement son narrataire, et par lui, son 
lecteur, a I'evenement galant. 

Mais si ce narrataire est inscrit dans une temporal ite 
precisee par 1 'ecriture 122 , le lecteur moderne peut-il le 

122. Pour Pascal Ifri, le narrataire n'est pas libre, et 
tout comme le narrateur ou le lecteur, il est inscrit dans une 
certaine epoque et sera done bien impregne de son contexte 
social, politique, culturel ( Proust et son narrataire dans "A 
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comprendre et s' identifier a lui, en ce que les coutumes et le 
langage ont change et qu'il est detache du contexte originel? 
D'un autre cote, le texte galant n'est pas tot a lenient 
illisible 123 , loin de la. Peut-etre a cause de la nature du 
contexte dont les images perdurent, malgre le fait que 
certaines connotations se soient perdues au cours des 
siecles 12 *. Le plaisir s' impose sous toutes ses formes, 
plaisir de l'ecriture (le plaisir de l'ecrivain que j'ai 
mentionne plus haut) , mais aussi plaisir de la lecture. Le 
lecteur (aide par le narrataire) participe a une entreprise de 
creation, de re-creation ou de re-ecriture, particulierement 
voluptueuse dans le domaine de la litterature galante. 

Conclusion: un texte erotique? 
Comment dire d'un ouvrage qu'il est erotique? Un manuel 
de sexologie n'est pas ecrit pour exciter les sens du lecteur. 



la Recherche du temps perdu" . Geneve: Droz, 1983, pp. 127-28. 
II conclut que le narrateur et le narrataire "se situent dans 
le meme contexte historique", sauf a de rares exceptions (p. 
129) . 

123. L'acte de lecture dont je fais reference ici serait 
un acte de comprehension (semantique, contextuel) mele du 
processus d' assimilation, d 1 identification qui accompagne la 
lecture. Un texte illisible serait a la fois incomprehensible 
et trop eloigne de 1' experience du lecteur. Ce dernier ne 
pourrait alors s 1 identifier aux acteurs. 

124. Alain Guillern souligne ce probleme dans son etude 
de 1' image galante qu'il doit dechiffrer (in "Le Systeme de 
1 ' iconographie galante". Dix-huitieme siecle 12 (1980) 
[182]) . 
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Denise Brahimi souligne les dangers auxquels a ete confronte 
Buffon lors de la conception et la redaction de De 1' Homme 
dans lequel il parle de la sexualite humaine 125 . Le probleme 
de cet auteur etait qu'il devait parler de la sexualite sans 
tomber dans 1* obscene, ni creer une atmosphere galante, tout 
en refusant de se derober devant le mot, car il considerait 
que la sexualite etait importante (op. cit. p. 114). Denise 
Brahimi a recherche la poesie dans le style de Buffon et 
conclut que Buffon utilise un langage scientifigue precis mele 
de pudeur et quel que s paraphrases innocentes, une poesie qui 
n'expriment pas la galanterie ma is 1 1 human isme du savant (op. 
cit. p. 125-26) . Michel Foucault lie le succes des livres 
savants sur la sexualite au desir de savoir, de voir revele et 
autorise les discours sur le sexe. II trace un parallele 
entre la "scientia sexual is" et le mecanisme de "l'ars 
erotica": 

Faut-il croire que notre "scientia sexualis" n'est 
qu'une forme singul iereraent subtile d 1 "ars 
erotica"? [...] Ou faut-il supposer que tous les 
plaisirs ne sont que les sous produits d'une 
science sexuelle, un benefice qui en soutient les 
innombrables efforts? 126 

Le fait de parler des organes sexuels ne constitue pas une 



125. Dans son article "La Sexualite dans l'anthologie 
human iste de Buffon". Dix-huitieme siecle 12 (1980): 113-126 
[182]. 

126. Histoire de la Sexualltfe-r La Volonte de savoir . p. 
96 [223]. 
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condition sine qua non de l'erotisme. L'erotisme se degage a 
partir du sexuel , plus autre chose: 1 'esprit, 1 ' arrangement 
des corps, 1 * imagination du lecteur, cette derniere composante 
entre en grande partie dans le fonctionnement du texte 
erotique. Une importante question se presente alors; qu'est- 
ce qui cree une atmosphere erotique: la place laissee a 
1« imagination ou le realisme? le suggere ou l'explicite? La 
volupte est un art delicat dont les frontieres se dessinent 
dif f icilement puisque chacun assume son erotisme d'une fa<?on 
personnelle. Le contexte erotique est double, au premier plan 
il y a les personnages qui construisent un cadre erotique 
faisant partie de leur tactique de seduction (les mots ou les 
poses dont ils se servent pour attirer 1' attention des autres 
personnages) ; ensuite il y a la seduction du texte dont le 
destinataire est le narrataire, puis le lecteur. Les deux 
niveaux se melent dans la lecture, car la seduction de la 
"victime" doit plaire a celui qui lit le recit. 

Ecrire est ainsi traduire sous forme physique, palpable 
(grace a l'ecriture) son experience (qui est volatile, ephe- 
mere) afin de mieux la sentir, d'en saisir le sens, la force, 
afin de mieux la cerner, de mieux dominer ces moments. 
L'erotisme a besoin de s'exprimer, de se raconter (en images, 
par un texte) , de telle sorte que le recul que permet le mot 
peut entrainer une sensation de volupte chez l'auteur et le 
destinataire au moment ou le mot isole le geste et 1 ■ instant 
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qui excite toute 1 'attention, a la maniere du fetichiste qui 
detache I'objet de ses desirs et se concentre sur lui pour 
mieux en jouir. De plus, raconter a la premiere personne (ou 
leme aux autres) donne le pouvoir a l'auteur de s'inclure dans 
le recit — en tant que narrateur et heros — , et done de se 
voir jouer un role sur scene, au milieu de tous les plaisirs. 
Ce que Claude Reichler a ecrit sur le phenomene du miroir et 
du dedoublement par le regard {du voyeur) , je peux le trans- 
poser et l'appliquer au mecanisme de 1 ' ecriture — et a celui 
de la lecture — , car ecrire, e'est d'abord regarder, se 
regarder, pour enfin se dedoubler. Voici ce qu'il dit sur la 
question: 

La vision structure le jeu de l'identite et de 
l'alterite dans un espace en miroir, espace de 
reversion inseparable ici de la decouverte du 
corps. Par le dedoublement imitatif , tou jours note 
et amplifie, la scene devient celle de 
l'imaginaire, ou le sujet percoit de corps de 
1' autre comme identique au sien, et le sien propre 
come different de lui-meme. 127 

Le langage est ce miroir qui reflete les corps en action, a la 

fois comme separes de soi, et proches de soi. Ce phenomene 

sert le meme but que les scenes de voyeurisme, en ce qu'il 

joue "le role d'une premiere initiation" (idem, p. 79) chez le 

lecteur 128 , sinon celui d'une ouverture vers le desir et le 

127. Claude Reichler, "La Representation du corps", in 
Eros Philosophe. p. 79 [176]. 

128. J'evoque ici du lecteur "extradiegetique" , pour 
reprendre 1» expression de Genette dans Figure III . 
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plaisir. 

L 1 enumeration , dans le sillage du mouvement encyclo- 
pedique seduit et se justifie, trouve une legit imite dans 
1' obscene, car l'auteur devait choisir quel langage adopter. 
J'ai deja mis l'accent sur le plaisir que procure le mot et 
1' image forte, phenomene que Sade voudra mettre en pratique 
dans Les Cent vinctt Journees de Sodome . quand il enonce que 
plus la langue sera expressive et obscene — done choquante — 
plus sera grand le plaisir de ceux a qui est destine le 
recit 129 . Et pourtant, 1' obscene conduit parfois au degout, 
en sorte que le mot explicite perd sa fonction titillante, 
excitante, en raison du caractere excessif de 1 1 expression. 
Ce paradoxe ressort dans la lecture du pamphlet revolution- 
naire ou de certaines scenes de Ma Conversion [117] oU 
1 'erotisme cotoie 1 » ironie et la satire. Les aventures de 
Con-Desiros le conduisent parfois dans les bras de femmes 
repoussantes. L' usage de termes explicites dans ces 
descriptions tres precises ne rendent pas le tout tres 



129. II enonce les principes qui vont guider la narration 
des conteuses. II insiste pour un recit meticuleux, qui ne 
fait grace d'aucun detail. Les libertins s'adressent aux 
vieilles: "II faut a vos recits les details les plus grands 
et les plus etendus; nous ne pouvons juger ce que la passion 
que vous contez a de relatif aux moeurs et aux caracteres, 
qu'autant que vous ne deguisez aucune circonstance; les 
moindres circonstances servent d'ailleurs infiniment a ce que 
nous attendons de vos recits" ( Cent vinat Journees de Sodome . 
Paris: edition Pauvert, I, pp. 139-140). 
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seduisant. L' intention de l'auteur n'est pas de seduire quand 
il etale les maladies de la societe. Le grotesque sert d'arme 
a 1 • ironie , moyen que 1 ■ on retrouve communement dans le pam- 
phlet erotique revolutionnaire. Les mots sexuels sont souvent 
pris dans une acception tres denigrante, a cause du tabou qui 
encercle le monde de la sexualite, mecanisme que l'on voit 
fonctionner pleinement dans les pamphlets. L' ironie, le rire, 
le ton vindicatif sont souvent l'ennemi de l'erotisme. Les 
ouvrages qui denoncent la paillardise et done l'hypocrisie des 
religieux, possedent des cles (voir Le Courrier extra- 
ordinaires des fouteurs ecclesiastiques [20]) , et do i vent etre 
lus a la lueur des evenements politiques de l'epoque. Dans 
cette mesure, 1' obscene est une arroe et non une couleur 
erotique, les idees philosophiques d'avant sont remises en 
question et foulees, en placant 1 •agressivite au premier plan. 
Le langage cru et le contexte sexuel ne suffisent pas tou jours 
pour en faire un texte erotique. Le piege est le meme pour 
les norabreux romans qui ont defini leur erotisme par la 
technique de la planche anatomique, dissequant le corps humain 
en parties et en fonctions sexuelles. 

Les romans-listes subissent le contre-coup de l'exces, 
car l'amoncellement des termes et des positions sexuels 
peuvent causer 1 'ennui ou la saturation, d'autant plus que ces 
listes sont parfois vides, quand elles ne reposent que sur 
l'enchainement de mots, sur la maximalisation du nombre de 
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caresses, sans pouvoir donner vie a un tableau expressif . La 
debauche sans but ni fruits n'est pas productive. En fait, 
pour eviter 1 'appauvrissement du discours erotique, certains 
auteurs galants — et plusieurs critiques les ont applaudis — 
ont elimine le recit explicite, ou plutot y 1 'ont contourne 
grace aux metaphores, au style allusif. Roseann Runte ecrit 
que: 

La volupte n'est pas decrite en euphemismes, elle 
existe a cause des euphemismes. Au lieu de masquer 
le cru pour le cacher, on le masque pour lui donner 
plus de liberte. En societe on portait des masques 
non seulement pour cacher son identite, mais pour 
se donner une liberte que l'on aurait pas eue en 
s'identifiant.™ 

Plus de liberte? Le bon ton sauve les apparences, la morale 

accepte la description du moment que 1 'explicite y est banni, 

et que le quiproquo jette un peu d 1 humour . Le texte est 

art if iciellement debarrasse de toute impurete. 

Pour Roland Barthes, 1' essence de l'erotisme ne peut se 

trouver que dans ce qui est allusif, en fait l'erotisme est 

souvent cache ou meme indechif f rable: 

Mais qu'est-ce que l'erotisme? Ce n'est jamais 
qu'une parole, puisque les pratiques ne peuvent en 
etre codees que si elles sont connues, c'est a dire 
parlees. Or notre societe n'enonce jamais aucune 
pratique erotique, seulement des desirs, des 
preambules, des contextes, des suggestions, des 
sublimations ambigues en sorte que pour nous 
l'erotisme ne peut etre defini que par une parole 



130. Roseann Runte, in "L'erotisme devoile", Aimer en 
France , p. 142 [174). 
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perpetuellement allusive. 131 

L'erotisme selon Barthes fuit toujours devant les mots qui 

tenteraient de l'evoquer. Michael Halley a analyse cette 

definition de Barthes ainsi que la lecture que le critique a 

faite de Bataille 132 . II tire les conclusions suivantes de 

1 ' interpretation de Barthes : 

Erotic describes a behavior which is always absent, 
profoundly hidden, impenatrably repressed. Barthes 
does not deny the reality of eroticism, rather he 
doubts the capacity of langage to capture or even 
approach it. Erotic writing cannot succeed in 
evoking its referent because that referent, 
eroticism itself, defies representation, (pp. 113- 
14) 

Selon cette vision, le langage parait incapable d'evoquer 
l'erotisme, d'etre erotique. 

Roland Barthes a souvent pris la defense du lecteur 
frustre en disant que 1 ' ecriture explicite est un affront par 
son cote absolu et acheve (on ne peut rien a j outer au tableau 
qui s* impose sans laisser de recoin secret), parce qu'elle 
asservit le lecteur a une seule et unique vision. Ce dernier 
a besoin du "blanc" , des ellipses qui lui permettent de 
demeurer actif. Steven Kellman parle meme d' ecriture 
total itaire dans le cas du recit erotique, du fait que le 
texte emprisonne le lecteur lorsqu'il est des plus explicites. 

131. In Sade. Fourier, Loyola , p. 31-32 [189]. 

132. Dans " — And A Truth For A Truth: Barthes on 
Bataille" , French Literature Series X ( Erotic ism in French 
Literature^ (1983): 113-122 [179]. 



327 

Malgre sa mise en garde, il ne peut s'empecher de conclure: 

Vet no literary text, indeed no work of art, can be 
determinate. The reader himself must always 
traverse a formidable canyon between "signifiant" 
and "signif ie". ("The Sadist Reader". French 
Literature Series X ( Eroticism in French Litera- 
ture ) . p, 25 [179]) 

Car meme le texte des Cent vinat Journees de Sodome est 

elliptique, il contient des blancs que le narrateur choisit de 

ne pas combler 133 . II s'agit la de 1' essence du desir dont 

la force se mesure a 1 • importance de 1' obstacle. Jean Staro- 

binski met en relief le cote magique du cache et l'energie que 

l 1 obstacle ou la dissimulation apporte au processus 134 . 

L'erotisme pre-existe a la lecture (l r intention de l'auteur 

est souvent tres claire) , et cependant le lecteur est 

activement implique, parce que sans lui les codes seraient 

vides et inoperants. 

Susciter un plaisir physique chez le destinataire du 

texte etant le but ultime de l'ecriture erotigue, les auteurs 

qui ont maitrise cet art sauront dominer 1 1 instant et retarder 

le moment de la jouissance. Rene Nelli convient que "le 

propre de l'erotisme est de faire parvenir le sujet a 

1 • orgasme par le chemin le plus long et le plus indirect" (in 

133. A de nombreuses reprises, les libertins s 1 en ferment 
avec leurs victimes dans un cabinet secret, afin de jouir 
d'elles et a cet instant, le silence recouvre ces transports, 
alors qu'ailleurs le narrateur suit tres f idelement le 
cheminement des passions, si violentes soient-elles . 

134. Dans L'Oeil vivant . p. 9 et suivantes [297]. 



Eroticrue et Civilisations, p. 88 [272]). Lors du develop- 

pement du recit galant, le double mecanisme de 1 'anticipation 

et du retardement sont frequents. Dans Felicia ou Mes 

Fredaines (Andrea de Nerciat) [120], le moment ou la 

narratrice sera initiee aux plaisirs de la sexualite est 

retarde plusieurs fois avant que le chevalier soit enfin 

vainqueur des obstacles. Des contre-temps s'ajoutent encore 

pendant I'acte, quand les tentatives de l'amant se soldent par 

des echecs. Arrive 1' instant tant desire, Felicia menace le 

lecteur de passer cette scene sous silence: 

Prendrai-je sur moi de faire a mes lecteurs une 
friponnerie en faveur de mon amour-propre? Sup- 
primerai-je la description d'une nuit dont Ovide 
lui-meme peindrait dif f icilement les peines et les 
plaisirs? Hon, je suis de trop bonne foi pour user 
de cette supercherie triviale* Je ne donnerai 
point a mon editeur l'embarras de dire qu'ici se 
trouve une de ces lacunes auxquelles personne ne 
croit plus. Je vais conter, bien qu 1 imparfaitement 
sans doute, comment fut prise enfin une petite 
place mal defendue depuis un an par les seuls 
contre-temps [...]. (p. 56) 

Cette attente repousse d'autant le moment de satisfaction qui 

devait couronner la lecture et faire plaisir au lecteur. Et 

plus loin, elle empeche le recit de se derouler en frustrant 

sciemment le lecteur, tout en lui donnant la responsabilite 

d'une telle decision: 

Le lecteur peut etre impatient d'apprendre ce qui 
arriva de la culotte de Caffardot, si mechamment 
installe chez 1 1 innocente Eleonore; je supprime, 
pour le satisfaire, les details de ce qui put 
encore se passer entre le somnarobule et moi. 
(p. 110) 
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L' humour remplace la scene galante. Ailleurs, c'est la pudeur 

qui semble eluder les details trop crus. 

Mais si les mots peuvent raconter une scene dans les 

details, ils sont parfois incapables de peindre le plaisir qui 

couronne l'acte. Chaque fois une excuse est fournie (ne pas 

vouloir se repeter, pudeur), ma is le narrateur s 1 excuse qu'il 

est parfois impossible de traduire en mots, en images le 

discours erotique. Celui de Honny soit qui mal y pense [99] 

explique son silence par la fadeur des mots et 1 ' impossibility 

de partager ce genre d ' experience : 

Je ne retracerai pas les plaisirs que nous 
goutions; leur vivacite echapperait a la langueur 
de 1' expression; non, avec quel que force qu'ils se 
rappellent a mon imagination echauffee, a peine les 
f erais-je envisager : il n'y a que nous qui 
puissions les sentir; il n'y a personne qui puisse 
les peindre. (Tome 2, p. 172) 

Ou bien le narrateur justifie cette ellipse du fait de son 

ignorance: 

Que ne puis-je peindre ces elans de l'ame, ces 
transports tumultueux des sens que j'eprouvais pour 
la premiere fois. (Mirabeau, La Morale des sens , 
P- 48 [116]) 

L'ecrivain n'hesite alors pas a afficher son impuissance, 

comme par exemple dans ce passage de Felicia ou Mes 

Fredaines [120]: 

Nous demeurons un instant confondus, dans une 
extase ravissante, inexprimable . (p. 55, je sou- 
ligne) 

Con-Desiros emet les memes reserves: 
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Peindrai-je ces extases voluptueuses ou 1 *ame 
semblc jouir du repos, alors meme qu'elle se repand 
davantage au-dehors? — Non, non, de telles 
del ices ne s'expriment pas. ( Ma Conversion , p. 67 
[117]) 

Mais ces aveux peuvent etre interpretes dans les deux derniers 

exemples comme des expressions hyperboliques, et non pas comme 

l'echec de l'ecriture. Le narrateur avoue parfois sa 

lassitude, qu'il met sur le corapte de la fatigue physique, 

apres 1 'amour: 

Oh mon ami! je n 1 entreprendrai pas de te peindre 
ici toutes les jouissances que je ressentis dans 
cette f ortunee soiree. II fallut enfin nous 
separer. f La Messaline franqaise , p. 309 [45] ) 

L'effet est plutot decevant, car sa promesse ("toutes les 

jouissances", "dans cette f ortunee soiree") ne repond pas a 

l'attente, et ne mens qu ' au moment aa la separation. Ces 

limites sont marquees dans tout le genre d'une maniere presque 

identique, selon Jean Goulemot, qui ecrit dans sa preface de 

La Messaline franca ise [45] 

[qu ' il] n 'est pas jusqu'aux limites du discours 
erotique qui n'apparaissent clairement dans La 
Messaline francaise . Et, bien sur, cette diffi- 
culty presque ontologique a exprimer la jouissance, 
sinon par un jeu d'adjectifs et de substantifs 
strictement codes, et relevant essentiellement de 
1 'hyperbolique ou par des interruptions de 
discours, marquees par les points de suspension 
("Ah. . . Dieu! ... Ah. . . cherel . . . Cher amant! . . . 

Va!... Oh va — fort — quel — plaisir! Ah! — 

ah!... j 'ex. . .pire. . . ") comme si la jouissance ne 
parvenait a s 1 exprimer que par 1' abolition de ce 
qui avait pro jet de 1* exprimer. Les points de 
suspension, les blancs typographiques sont autant 
de signes pour designer ce que les mots se revelent 
impuissants a dire. (p. 290-91) 
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II conclut par un "constat d'echec" (p. 291) qui est transmue 

en reussite grace aux artifices et au f onctionneraent de 

l'ecriture: puisque l'orgasme est atteint, la volupte 

partagee. L ' experience erotique fait figure d'aventure 

inachevee ou pire, inachevable. 

Pour certains critiques, nous assistons dans l'ecriture 

(et a cause d'elle) au demantelement de la beaute de la 

realite. Le mot degraderait 1* experience en reduisant la 

richesse des sensations a une description triviale. Roland 

Barthes hesite pour cette raison a ecrire son amour: 

Je ne puis m' ecrire . Quel est ce moi qui ecrirait? 
Au fur et a mesure qu'il entrerait dans l'ecriture, 
1 'ecriture le degonf lerait, le rendrait vain; il 
se produirait une degradation progressive, dans 
laquelle 1 ' image de 1 'autre serait, elle aussi, peu 
a peu entrainee (ecrire sur quelque chose, c'est le 
perimer) , un degout dont la conclusion ne pourrait 
etre que: a quoi bon ? [...] II faudrait que 
quelqu'un m'apprenne qu'on ne peut ecrire sans 
faire le deuil de sa "sincerite" (tou jours le mythe 
d'Orphee: ne pas se retourner) . (il souligne) 135 

"L'expression ecrite" ampute 1 » imaginaire de la force natu- 



135. In Fragments d'un discours amoureux . Paris: Seuil, 
1977, pp. 114-115. J'ai par ailleurs rapporte ses hesitations 
exprimees vis a vis de l'ecriture erotique. De toute facon il 
ne croit pas a l'ecriture erotique, telle cette assertion que 
l'on trouve dans Le. . Plaisir du texte : "Le texte de plaisir 
n'est pas forcement celui qui relate des plaisirs, le texte de 
jouissance n'est jamais celui qui raconte une jouissance. Le 
plaisir de la representation n'est pas lie a son ob jet: la 
pornographie n'est pas sure." (p. 88, il souligne). Michel 
Foucault, lui, semble imputer tous les discours repressifs sur 
le sexe a la propension de certains a le mettre "hors 
discours" et done a le presenter comme un secret, comme un 
interdit que l'on pousserait a enfreindre ( His to ire de la 
sexual ite. La Volonte de savolr, pp. 47-48 [223]). 
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relle et sincere du langage (idem, p. 115). Le lecteur est 

confronte soit a une langue trop pauvre, soit a un abus de 

mots {dans une scene scrupuleusement decrite) . Dans ce 

dernier cas, il pourrait se sentir lese et frustre en se 

voyant tributaire a l'exces d'un texte qui lui ravirait son 

imagination et ses phantasmes. La prison pour Steven Marcus 

est dans le langage meme, dans l'ecriture: 

Although a pornographic work of fiction is by 
necessity written, it might be more accurate to say 
that langage for pornography is a prison from which 
it is continually trying to escape. At best, 
langage is a bothersome necessity, for its function 
in pornography is to set going a series of non- 
verbal images, of fantasies, and if it could 
achieve this without the mediation of words it 
would. ( The Other Victorians , p. 279) 

Steven Marcus laisse entendre qu'il ne croit pas au plaisir 

que procurent les mots et la re-creation verbale, contrai- 

rement a ce qu'affirment de nombreux textes erotiques qui 

reconnaissent le pouvoir et l'effet du langage, en montrant 

qu'ils dependent de lui 136 . 

L'entreprise d'ecrire l'erotisme se solde-t-elle done par 

un echec faute de pouvoir s'exprimer? Pas au XVI lie siecle ou 

les auteurs sont confiants de 1' impact du langage sur le 

lecteur. La langue sexuelle realiste ou voilee 137 traduit le 



136. Barthes quant a lui pense que e'est l'ecrivain et 
son lecteur qui renoncent a la jouissance en creant le texte 
(in Le Plaisir du texte . pp. 36-37) [188]. 



137. Le voile n'a ici qu'une fonction esthetique ou 
morale. 
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message que l'auteur voulait exprimer. La lecture ideale de 

l'ouvrage erotique suppose une structure cyclique de creation: 

entre le createur et le destinataire du texte (le lecteur par 

la mediation du narrataire) s'etablit un rapport qui se renoue 

sans cesse: le geste (propose comme modele, ou comme 

excitant) dans l'ecriture se repete a 1 ' infini car le mot qui 

1 • evoque doit a son tour provoquer le geste du plaisir dans la 

realite (la masturbation chez le lecteur 138 ) . 

Dans le meme temps que je rendais compte de nos 
ebats, Rose, rechauffee par ce tableau, avait remis 
sa main entre mes cuisses et repetait ce que je 
racontais. ( Le Rideau leve , p. 371 [117]) 

Cette ronde sempiternelle est contagieuse et se transmet au 

narrataire (Rose) pour rejoindre, dans le cas oil le texte 

ferait son effet, la sphere du lecteur qui est libre de suivre 

ensuite ses impulsions. Le texte pousse parfois directement 

le narrataire au plaisir, ce plaisir qui peut se transmettre 

au lecteur, Comme les miroirs dans les boudoirs et les 

petites maisons, les mots excitent le geste voluptueux qu'ils 

sont en train de reproduire. Ce sont eux qui amenent le 

desir, avoue le jeune narrateur de Point de lendemain (Vivant- 

Denon [151]). II s' eerie, en se regardant dans les innom- 

138. Sade, par exemple voudrait que la lecture "coute du 
f outre" a son lecteur (cite par Steven Kellman, "The Sadist 
Reader". French Literature Series X (1983), p. 26 [179]),* 
cette citation est a aj outer a celles que j'ai evoquees 
auparavant, sur le sujet du plaisir du narrataire et du 
lecteur. Voir egalement Steven Marcus, The Other Victorians , 
p. 278 [261]. 
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brables glaces qui 1 ' entourent : "Les desirs se reproduisent 
par leurs images" (p. 397). Ces images sont des reflets, mais 
pourraient tres bien etre remplacees par les images creees par 
les mots. Le desir est inspire par le langage, qui vehicule 
des messages de toutes sortes, messages philosophiques ou bien 
ceux du corps. Les chercheurs du seminaire sur "Les Repre- 
sentations de la vie sexuelle au XVIIIe siecle" mettent en 
valeur le caractere capital qu'a le langage dans la 
representation chez Sade, importance que l'on pourrait etendre 
sur bien d 1 autre s ecrivains. lis enoncent que 

[chez] Sade, nommer les organes (c'est a dire les 
appeler par leur nom) , regler la syntaxe des corps 
et des positions, enoncer une morale du libertinage 
font partie d'une meme pratique de la represen- 
tation. L'alternance theorie/pratique est presente 
dans le texte, mais tout est langage, en dehors de 
la seule pratique reelle, qui serait l'effet 
produit sur le lecteur . La representation vise a 
epuiser la sexual ite, par un discours qui dirait 
tout, et laisse en meme temps a imaginer on ne sait 
quel non-dit. (je souligne) 139 

Le texte erotique, plus que tout autre, voudrait que la 

representation sexuelle — imaginaire — devienne real ite, 

devienne sexual ite. Le lecteur detient le pouvoir de donner 

vie au texte, en le pro jet ant dans sa propre real ite, en re- 

ecrivant le recit, en s'appropriant 1' imaginaire de l'auteur, 

en 1 'interpretant, grace aux outils qui seront mis a sa 

disposition, grace a la liberte dont il pourra jouir a 

139. In Aimer en France , p. 301 [174]. 
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1 ' inter ieur meme de la representation. 

Michel Foucault lit au contraire dans les discours sur le 

sexe l 1 expression de notre peur, une facon de la tenir a 

distance. Ces reflexions, tirees de son Histoire de la 

sexualite. La Volonte de savoir [223], mettent en lumiere le 

fonctionnement de la denigration du sexe. Le philosophe de 

I'histoire voit le commencement de ce processus dans "la mise 

en discours" du sexe, selon le mecanisme de "la production du 

pouvoir" , en sorte que le sexe serait en ferine et mieux 

controle (op. cit. p. 21). Au XVIIIe siecle, on a commence a 

classer, a analyser le sexe, a fin de le regler, de le "gerer" 

(pp. 34-35) ; Michel Foucault explique qu'on le force a 

exister (pp. 26-27) : "on le debusque et on le contra int a une 

existence discursive" (p. 45), mais ce faisant, on le rend 

impuissant et vulnerable, presque innocent: 

Sous le couvert d'un langage qu'on prend soin 
d'epurer de maniere qu'il n'y soit plus nomine 
directement, le sexe est pris en charge, et coiraae 
traque, par un discours qui pretend ne lui laisser 
ni obscurite ni repit. (p. 29) 

On pourrait aller plus loin que Michel Foucault et dire 

qu'en imprimant le texte sur le sexe, on le fixe pour mieux le 

controler, mieux 1 'administrer. Quelles sont les implications 

de cette theorie sur le discours erotique dans les romans 

galants? Ecrire ses phantasmes sur le papier, c'est leur 

donner une forme invariante et "passive", et les restreindre 

aux limites imposees par le mot. L'ecriture dirige, et le mot 
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exorcise la chose, permet de la dominer (dans ce eontexte, la 
chose est l'erotisme). La puissance erotique du texte 
s'attenue au moment qu'elle se transforme en ecriture; le 
phantasme est cerne par le mot, done dirige, explicable, 
reductible — et done effacable, destructible. A moins de lui 
laisser 1 'echappatoire que lui concede 1 1 imagination et assez 
de champ libre pour que 1 « interpretation ne soit pas limitee 
a sa denotation litterale. Pourtant le jeu est risque parce 
que 1 • imagination qui s'envole grace aux mots, se restreint 
par ces memes mots jetes sur la page blanche par un autre que 
soi, controlant la lecture. L'erotisme est done dote d'un 
pouvoir liberateur qui paradoxalement , au moment oil il 
s'affirme, oil il s'ecrit, perd sa fonction salvatrice, 
puisqu'il reste prisonnier des mots. 

Tous ces critiques ont mis en evidence les dangers que 
courait l'erotisme quand il essayait de s'exprimer. Dans les 
pires cas, un texte erotique ne pourrait jamais s'ecrire. 
Qu'ils s'assemblent sous forme d' allusion ou de representation 
choquante, les mots peignent la mine realite, une realite que 
la censure et le pouvoir ont tente de transformer en secret en 
provoquant un silence autour d'elle. 

Dans ce cas 1- ecriture erotique est une ecriture de 
reaction: reaction contre la censure (civile, religieuse) , 
affirmation du droit au plaisir, du droit a la parole, qui lui 
est nie. L'erotisme est condamne a evoluer dans 1 ' illicite, 
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dans 1 1 interdit; 1 ' erotisme devient 1 • interdit, parf ois 
l'ennemi de la normalite, et se transforme en monstre dans les 
systemes sadiens. Et pourtant les romans galants n'ont pas 
essay e de deplacer completement le discours erotigue en dehors 
de toute la societe. Les auteurs galants se sont tournes vers 
la philosophie qui, bien qu'engagee dans de nombreuses 
controverses, off rait le soutien de ses theories libertaires 
et donna it a leurs ouvrages un semblant de legitimite. Meme 
si la pensee des Lumieres n'est pas eclos des romans galants, 
le roman galant se sera abondamment servi du cursus des idees 
nouvelles que presentaient les philosophes. Prenant la 
direction opposee du roman sentimental dont la recherche de 
1' authenticity et du bonheur se basait sur la souffrance et 
les epreuves du malheur, la vertu recompensee, le roman galant 
s'est affirme par sa quete du plaisir, de la verite-plaisir , 
conduite heterodoxe qui etait adoptee dans le but de se 
depasser et de depasser le commun des mortels (en se liberant 
et en agissant dif feremment de la masse) . Les auteurs galants 
ont nourri leur quete avec les principes libertaires de la 
philosophie des Lumieres, se sacrant eux-memes philosophes, 
transformant la legerete de leurs ecrits en une arme offensive 
et de propagande. La production galante s ' impose-t-elle alors 
en tant que litterature de reaction? Peut-etre contre le 
sentimentalisme qui essaie de la devorer. 
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CHAPITRE III 
LE DISCOURS PHILOSOPHIQUE GALANT 



[...] je me suis mise dans le 
neglige le plus simple, le plus 
piquant, le plus philosophique 
[...]. (Joseph de Maimieux, Le 
Comte de Saint-Meran ) [110] 

II n'y a qu'une seule passion, 
c'est d'etre heureux. Elle 
prend dif ferents noms suivant 
les objets . Elle est vice ou 
vertu selon sa violence, ses 
moyens et ses effets. (Diderot, 
Elements de nhvsiologie ) 

Et ses caresses devenant plus 
ardentes, nous allumames 
bientot le feu des passions au 
flambeau de la philosophie. 
(Sade, Histoire de Juliette) 
[144] 

Les jeux de l 1 amour et de la philosophie 
Je voudrais commence r mon analyse par un bref recapitu- 
latif des diverses tendances dans lesquelles ont baigne les 
auteurs libertins et ce, afin de mieux comprendre leurs 
"sources" d • inspiration ou les raisons de leurs reactions par 
rapport a tel ou tel systeme . Sans doute, la conclusion de 
cette etude confirmera ce que Robert Mauzi a enonce dans 
L'Idee de bonheur au XVIIIe siecle [264], a savoir que le 
XVIIIe siecle a ete un age de transition, pas de revolte, et 
done que les oeuvres galantes, elles aussi, ont ete moins des 



339 

oeuvres revolutionnaires que des oeuvres du dialogue (pour 
mieux se comprendre et comprendre sa sexual ite) . Le message 
philosophique des romans galants n'a pas ete invente de toute 
piece par les auteurs galants, puisqu'il reprend des theories 
et des arguments disperses dans la litterature romanesgue et 
dans les ecrits philosophiques. Enoncent-ils les principes 
revolutionnaires, anarchistes, nihilistes qui ont fait 
tenement peur aux lecteurs de Sade pendant des generations? 
Quelle place occupe ce type de romans par rapport aux autres 
discours sur la sexualite? Telles sont les questions qui ont 
guidee mon etude sur le discours galant et la philosophie. 

La voix de la Nature, la voix de l'ambiguite 

Si 1 ' on devait citer le mot qui a ete le plus souvent 

evoque et invoque dans la litterature au XVIIIe siecle, le mot 

"nature" serait surement celui-la. Les definitions du mot 

"nature" ont fuse et ont servi d'etendards a divers mouvements 

philosophiques ou litteraires, au milieu d'affrontements ou il 

etait difficile de gagner. La polysemie du mot ajoute a la 

confusion (ou a la richesse) qu'on lui a accorde. La nature 

sert de panacee a tous les penseurs du siecle remarque Jean 

Starobinski dans L' Invention de la Liberte [296]: 

Nature: le mot a mille facettes, recoit toutes les 
acceptions . Qui veut se donner raison au XVIIIe 
siecle, invoque la nature, met la nature de son 
cote. (p. 115) 

La litterature romanesque a bien sur eu son mot a dire dans 
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ces debats, et la litterature galante n'a pas ete la seule a 
avoir voulu former des arguments a partir du concept de 
nature. Bien que ce concept ait eu sa place dans toute la 
litterature (tel le roman sentimental ou pastoral) , il demeure 
que ce concept est devenu particulierement indispensable au 
corpus galant, du fait qu'il a ete la principale source de ses 
developpements narratifs et discursifs, la souche depuis 
laquelle s'est epanoui l'erotisme des Lumieres. De nombreuses 
etudes — tres completes — ont ete ecrites sur le theme de la 
nature au XVIIIe siecle 1 . Mon intention ici est s implement 
de rappeler certaines tendances et influences dans leur 
rapport pertinent et immediat avec la litterature romanesque 
galante. Quelques-unes de ces sources d 1 inspiration ont ete 
reconnues ouvertement dans le cours de la narration galante, 
d'autres ont ete presentees comme des idees reconnues et 
partagees, parfois comme des lieux communs 2 . 

Dans un premier temps, les philosophes materialistes ont 



1. Parmi les plus importantes, citons Lester CROCKER: 
Nature and Culture. Thought in the French Enlightenment 
[203]; Jean EHRARD: L'Idee de nature en France dans la 
premiere moitie du XVIIIe siecle [212]; Robert MAUZ I: L 1 Idee 
de bonheur dans la litterature et la pensee francaises au 
XVIIIe siecle [264]; ainsi que les nombreux articles ou 
analyses parus jusqu'a ce jour. 

2. Rappelons neanmoins que certains textes que je 
citerai, bien que publies apres 1790, representent les 
tendances generales qui ont marque le siecle. Bien des idees 
du Supplement au voyage de Bougainville , par exemple, ne sont 
pas nouvelles et refletent des notions exprimees par d'autres 
auteurs, certainement avec moins de talent. 



341 

fait descendre l'homme de son piedestal en s'attaquant a son 

unicite dans I'univers. L'homme est avant tout un animal 

comme les autres, une "machine" 3 , une plante, affirme La 

Mettrie et ce etant, il doit reconnaitre l'emprise de la 

nature sur lui. D'Holbach resume 1' importance que l'on doit 

accorder a la nature, qui est en meme temps le milieu et la 

raison d'etre de toute vie, de toute action: 

L'homme est l'ouvrage de la nature, il existe dans 
la nature, il est soumis a ses lois, il ne peut 
s'en affranchir, il ne peut meme pas par la pensee 
en sortir. (In Le Systeme de la Nature (1770), 
chap. 1, p. 1 [169]) 

Les sens deviennent le centre de la conscience de l'homme, a 

la place de l'ame; "[...] il n'est pas plus surs guides que 

les sens" ecrit La Mettrie 4 . Condillac montre que 1' heritage 

des philosophes sensual istes est tou jours tres fort dans la 

deuxieme partie du siecle. II introduit son Traite des 

sensations (1754) [168] en disant que 

[le] principal objet de cet ouvrage est de faire 
voir comment toutes nos connaissances et toutes nos 
facultes viennent des sens, ou pour parler plus 
exactement, des sensations. 

Et La Mettrie conclut son Traite de l'ame (1745) [172] par ces 




3. La Mettrie reprend le qualificatif que Descartes 
avait assigne aux animaux, qui sont depourvus d'ame. La 
Mettrie dit que "des animaux a 1' Homme, la transition n'est 
pas violente", L ' Homme machine (1748), p. 78 [171]. 



4. In Traite de l'ame (1745), Oeuvres philosophiaues , 
tome 1, p. 54 [172] . 
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Point de sens, point d* idees. 

Moins on a de sens , moins on a d 1 idees . 

Peu d' education, peu d' idees. 

Point de sensations re cues , point d' idees. 

(p. 185) 

Pour La Mettrie, la morale ne merite plus de se ranger sous 

1' etiquette "philosophie". II ecrit que 

Puisque la morale tire son origine de la politique, 
comme les lois et les bourreaux; il s'ensuit 
qu'elle n'est point l'ouvrage de la nature, ni par 
consequent de la philosophie, ou de la raison, tous 
termes synonymes. ( Traite de l'ame (1745) , Discours 
preliminaire, in Oeuvres philosophioues, t. 1, p. 4 
[172] . 

II tire un trait sur le passe: 

La morale de la nature, ou de la philosophie, est 
done aussi differente de celle de la religion et de 
la politique, mere de l'une et de 1' autre, que la 
nature 1'est de l'art. Diametralement opposees, 
jusqu'a se tourner le dos, qu'en faut-il en 
conclure, sinon que la philosophie est absolument 
inconciliable avec la morale, la religion et la 
politique, (idem, p. 6 [172]) 

Dorenavant , la philosophie regroupe sous sa coupe seulement ce 

qui est soumis a la nature. Une nouvelle morale doit diriger 

les pas de l'homme dans la societe. La philosophie, selon La 

Mettrie, Diderot et d'autres 5 , a la difference d'un 



5 . Les conclusions de Bordeu dans La Suite de 
1 1 entretien (1769) de Diderot, sont que rien n'existe en 
dehors de la nature et que toutes les notions de bien et de 
mal (en matiere sexuelle ici) ne sont que des inventions de la 
societe ( Oeuvres . Paris: Gallimard-La Pleiade, 1978, pp. 339- 
40). Dans Le Supplement de Bougainville (1796), Diderot 
ecrit; "Vices et vertus, tout est egalement dans la nature" 
(p. 995) et "[...] les institutions religieuses [...] ont 
attache les noms de vices et de vertus a des actions qui 
n'etaient susceptibles d'aucune moralite" (in Oeuvres , p. 
998). Diderot affirmait en 1770 (moins directement) que 
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Shaftesbury, soutient qu'il n'y a ni bien ni mal au sein de la 
nature, que tous nos actes sont depourvus de significations 
morales. II s'ensuit que l 1 image de Dieu s*efrite 6 , que la 
morale chretienne est remise en question. Les prejuges que La 
Mettrie appelle les "fruits arbitraires de la politique" 
( Traite de 1 ' ame f (1745) Oeuvres philosophioues . tome 1, p. 3 
[172]), sous la nouvelle optique naturelle, etalent leurs 
contradictions, et ne resistent pas aux coups assenes par les 
philosophies. 

Jean Ehrard note qu'apres 1750 les systemes 

nature/societe et nature/vertu sont reconsideres 7 et que le 

mot nature est utilise essentiellement pour sa force 

polemique, plutot que pour repondre aux questions et resoudre 

des problemes (idem, p. 792). II ecrit qu'entre 1760 et 1780 

[...] la voix de la nature s'elevera de plus en 
plus haut pour condamner les abus et les 
"prejuges". C'est finalement cette fonction 



"L'homme est comme Dieu ou la nature l'a fait; et Dieu et la 
nature ne font rien de mal." ( Additions aux Pensees philoso- 
phiques , Oeuvres . Paris: Garnier Freres, 1964, p. 65) . 

6. Colette Cazenobe explique ce retour a la nature 
comme etant "la consequence d'une revolte theologique" (in "Le 
Naturel et le denature dans le libertinage du XVI lie siecle", 
Etudes sur le dix-huitieme siecle (1980) [199]. Les 
philosophes sont neanmoins tres prudents dans leurs 
affirmations et font souvent cohabiter Dieu avec la Nature en 
laissant a Dieu la responsabilite de la creation, et a la 
Nature, celle de diriger le monde. Les deux co-existent done 
artificiellement et se partagent les renes du pouvoir sur la 
destinee humaine. 



7. In L'Idee de nature en France, p. 791 [212]. 
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polemique qui sera la marque propre de notre notion 
a l'epoque encyclopediste et dans les dernieres 
annees du siecle. f L'Idee de nature , p. 792 [212]) 

L'homme reconquiert sa liberte en reconnaissant la voix de la 

nature, comme I'affirme La Mettrie: 

II est done vrai que la liberte consiste aussi dans 
la faculte de sentir. f Traite de l'ame (1745) , 
Oeuvres philosophiques , tome 1, p. 146 [172]) 

Cette liberte repose sur une contradiction puisqu'a la fois 

l'homme est prisonnier ou esclave de ses sensations car il est 

oblige de subir les impulsions de sa sexualite (Buffon) ; et 

d'un autre cote e'est en ecoutant cet appel qu'il proclame sa 

liberte. 

De fait, Jean Ehrard souligne que la nature au XVIIIe 
siecle est par-dessus tout une force, un ordre qui guide 
l'homme vers un bonheur plus terrestre. Les deux concepts 
sont lies en ce que de 1 'un depend 1' autre, comme l'explique 
le critique: 

L'appetit de bonheur qui est en nous n'est plus 
ressenti comme le signe de notre vocation surna- 
turelle: en meme temps qu'il decouvre en lui cette 
impulsion irresistible, l'homme du XVIIIe siecle 
s'apercoit qu'il suffit de lui ceder pour la 
satisfaire . Le bonheur n'est plus au terme d'une 
vie de penitence et de mortifications, mais dans la 
satisfaction spontanee du desir ." f L'Idee de nature 
en France , tome 2, p. 543 [212], je souligne)" 



8. Le bonheur change de registre et La Mettrie enonce 
ce qui a present entre en ligne de compte: "A dire vrai, le 
bonheur depend des choses corporelles, telles que certaines 
dispositions de corps nature lies, ou acquises, je veux dire, 
procurees par 1 1 action de corps etrangers sur le notre. " 
f Traite de l'ame (1745), p. 124). Et dans Le Pi scours sur le 
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Deux conclusions emergent de cette citation: la premiere est 

que 1 ' homme redescend sur terre, il apprend a apprecier le 

temporel , le vecu en se contentant d 1 obeir a ses sens et a ses 

desirs. Puisqu'il est animal (ou machine) , le bonheur devient 

un besoin (physique) . Suivre la nature signifie alors suivre 

ses penchants et ses plaisirs: 

Pretez l'oreille a la [nature]; elle vous invitera 
a suivre vos penchants, vos amours et tout ce qui 
vous plait: ou plutot des lors vous les avez deja 
suivis. Eh! que le plaisir qu'elle nous inspire, 
nous fait bien sentir, sans tant de raisonnements 
superflus, que ce n'est que par lui qu'on peut etre 
heureux! " (La Mettrie, Traite de l'ame , Discours 
preliminaire, in Oeuvres philosophiques F t. 1, p. 5 
[172] 

Done le mot "nature" se confondra presque exclusivement avec 
les instincts sexuels de l 1 homme. La nature, representant les 
pulsions "animales" de l'homme, devient le symbole (parfois le 
cri) des sens en lui. Elle symbolise aussi la liberte dont 
jouit l'individu dans la recherche de son bonheur physique (la 
sexualite etant vitale) . L'homme tire une nouvelle energie de 
ses sens, ces sens auxquels la morale chretienne avait attache 
l'idee du peche et la raison de la malediction humaine. L'etat 
de nature repose sur ce qui precede les lois, les moeurs, la 
religion qui ont contra int les hommes et les femmes a limiter 
leurs desirs, leurs passions, leurs besoins. 



bonheur (1748) , il dit que "de toutes les especes de bonheur, 
je prefere celle qui se developpe avec nos organes, et semble 
se trouver plus ou moins, comme la force, dans tous les corps 
animes." ( Oeuvres philosophiques . t. 2, p. 98 [172]). 
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En meme temps, 1 ' image divine devient plus accessible, 
plus comprehensible, voire plus maitrisable. II est plus 
facile de comprendre la nature, meme si on ne la connait 
qu'imparfaitement. Diderot dit que grace aux travaux de 
physiciens comme Newton, "le monde n'est plus un dieu: c'est 
une machine qui a ses roues, ses cordes, ses poulies, ses 
ressorts et ses poids 9 . 

La philosophie du moment s'explique et se justifie aussi 

par la nature, suggere La Mettrie: 

Jouissons du present; nous ne sommes que ce qu'il 
est. [...] Si nous ne profitons pas des plaisirs 
qui se presentent, si nous fuyons ceux qui semblent 
aujourd'hui nous chercher, un jour viendra que nous 
les chercherons en vain, ils nous fuiront bien plus 
a leur tour. (In Svsteme d' Epicure (1750) , in 
Oeuvres philosophiques , tome 1, p. 261 [172]) 

En remettant en questions les anciennes valeurs morales et en 

liberant tous instincts, les philosophes risquent-ils d'ouvrir 

les portes au nihilisme, a l'egoisme, comme l'affirme Lester 

Crocker? Le critique associe cette vision du monde a 

l'egoisme qui motive les roues-libertins: 

A large part of French philosophy and literature 
became the expression and validation of egoism and 
the search for pleasure, with particular emphasis - 
- on both forms of writing — on sexual excitment 
and satisfaction" (in Nature and Culture, Thoug ht 
in the French Enlightenment , p. 224 [203]) 

II ajoute que "the resulting moral confusion is disastrous" 



9. In Pensees philosophiques . Oeuvres (Paris: Garnier 
Freres, 1964), p. 18. 



(idem, p. 252) et a reellement abouti au nihil isme chez La 

Mettrie et chez Sade. 

Mais aucun des philosophes influents n*a sacrifie les 

acquis de la societe pour retrouver I'etat originel de nature. 

Pour La Mettrie par exemple, la philosophie (de la nature) ne 

peut provoquer la ruine de la societe itieme si celle-ci s ■ est 

considerablement eloignee de la nature f Traite de l'aroe , 

Discours preliminaire (1745) , Oeuvres philosophiq ues, tome 1, 

p. 9 [172]). De meme, une societe composee de philosophes 

(athees et/ou materialistes) ne reposerait pas sur l'anarchie 

(idem, p. 26). La Mettrie prefere toutefois l'harmonie au 

desequilibre, tout comme Diderot. II ecrit: 

Plus 1' education [la culture] est contraire a la 
nature, plus il en resulte dans le courant de la 
vie d ■ incompatibilite entre les deux substances. 
La vaincre, cette contrariete, c'est le triomphe de 
l'homme, qui seul a ce pouvoir, comme je le dirai 
plus au long, lorsque j'aurai occasion de faire 
sentir combien l'homme, tout animal qu'il est, est 
cependant au-dessus de tous les animaux. ( Les 
Animaux plus que machines , in Oeuvres philoso- 
phiques , tome 2, p. 52 [172]) 

Les instincts af f aiblis ont ete remp laces par 1 1 education . 

Les philosophes ont raodere leurs propos 7 au risque de se 

contredire quel que peu. La Mettrie, par exemple, qui placait 

le bonheur au niveau des sens (voir citation de la note 8, pp. 

344-45) modi fie sensiblement sa ligne de conduite: il 
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comprend le besoin — la "faim et soif de colt" 10 — qu'ont 
les "debauches", il 1' excuse meme 11 , et cependant il evoque 
un bonheur au dessus de cette "beate" felicite, un bonheur qui 
puiserait sa force dans 1 'esprit, dans la raison. 

La difficulty pour l'homme — et pour les philosophes qui 
essaient de batir un systeme coherent et credible — est de 
"concilier les contraintes inevitables de la vie sociale et le 
droit de chaque individu a sat isf aire librement tous ses 



10. In Discours sur le bonheur (1748) , Oeuvres philoso- 
phises , tome 2, p. 149 [172]. 

11. II dit de ces "debauches": "Ne suivent-ils pas cet 
instinct et ce gout, par lequel chaque animal tend a son bien- 
etre? N'ont-ils pas enfin la seule sorte de felicite qui soit 
reellement a la portee de leurs organes?" ( Discours sur le 
bonheur (1748) , Oeuvres philosophiques , tome 2, p. 151) . Plus 
loin , s ' adressant aux debauches , il dit sans le leur 
reprocher, ma is avec un leger ton de regret: "Que la pollution 
et la jouissance, lubriques, rivales, se succedant tour-a- 
tour, et te faisant nuit et jour fond re de volupte, rendent 
ton ame, s 1 il se peut, aussi qluante et lascive que ton corps. 
Enfin puisque tu n'as point d'autres ressources, tires-en 
parti. [.-.] Vautres-toi, coitune font les pores, et tu seras 
heureux a leur maniere." (p. 154}. II defend tous les 
developpements de son systeme en montrant qu'll suit une 
logique imperieuse et laisse a chacun la liberte de choisir. 
II ecrit: "Qu'on ne dise point que j'invite au crime; car je 
n' invite qu'au repos dans le crime. L'homme me parait en 
general un animal faux, ruse, dangereux, perfide, etc. il 
semble suivre plutot la fougue du sang et de ses passions, que 
les idees qu'il a revues des I'enfance et qui font la base de 
la loi naturelle et des remor ds. [•••] Mon but est de 
raisonner et d'aller aux causes, en faisant abstraction des 
consequences, qui cependant n'en seront ni plus facheuses, ni 
plus difficiles a reprimer. [ . . . ] Je dis done ce qui me 
semble, et ne donne qu ■ une hypothese philosophique. Je ne 
soutiens point, a dieu ne plaise! la mechancete, trop opposee 
a mon caractere ; j ' y compatis , parce que j 1 en trouve 1 ' excuse 
dans 1 'organisation meme, quelquefois difficile et impossible 
a dompter." (pp. 154-55 [172], je souliqne) . 
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instincts" 12 . L'equilibre se fait par la raison (nourrie par 
les sens) et 1 ' apprentissage (ou 1 'education) 13 . L'homme se 
dresse au dessus des animaux car il associe la raison au 
plaisir, la premiere temperant la fougue du second. 

La dichotomie entre 1 1 ame et le corps ou entre la raison 
et la nature a tendance a s 1 estomper chez les philosophes des 
Lumieres qui sont plus optimistes que les libertins du siecle 
precedent. Les lois de l'utilite compensent la perte d'une 
liberte inconditionnelle: ce qui est socialement utile (ou 
utile au plus grand nombre) donne egalement du plaisir 14 . 
L' utile met "naturellement" un frein aux passions dans la 
societe tahitienne recreee par Diderot dans le Supplement au 
Voyage de Bougainville . Quant a La Mettrie, la raison permet 
de distinguer entre le plaisir (qui est de faible duree) , la 
volupte (un peu plus longue) et le bonheur (qui est un 
sentiment permanent) 15 ; pour lui, la cle du bonheur est dans 
la moderation. 

Contradiction ou complementarite? Il est clair qu'au 

12. Jean Ehrard, L'Idee de nature en France , p. 562 
[212]; le critique se re fere ici aux desirs de Diderot, 

13. Les philosophes material istes comme La Mettrie ou 
Helvetius rejettent la theorie des idees innees pour au 
contraire insister sur le role de 1" education dans la 
formation de 1' esprit. 

14. Voir D'Holbach, Svsteme de la nature (1770) [169]. 

15. In Discours sur le bonheur (1748), Oeuvres philoso- 
Phiques, t. 2, pp. 85-86 [172]. 
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moment de choisir entre la nature et la societe, les philo- 

sophes, tout en reconnaissant 1 • importance de la loi naturelle 

(des besoins sexuels par exemple, car tout ce qui fait 

obstacle a la reproduction de l'espece est condamnable) , 

preferent le bien general aux impulsions incontrolables de la 

nature 16 . De plus, si l'on se refere aux articles de 

l'Encvclopedie [165] qui traitent des plaisirs ("Volupte", 

"Passions", "Bonheur", "Sensualite" , "Jouissance" ) , nous 

remarquons que la temperance est de regie. Les philosophes se 

sont trouves prisonniers de leur propre logique: leur 

hypothese de depart statuant que la nature eta it depourvue 

d» intentions morales (ni bien ni mal) , le probleme fut 

d'etablir une "morale naturelle", qui soit a la fois 

universelle et intemporelle. Cette dualite chez Diderot 

ressemble parfois a une contradiction, ecrit Lester Crocker: 

Once more [in Le Reve de d'Alembert "! , the words 
"nature" and "natural" are used with ambivalence of 
questionable validity, (op. cit. p. 378 [203]) 

Le critique note que bon nombre de contradictions etaient 



16. Voir Barry Ivker, "Beyond the Naturalistic Ethic: 
The Basis of Morality in the Works of Diderot", in Research 
Studies 39 (1971): 191-98 [242]. Se rapportant a Diderot, les 
auteurs de "Masculin / feminin: discours sur le sexe et sexe 
du discours" f Aimer en France . 1980) [174] ecrivent : "[...] 
l'homme naturel n'est pas celui qui s'abandonne a ses 
instincts, mais celui qui s 'en rend maitre, et remplit ainsi 
les vues de la Nature: conservation et propagation. [...] 
l'homme civilise se pense comie maitre de la bonne sexualite, 
par opposition au lascif, au corrompu, ou encore a 
l'impuissance qui sont le fait des sauvages." (p. 304) 
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apparues dans les theories du fait que les concepts avaient 
ete mal definis et qu'ils etaient toujours en mouvement. Les 
valeurs du bien et du mal, les plaisirs acceptes et 
acceptables et ceux qui sont rejetes, toutes ces notions ne 
sont pas claires chez les philosophies, puisque, pour arriver 
a edifier des cri teres universels, ceux-ci ont utilise le 
vague et le general. La conclusion que Jean Ehrard tire de 
son etude est qu'une morale naturelle est difficile, voire 
impossible a etablir 17 . Mais le merite des philosophes, en 
particulier de Diderot et de La Mettrie, a ete de demontrer la 
"portee du facteur sexuel dans le comportement de l'homme 
civilise" 18 . 

Diderot defend successivement une image de societe plus 
permissive et des vues plus conservatrices ou au contra ire, il 
associe le plaisir libere aux maladies sociales, morales et 
physiques. Ce sera final ement a la Revolution de determiner 
ce que seront les "vraies" valeurs philosophiques et sociales. 
L' heritage des diverses tendances du siecle se trouvera reduit 
alors a une simple equation: vertu, union et famille; de 
plus, la Revolution s'opposera a tout ce qui detruit la 
famille — la dissipation, I'adultere et done les desirs 

17. Voir L'Idee de nature en France dans la premiere 
moitie du XVIIIe siecle . p. 331 et suivantes [212]. 

18. Aram Vartanian, "Erotisme et philosophie" ( Cahier de 
1 'Association internationale des etudes frangaises 3 (1961)), 
p. 370 [308]. 
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incontroles 19 . Pourtant les lecons que les contemporains en 
retiennent est particulierement 1 ' association nature-liberte 
et une "morale" naturelle qui est centree sur la liberte 
sexuelle. Ces preceptes parsement la litterature galante et 
constituent le coeur de la philosophie galante. 



Le message philosophique des romans qalants 

Pour Warren Roberts, la litterature a ete le moyen 

prefere pour la propagation de la philosophie (ou des 

philosophies) du plaisir. II ecrit: 

As careful as philosophers were in translating the 
doctrines of hedonism into new sexual morality, it 
was not in their writings that the new ideas 
achieved the fullest treatment. Rather it was in 
literature and, more specifically, in the "roman 
erotique" . It is not difficult to understand why. 
Love had long been one of the central themes in 
French literature [...]■" ("Hedonism in 13th 
Century French Literature and Painting" , in 
Symposium XXX (1976), pp. 46-47 [284]) 

II faut reconnaitre que le gout des contemporains a beaucoup 

influence les ecrivains: le romanesque philosophique 

agremente d'erotisme etait une formule tres demandee constate 

J. P. Bel in 20 . Les romans galants et autres ont evolue dans 

un milieu de pensee parseme de paradoxes et ont glane ici et 



19. Voir la preface de Morality and Social Class in the 
Eighteenth-century French Literature and Painting de Warren 
Roberts [285] . 

20. In Le Mouvement philosophique de 17 48 a 1789 [194], 
ou il ecrit que les ouvrages "qui avaient alors le plus de 
vogue etaient generalement tres licencieux d'abord, et 
philosophiques par surcroit" (p. 40, voir aussi p. 348) . 
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la des principes qu'ils ont adapte au romanesque 21 . Le genre 

romanesque dans son ensemble fait 1' experience de la liberte 

et interprete celle-ci comme bon lui semble, comme 1 'af f irroe 

Jean Starobinski: 

[...] 1'histoire du XVIIIe siecle peut etre 
regardee comme la scene sur laquelle un mouvement 
de liberte fuse, eclate, s 1 epanouit en un scintil- 
lement tragique. Non que cette histoire aboutisse 
a 1 1 instauration d'un regne de la liberte: tout au 
long du siecle, l'idee de liberte est mise en 
exemple a la fois dans le caprice abusif et dans la 
protestation contre les abus. Le gout de la vie 
libre prend tantot 1' aspect de la jouissance sans 
frein, tantot la forme de l'appel a une moralite 
renouvelee, et chez certains (un Fielding, un 
Restif) , 1 ' on apercevra un confus melange de ces 
deux tendances. ( L 1 Invention de la liberte , p. 12 
[296]) 

La philosophie de la nature offre aux ecrivains des quant it es 
d'armes pour justifier leurs ideaux libertins et libertaires. 

Ces auteurs gal ants se sont servis des memes moyens 
employes par les philosophes (Fontenelle, Voltaire, 
Montesquieu, pour ne citer que quelques-uns) afin de critiquer 
l'arbitraire de tout systeme ou principe soi-disant eternel. 
L'ironie, la fausse naivete et 1 'apprentissage par l'empirisme 



21. Colette Cazenobe montre que le libertinage (en tant 
qu'aventure sensuelle) est "dans la log! que des revendications 
de 1' esprit philosophique" ("Le Naturel et le denature dans le 
libertinage du XVIIIe siecle", in Etudes sur le dix-huitieme 
siecle (1980), p. 88 [199]. La quite de la liberte et la 
critique des prejuges remplissent frequemment les longues 
reflexions dans ces romans. Alexandrian voit la meme 
inspiration chez les ecrivains du libertinage et chez les 
encyclopedistes (in Les Liberateurs de 1 j amour f pp. 16-17 
[185]) . 
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sont les out i Is des jeunes heros qui font leurs premiers pas 
dans le monde. Les auteurs galants innovent peu: ils 
exploitent general ement les theories precedemment diffusees, 
sans trop entrer dans les details. Les protagonistes et les 
narrateurs manipulent la morale et les philosophies de la 
nature pour les accomraoder a leurs besoins. L * influence 
philosophique sur les romans galants se fait plus forte dans 
la deuxieme moitie du siecle surtout par phenomene d* imitation 
a la fois d'ouvrages d 1 importance appartenant au genre (par 
exemple Therese philosophe r et de la litterature dans son 
ensemble . 

Dans son article intitule "Le Naturel et le denature dans 
le libertinage du XVIIIe siecle" f Etudes sur le dix-huitieme 
siecle . 1980 [199]), Colette Cazenobe etablit d'emblee des 
limites a 1 ' importance philosophique que I'on pourrait 
attribuer aux romans galants. Les idees "philosophiques" 
auraient ete introduite plus par jeu (qui serait "sans 
consequence" , p. 88) et pour denoncer principal ement les 
hypocrisies sociales et religieuses (p. 88). Pourtant, si 
1 'on analyse 1 'ensemble des romans galants, les idees et les 
dogmes "philosophiques" ou pseudo-philosophiques paraissent 
indispensables au developpement de 1' intrigue erotique, 
puisqu'avant de peindre les plaisirs du corps, il etait 
necessaire a ces auteurs de se liberer vis a vis de la 
censure, qui etait elle-meme le produit des prejuges et de la 



morale. Ce qui fait la force de ces romans n'est pas la 
profondeur des concepts mis en oeuvre, mais bien la mise en 
pratique, dans la recherche d'un bonheur moins abstrait et 
plus humain. 

Lecons des philosophes, lecons de philosoohie 

Le roman galant du siecle des Lumieres elargit-il son 

champ d' action en recherchant dans la philosophie et le 

dogmatisme une legitimite que le genre romanesque en general 

et la censure lui refusent? Les philosophes du XVIII e siecle 

sont appeles a temoigner de la justesse du comportement des 

personnages dans les romans. Quelques noms sont prononces, 

tels ceux de La Mettrie, de Diderot, de Voltaire, meme de 

Rousseau, et nous retrouvons egalement les idees des 

encyclopedistes, du moins sous leur version simplified. II 

est conseille aux lecteurs du Petit-f lis d 'Hercule [48] de 

consulter directement 1 ' Encyclopedie pour les theories qui 

manqueraient dans l'ouvrage: 

Chaque lecteur doit maintenant laisser ce discours 
et prendre celui qui est la tete de 1 'encyclopedie. 
Qu'il y applique nos principes et il verra que Mrs 
Diderot et d'Alembert nous ont epargne la peine de 
faire des recherches metaphysiques . (p. XI) 

Dans la majeure partie des cas, les theories des philosophes 

22. Dans le Rideau leve [117] par exemple, il est 
recommande a Laure de lire les Lettres persanes et Zadicr . 
Dans le Manuel des boudoirs [34], le lecteur est prevenu que 
l'ouvrage est compose d 1 anecdotes qui illustrent les prin- 
cipes de Buffon (op. cit. p. VIII, t. 1). 
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paraissent dans 1' intrigue galante non pas sous forme d'un 
developpement et d'un raisonnement structures mais comme des 
references isolees, des allusions qui sont rendus pertinentes 
par le comportement des personnages. 

D'autres vont, bien avant Sade, inserer des discours 
theoriques et des debats au milieu des parties de plaisirs. 
Ces exposes ne sont pas si complets, ni aussi methodiques et 
organises que dans les oeuvres de Sade 23 . C'est cependant 
sur eux que s'appuient les auteurs galants pour justifier les 
transgressions et les libertes gui marquent les experiences 
decrites par les personnages. Plusieurs techniques vont etre 
appliquees indistinctement: les interventions peuvent 
provenir des personnages-narrateurs, des personnnages-acteurs, 
ou des narrateurs exterieurs a 1 'action. Les interventions 
peuvent etre directes (comme faisant partie du recit) ou 
indirectes (sous forme de notes, d'ajouts, d' insertions 
rompant un peu le rythme romanesque) . Nous trouvons un 
melange de toutes ces techniques dans Le Rideau leve de 



23. La reflexion sur l'acte est aussi importante pour 
Sade que l'acte lui-meme car il interrompt plusieurs fois ses 
descriptions sexuelles pour faire place a la theorie. Dans 
l' Histoire de Juliette [144], les libertins ne peuvent se 
passer de l'un ni de l 1 autre: "Oh f outre, je decharge! Vous 
m'avez fait mourir de volupte! Asseyons-nous et dissertons. 
Ce n'est pas tout d'eprouver des sensations, il faut encore 
les analyser. II est quelquefois aussi doux d 1 en savoir 
parler que d'en jouir, et quand on ne peut plus celui-ci, il 
est divin de se jeter sur 1' autre" (t. 8, p. 68). II est 
important de noter aussi que le discours theorique sadien 
depasse souvent en volume le discours sexuel. 
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Mirabeau [117] ou Laure, a la fois narratrice, actrice et 
parfois narrataire, est 1 1 el eve de son pere et 1 1 initiatrice 
de sa narrataire, Eugenie. Le pere, lui, est acteur et 
narrateur occasionnelr il est soucieux de donner une 
excel lente education a Laure, et sera aussi le mentor 
d'Eugenie par personnage interpose. II veille a placer ses 
discours theoriques avant et apres les scenes d' amour. Le 
recit est ordonne de facon a laisser une place de choix a la 
theorie sans neanmoins etouffer le deroulement romanesque et 
erotique. Une fois seulement la lecon du pere ne semble pas 
suffire: une note impersonnelle pal lie ce manque en donnant 
quelques precisions aux explications qui sont fournies sur 
la preparation d'une lotion contraceptive (p. 433). 

Dans Les Lettres qalantes et philosophiques de deux nones 
(edition annotee [31]), le "philosophe" qui commente 
constamment les actions des protagonistes laisse le recit se 
derouler et ajoute ses interpretations et reactions sous forme 
de notes parfois tres volubiles, ce qui n • empeche nullement 
les religieuses de se livrer a leur propres reflexions et 
echanges philosophiques, De nombreux romans galants 
pretendent prendre leur tache didactique au serieux et se 
convert issent en manuel ou utilisent un ton sentencieux 24 . 

24. La Rhetorigue des putains [53], Le Monialisme [38], 
ou Le Petit-fils d'Hercule [48] par exemple. Dans ce dernier, 
le narrateur expose clairement ses intentions philosophiques 
en un style a la fois de circonstance et cru; il ecrit: "Cet 
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Mais quelle que soit la portee de la these dans la genese de 
1* act ion, 1' humour n'est jamais totalement ecarte. La preface 
des Lettres galantes et philosophiques de deux nones [31] 
insiste sur les intentions morales et philosophiques de 
l'ouvrage en precisant qu'il a ete ecrit comme "une debauche 
d'esprit" (p. 8). Dans La Morale des sens [116], le chapitre 
ou le narrateur expose sa philosophie de la nature et les 
principes moteurs de 1' amour est intitule "Declaration 
pompeuse" (p. 104). Dans Felicia d'Andreat de Nerciat [120], 
le chapitre ayant la meme fonction se nomine "Reflexions que 
1 'on pourrait omettre sans perdre le fil de l'histoire" (p. 
69). II est vrai que le sujet favorise la legerete et les 
anecdotes plaisantes, voire franchement comiques, dans la 
tradition des gauloiseries. 

II est manifeste que les principales — et parfois 
uniques — lecons qu' enseiqnent les romans galants ont pour 
sujet les comportements sexuels des individus dans la societe. 
Recenser toutes les fois ou les romans justifient et 



ouvrage doit etre considere sous deux faces. Comme encyclo- 
pedic il doit conserver l'ordre et 1 ' enchainement des 
connaissances du con, du cu, et du vit. Comme ouvraqe moral, 
il doit contenir sur chacun d'eux les principes qeneraux qui 
sont la base de leurs operations" (pp. IV-V) . Dans Le Compere 
Mathieu de Dulaurens [85], un personnage, le pere Jean, fait 
un expose de la vraie philosophie et son recit est parseme de 
notes renvoyant a des citations precises, des ouvrages tres 
connus, tels Le Discours sur l'oriqine de I'Ineqalite , 
L' Encyclopedie (articles et Discours preliminaire) , et des 
auteurs comme Montaiqne, Platon (tome 1, pp. 170-178). 



359 

expliquent leur philosophie du besoin serait une tache 
repetitive. II est plus facile d'en resumer les diverses 
tendances. 

Le premier argument frappant dans la these natural iste 

repose sur le rapport force (nature) et la soumission (homme) , 

Le Rideau leve [117] evoque continuellement 1 ' invincibilite 

des appels de la nature; le but ultime n'est pas de comprendre 

ces lois mais de leur obeir ( La Morale des sens [116]). La 

cause du bonheur sexuel est plaidee afin qu'il soit reconnu 

comme un droit, et rien de plus: 

Je ne suis point capable de vous proposer une chose 
def endue par les lois; je ne veux vous parler que 
des choses que la nature conseille, meme qu'elle 
ordonne. f La Rhetorique des putains . p. 6 [53]) 

Les personnages jurent qu'ils restent dans les limites 

imposees, lors meme qu'ils vont jusqu'au bout de ces limites: 

Je suis putain, je le declare ingenuement. Apres 
tout, est-ce un mal? [•■•] Qu'est-ce que le 
putanisme? C'est un etat dans lequel on suit la 
nature sans lui mettre un frein. Apres une 
definition si claire, une putain est-elle done un 
etre si meprisable? Que dis-je? Ne pense-t-elle 
pas mieux que les autres femmes? Elle connait a 
fond la nature, elle en suit les impressions. Quoi 
de plus raisonnable, f La Cauchoise , pp. 388-89 
[43]) 

Le besoin sexuel est un besoin a 1 1 instar des autres, comme le 

defend d'une facon tres triviale un des personnages dans La 

Blondine [12]: 

[...] sachez qu'une chose cesse d'etre deshonnete 
sitot qu'elle est necessaire. Baiser, boire, 
manger, dortnir, pisser, etc. sont des actions dont 
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on ne saurait se passer qu'en cessant de vivre et 
par consequent qui n'ont en elles-memes aucune 
image de salete, {p, 20) 

Desormais, nulle honte ni inhibition ne doit culpabiliser 

les partenaires, C'est pour cette raison que la mere qui 

surprend les epoux au milieu de leurs ebats se retire, mais 

apres les avoir encouraqes a continuer ( La Blondine [12]). 

Ces romans enseignent a aimer son corps 25 , et "banalisent" 

des activites dont il est normalement defendu de parler, en 

les inscrivant au niveau du quotidien, du vecu. Les vrais 

exemples a suivre, "les vrais philosophes de la terre" , ce 

sont done les animaux ( Le Petit-fils d'Hercule [48], p. 184), 

Presenter l'homme comme un animal est alors commode ("Dieu et 

la nature n'ont fait de l'homme qu'un animal; plus parfait 

que les autres, a la verite, mais toujours un animal" — La 

Rhetorioue des outains, p. 93 [53]), sauf si l'on affirme que 

de par sa sexualite, l'homme s'arrache du monde animal: 

Aucun animal, hors toi, ne connait les embras- 
sements. Tout ton corps est sensible; tes levres 
surtout jouissent d'une volupte que rien ne lasse; 
et ce plaisir n'appartient qu'a ton espece ; enfin 
tu peux dans tous les temps te livrer a 1 'Amour, et 
les animaux n'ont qu'un temps marque, f Le Manuel 
des boudoirs , t. 2, p. 103 [34]) 

Dieu n'est pas toujours nomme, mais il reste une entite 



25. Meme dans certains romans moralisants et certains 
pamphlets. Dans les premiers, l'exces, pas le plaisir, est 
consideree comme un danger. Dans les seconds, c'est 1 'usage 
que les personnaqes font de leur sexualite — et non la 
sexualite elle-meme — qui la source des sarcasraes et des 
diffamations. 
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associee a la nature. Pour le romancier galant, il est plus 
facile de se placer sous la protection de la nature et de 
revenir ensuite vers Dieu, que d' adopter la demarche 
contraire. La majorite des recits galants ne sont pas 
ouvertement blasphematoires, et bien souvent les religieux 
sont plus maltraites que les "oeuvres" de Dieu elles-memes 26 . 
Le nom de Dieu vient de temps en temps corroborer une 
legit imite desiree: a l 1 adject if "naturel" est quelquefois 
attache celui de "divin" 27 . La reconciliation de la nature 
avec Dieu se passe sans grands apports theorigues ni 
approf ondissements , au point de sembler normale ou peu 
importante . 

Une fois que les libertins ont etabli la base de leur 
systeme libertaire centre sur les besoins naturels, la 
deuxieme etape est d'ef facer les obstacles qui limitent les 
rapports sexuels au sein de la societe, comme le mariage ou la 
monogamie. La nature prise comme exemple donne une image 



26. Ce Dieu n' est pas necessa i rement celui des Chretiens 
jansenistes — jaloux, sanguinaire, in juste et oppose au 
bonheur sur terre ( Lettres cralantes et philosophiques de deux 
nones , edition annotee, pp. 113 et suivantes [31]). Dans ce 
roman et dans quel que s autres, les Ecritures sont critiquees 
violemment. Dans La Cauchoise [43], la narratrice compare 
1* amour de Dieu (dans les couvents) et 1' amour de la nature 
pour en conclure que le dernier est bien superieur (p. 405) . 

27. "[•••] e'en est trop oui, le plaisir est sur 

la terre; il n'est rechauffe que par les rayons du feu 
divin." f Lettres oalantes et Philosophiaues de deux nones , p. 
91 [31]) 
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d'une perpetuelle orgie, melant les corps sans les attacher 
sauf par le desir: la diversity est la grande loi de la 
nature entonne Bel son, le libertin theoricien de Rosalie ou le 
Triomohe de 1 ' inconstance [54], roman dans lequel il est 
demontre que 1' amour inconstant peut et doit exister. L' in- 
constance, apres avoir ete une regie dictee par la mode et les 
conventions mondaines 28 , se tourne dans un deuxieme mouvement 
vers la nature et les philosophes, afin que 1 'on puisse 
consacrer cette conduite en loi universelle. La nature 
fournit un alibi facile et pratique a tous les libertins, 
petits-maitres et petites-maitresses de salon, ainsi qu'aux 
individus pour qui les liens de 1' amour ne representent rien. 
Dans L'Aretin moderne de l'abbe Dulaurens (1766) [84], la 
nature est evoquee a tout moment dans la phase de la seduction 
pour convaincre les victimes de la juste demarche des 
libertins. Un moine essaie de decider une religieuse de la 
sorte, en disant que "la nature pour engager les filles au 
travail, attache des plaisirs a cette besogne" (p. 278). Mais 
ces tactigues et ces ruses sont bien comprises pour ce 
qu'elles sont, car le "sexe faible" n'est pas dupe du procede, 
come le fait savoir la dame a qui un abbe a fait un long 
expose sur la nature et ses droits? elle lui replique: 



28. Voir par exemple les oeuvres de Crebillon, La 
Matinee libertine [121] et autres recits qui exposent les 
pratiques de la vie mondaine. 
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"votre morale est commode" en s 1 abandonnant ( Les Delassements 
secrets ou Les Parties fines de plusieurs deputes a 
1'Assemb lee nationale , p. 16 [21]). 



La revolte galante n'est pas une revolution puisqu'elle 
se manifeste trop en phenomenes ponctuels et isoles, sans reel 
pouvoir d'embraser la societe. De mime, af firmer sa liberte 
sexuelle ne signifie pas se jeter inconditionnellement dans le 
nihil isme 29 . Les recits galants se cantonnent en general a 
enoncer quelgues principes moteurs et a critiguer les 
structures existantes au nom de ces memes principes. 
Neanmoins, on ne peut nier que 1» existence de ces critiques et 
le desequilibre qui se cree entre un systeme vecu et un 
systeme ideal annoncent des sources d ' insatisf action . Herbert 
Marcuse, reprenant les theses de Freud, voit dans les 
"perversions" (qui sont les actes ne conduisant pas a l'acte 



29. A priori une telle interpretation n'est pas impos- 
sible, puisque la conclusion des theories naturistes est que 
l'homme est totalement libre: "Pourquoi ne pas convenir une 
bonne fois [...] que tout est bien; qu'il n'y a rien de mal, 
dans le monde, en egard a la divinite; que tout ce qui 
s'appelle bien ou mal moral, n'est que relatif a 1 ' interet des 
societes etablies parmi les hommes [...]." ( Lett res gal antes 
et philosophiques de deux nones , p. 122 [31]). Et chez Sade, 
le libertinage "est un egarement des sens qui suppose le 
brisement total de tous les f reins, le plus souverain mepris 
pour tous les prejuges, le renversement total de tout culte, 
la plus profonde horreur pour toute espece de morale, et tout 
libertin qui n'en sera pas a ce degre de philosophie, flottant 
sans cesse entre 1 ' impetuosite de ses desirs, et de ses 
remords, ne pourra jamais etre parfaitement heureux" (Histoire 
de Juliette , in Oeuvres completes du marquis de Sade (tomes 8- 
9) , p. 505 [144] . 
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de reproduction) des symptomes d*un mal social plus grave. II 
ecrit: 

Les perversions expriment ainsi la rebellion contre 
la soumission de la sexualite a 1'ordre de la 
procreation et contre les institutions qui 
defendent cet ordre. ( Eros et civilisation , p. 56 
[262]) 

Les ouvrages galants, que I'on prenait tres peu au serieux, ne 
manquaient pas de remettre en cause certains fondements 
sociaux et religieux, de claraer la relativite des lois et des 
droits. car la nature se mogue des lois de la societe, 
annonce le narrateur de la Rhetorioue des putains [53], La 
nature a trouve un champion en la personne du libertin; les 
personnages du Compere Mathieu (Dulaurens) [85] declarent la 
guerre a la societe au nom de la sainte nature (perpetuation 
de l'espece, instincts, exemple des animaux) . lis se referent 
a la nature pour appuyer leurs actions si contraires aux 
usages fussent-ils (cannibal isme, inceste) ; aussi 
apparaissent-ils comme des parias aux yeux de leurs conci- 
toyens: 

Je n'ai consulte dans toutes les actions de ma vie 
que la seule voix de la nature ; aussi ai-j e 
rencontre partout des ennemis injustes et dan- 
gereux. (Dulaurens, Le Compere Mathieu . tome I, p. 
174 [85]) 

II est done dans la logique de critiquer les institutions qui 
s'opposent le plus aux regies elementaires de la nature et qui 
symbol isent toutes les frustrations: il s'agit des couvents 
et de la loi d' abstinence des gens d'eglise. Les auteurs 
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galants s'en prennent ferocement aux regies qui forcent les 
religieux a des contraintes anti-naturelles et a des jeux 
d'hypocrisie. Le pere de Laure explique scientif iquement les 
raisons des acces de folie auxquels pousse l'abstinence dans 
les monasteres (Mirabeau, Le Rideau leve . pp. 339-340 [117]). 
Ce theme est devenu un lieu commun au XVIIIe siecle puisque 
tous les roraans galants se situant dans ces lieux proteges ne 
manquent pas de soulever la question, au point de provoquer un 
tolle et 1 ' indignation des personnages. Pour le narrateur des 
Delassements secrets [21] le crime le plus grave des religieux 
n'est pas de s ' abandonner a leurs desirs, mais l'hypocrisie 
qui entoure ces actions: la sexual ite est naturelle, mais 
elle devient debauche (exces) a force de privations. Les 
pamphlets n'ont fait que reprendre des points de vue que les 
romans galants s * etaient ef forces de defendre pendant des 
decennies, et la Revolution, quand elle a ferme les couvents 
et monasteres et aboli le celibat du clerge au nam de la 
societe et de la nature, a transforme en real ite une situation 
qui etait legitime aux yeux des philosophes. 

La transition entre la nature et la societe 

Comme nous 1'avons vu, le but des parties theoriques dans 
les recits romanesques est de rendre a l'homme sa part de 
bonheur sur terre. Les comparaisons entre I'etat de nature au 
sein des tribus primitives et I'etat de societe dans les 
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civilisation avancees sont encore populaires, malgre les chan- 

gements de mental ite. 

Deux couleurs vont peindre les etres et les actions 

inspires par la nature: simplicity et purete . Les jeunes 

filles proches de l'etat de nature n'ont aucun prejuge envers 

le desir et les plaisirs quand elles s • abandonnent a leurs 

amants (qui ne sont pas toujours aussi innocents gu ' elles) . 

Eugene, le philosophe parvenu, donne une lecon d' education 

sexuelle a Agrestule, une enfant de la nature 30 . II lui 

expligue la difference entre les sexes "le plus clairement et 

le plus decemment [qu'il put]" f Le Philosophe parvenu , t. 4, 

p. 36 [103]). II est embarrasse lorsqu 'elle lui fait des 

avances. II resiste, mais les arguments d 'Agrestule ne sont 

que trap convaincants: 

De son cote, ses regards devinrent plus passionnes, 
ses desirs. concus dans la purete de son coeur , ne 
craignaient pas de paraitre, parce qu'elle n'y 
soupgonnait rien d ' illegitime . Dans son innocence, 
elle ne connaissait aucun frein . Je crus devoir 
lui en presenter un. Elle me citait l'exemple des 
animaux, qui, sous nos yeux, se livraient sans 
reserve aux penchants que leur inspirait la nature, 
{op. cit. tome 4, p. 49, je souligne) 

Quel autre choix a-t-il que de ceder? 

Elle en revenait toujours a la meme chose. Que 
devais-je faire? Qu'aurait~on fait a ma place? 
H'etais-je pas rentre sous les lois de la pure 
nature? Je me serais amerement reproche. dans 
toute autre situation, d 1 abuser d'une ieune fille . 



30. Elle a ete elevee au milieu d ' animaux sur un ile 
deserte . 
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J 'aura is eu horreur de la seduction; ma is dans 
l'etat oil je me trouvais. . . Au reste , chacun peut 
me juger d'apres son coeur. (idem, tome 4, p. 52, 
je souligne) 

Le chevalier, heros de Ma Vie de garcon [33], trouve la meme 

simplicity chez une jeune paysanne qui se donne a lui: 

Elle me rendait caresses pour caresses, avec toute 
la simplicity de la pure nature, (p. 26) 

L' interpretation de la nature n'est plus la meme dans ce type 

de situation: la nature autorise encore le desir sexuel, tout 

en excluant le vice et la depravation qui motivent les 

debauches (Turpin de Crissee, Journees de 1* Amour , p. 110 

[150]). A maintes reprises, les libertins veulent pouvoir 

distinguer appel de la nature et vice; la plupart du temps, 

ils ont hate de se faire reconnaitre dans la societe et de 

rej eter 1 • etiquette de debauche 31 . 

Ici entre en jeu une autre representation de la nature, 

qui est une fusion de 1' influence pastorale et 1' influence 

rousseauiste. La nature existe, proche de la civilisation, et 

le retour a la nature ne prend pas le meme sens dans ces 



31. Restif de la Bretonne definit la debauche comme un 
mal social, un effet seeondaire de 1 1 enrichissement apportee 
par la philosophie. Le libertin, selon lui, n'appartient plus 
a la nature. II ecrit: "La depravation suit le progres des 
lumieres. Chose tres naturelle que les homines ne puissent 
s'eclairer sans se corrompre; les organes deviennent plus 
delicats, l'ame perf ectionnee voit plus loin, a des desirs 
plus varies: dans ce nouvel etat, il lui faut des plaisirs 
nouveaux; ceux de la nature sont trop simples: on les 
complique pour leur donner du piquant, ma is tout ce qu'on 
ajoute a la nature sort de l'ordre et devient criminel." ( Le 
Pornoaraohe . Paris: Editions du Trianon, 1931, p. 39). 
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ouvrages. L 1 opposition, parfois simpliste, de la ville et de 
la campagne (tout ce qui n'est pas Paris) est impregnee de 
bien des lieux communs ressasses a 1 ' epoque. L'une est 
decrite comme un tourbillon de plaisirs (faciles, factices et 
superf iciels) , comme un gaspillage (d* argent, de sentiment, de 
sexual ite) , 1 » autre plutot comme le repos, la renaissance, le 
con fort simple et productif, le plaisir vertueux. Nombres de 
heros et d' heroines retournent a la campagne pour se guerir de 
leurs experiences mondaines ( Nitophar [114], La Jolie femme de 
Nicolas Barthe [62], Olinde de Luchet [108], L'Heureuse 
infidelite [27], Marianne ou la Paysanne des Ardennes [35], 
pour ne citer que ceux-la) , Dans ce dernier, nous sont 
racontees les peripeties d'une jeune fille emmenee a la ville. 
Elle a quelques succes aupres des cercles a la mode. Mais 
elle decouvre les artifices de la ville et ce qui la 
passionnait au debut ne la laisse plus qu 1 indif ferente. Elle 
se retire dans sa campagne natale pour mener une vie rustique. 
Dans le roman galant pastoral, le mot volupte change de 
registre puisqu'il represente le plaisir sans les exces ni la 
debauche qui stimulent les romans sexuels de la ville. La 
nature, tou jours complice, souffle a present aux amants un air 
different dont le refrain reste la liberte, mais dont les 
paroles sentent la vertu et la moderation. A la campagne, les 
amants font 1' experience d'un autre type de liberte: ils se 
trouvent affranchis des contraintes sociales (1 • etiquette, les 
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masques) et leur declaration est moins artificielle. Telle 

est la situation dans laquelle se trouvent les amants de 

L'Heureuse infidelite [27] qui se confient enfin sincerement 

au moment ou ils sont a l'abri des conventions mondaines: 

Le soleil, adouci par la differente nuance des 
feuilles qu'il penetrait, n'y rendait qu'un demi- 
jour qui frappe autant le sentiment que les yeux: 
une odeur agreable y flattait le gout et l'odorat. 
[ . . . ] Un feu pur coulait dans mes veines, sans 
repandre de desordre dans mes sens. (p. 70) 

Bien sur, le heros respectera la jeune femme endormie, mais 

sera comble par les sentiments qui le traversent. La 

description de la nature ici reflete la conduite de l'amant: 

loin de pousser a 1 ■ agressivite sexuelle comme dans 

d 1 autres romans 32 , elle suggere 1 ' innocence, le repos et le 

respect de la beaute 33 . Nous trouvons peu d ' exemples 

d'ouvrages qui jouent avec la complexite du concept de nature 

(ici la nature comme la realisation de tous les desirs, et la 

nature comme elle a ete concue dans les pastorales) peut-etre 

par peur de la contradiction. C'est toutefois sur le conflit 

entre ces deux conceptions que se bat it le recit de La Jolie 

femme de Nicolas Barthe [62]- D'un cote il est clairement 



32. Voir chapitres I et II ou sont presentes des 
exemples de 1 1 influence du cadre naturel sur le comportement 
sexuel des personnages. 

33. Dans la Suite du corote de Saint Meran de Maimieux 
[111], la scene de I'aveu se deroule dans une grotte qui 
represente le lieu privilegie pour un amour sincere (mousse, 
verdure, calme, solitude) (2e partie, p. 10). 
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enonce que la nature nous porte vers les vices des 1» instant 
ou nous pouvons fa ire ce que nous voulons et que ni la vertu, 
ni la raison ne constituent des freins assez puissants pour 



une morale positive, basee sur des comport ements non pas 
prohibes mais permis. Cette morale se definirait en quel que 
sorte comme une morale moins castratrice des desirs 
primordiaux — sexuels ou autres — de l'homme. Pour 
beaucoup, une telle morale est realisable, du moins en 
theorie. Mais pour d» autres, tres conscients de tous les 
obstacles mis en place par la societe, il est plus facile de 
conseiller de faire semblant d* accepter les coutumes en 
viqueur et de jouir de sa liberte d'une facon plus egoiste. 
Le philosophe du Vicomte de Barjac (Luchet [109]) adopte cette 
attitude tout en condamnant 1 ' injustice regnant dans la 
societe: 



Les legislateurs ont revetu de l'apparence du crime 
l'acte le plus saint aux yeux de la nature, le plus 
innocent a ceux de la loi, le plus utile a la 
societe. II ne m'a jamais offert qu'un bienfait de 
la Providence , qui avait manifesto ses vues 
conservatrices dans notre riche organisation. Au 
reste, je n 1 aspire pas a changer les idees qene - 
raies ? ie me contente de me sou straire a la 





Selon de nombreux ecrits galants 1 • ideal serait de creer 
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tvrannie des preiucres . (p. 126, je souligne) 
L'homme a tous les droits d'obeir aux penchants qui le 
poussent au plaisir si, de plus, il agit sans gener les 
autres, si "ces actions huraaines ne sont que domestiques et 
particulieres et qu'elles ne troublent nullement l'ordre 
public" dit la narratrice de La Rhetorioue des outains (p. 48) 
[53]. 

La position opposee, exprimant une reaction assez extreme 

dans le corpus galant, est que le bonheur n'est possible qu'en 

dehors des lois et de la societe, come le proclame Suzon; 

A present que j'y reflechis encore, il me semble 
que nous devons nous en prendre a nous-meroes si 
nous ne soxnmes pas heureux sur terre . Oui , 1 1 homme 
meme a forge de ses propres mains son malheur, et 
aiguise les traits qui doivent lui percer le coeur. 
Ne serait-il pas a desirer qu'il n'eut jamais suivi 
que 1' instinct de la nature plutot que de s'etre 
soumis a des lois et a des coutumes qui n * ont ete 
inventees que pour le malheur de l'humanite? 

Mais, me dira quelque jurisconsulte entiche de 
son art, ces memes lois et ces raeraes coutumes que 
vous condamnez sont le lien de la societe. Eh! que 
m'importe la dissolution d'une societe dont tous 
les membres sont malheureux, ou chaque individu, 
presque en naissant, est oblige de faire le 
sacrifice de ses gouts, de ses desirs et de ses 
passions pour ne point detruire un prejuge plus 
cruel et plus barbare que les hommes auxquels il 
doit sa naissance? ( Memoires de Suzon , p. 272 [43]) 

Cette reponse , si rare soit-elle, depeint 1 'exasperation a 

laquelle peut amener logiquement les reflexions sur la 

frustration de l'homme en societe. 

Les personnages retournent-ils pour autant completement 

a la nature? lis en acceptent les principes, y jouissent 
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d' experiences limitees, mais restent fideles au monde qui les 
entoure 34 . La civilisation manque a Eugene pendant son 
sejour au milieu d'une nature sauvage, mais neanmoins hospi- 
taliere f Le Fhilosoohe parvenu , t. 5, pp. 55 et suivantes 
[103]). Soutenir que "rien n'est plus naturel que 1 ' amour" 
(Dantu, Memoires historiques et cralans de l'Academie de ces 
dames . p. 25 [78]) n'empeche pas ensuite le narrateur 
d'af firmer que cette loi de la nature ramene a la societe, 
sans que l'on ait le moyen de se soustraire a cette force. 
Selon lui, 1' amour est "compose de ce besoin physique et 
sensible" (idem, p. 32) , le premier etant la propagation de 
l'espece, le second, le lien universel qui nous pousse vers 
1' autre (la societe). Meme ceux qui s'acharnent le plus 
contre les contraintes sociales avouent qu'il est preferable 
de rejoindre la societe que de vivre seul ( Le Compere Mathieu 

mi ' De plus ' les soci ^ s primitives sont loin de proposer 

une solution ideale au probleme en ce qu'elles sont limitees 
par 1' ignorance et sont rongees par leurs propres fleaux nes 
de l'hypocrisie. Meme si 1' effort de liberte se deploie 
principalement dans le domaine sexuel, les structures 
fondamentales de la societe demeurent inchangees. 

34. Les entraves qui accompagnent 1' amour nuisent aussi 
bien a la societe qu'a la nature. Quand un personnage des 
Faiblesses d'une jolie femme de Nougaret [125] annonce que ces 
contraintes "troublent l'ordre de la societe, en troublant 
celui de la nature" (p. 31) , il prend en consideration les 
deux etats, sans favoriser 1 'un ou l f autre. 
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Theorie et pratique 

De nombreux romans reduisent l'apport theorigue au 
minimum, ou ne s ' encombrent pas du tout de ces elements qui 
leur paraissent redondants, surtout du fait que par 
philosophie de la nature, on n I entend parfois que comportement 
sexuel 35 . La philosophie des Lumieres, plutot empirique, 
porte enormement d ' importance sur 1 'application, methode qui 
se traduit dans le roman galant par le passage a l'acte. Une 
fois gue la philosophie a fourni ses amies , a convaincu ou a 
divert!, on ne manque pas de la mettre en pratigue. Felicia 
montre qu'il y a temps pour tout: "la philosophie contente de 
s'etre melee avec tant de succes a une affaire de plaisir, 
tira les rideaux et nous laissa" . Le heros du Petit-f ils 
d'Hercule [48], quoigu 1 interesse par le cote theorigue de 
1' amour, ne s'embarrasse pas de paroles quand il faut passer 
a 1' action: 

Le sentiment allait se meler de tout cela, si la 
comtesse n'avait change ses reflexions morales en 
caresses, beaucoup mieux assorties aux circons- 
tances. (p. 15) 

La comtesse de la Matinee libertine [121] refuse de se laisser 



35. II est interessant de voir que par glissement 
metonymique , le mot "nature" devient tout ce qui a trait au 
comportement sexuel (desir, caresses, reaction) . II sert a 
masquer les expressions trop crues que certains recits, qui 
s 'enveloppent de voiles, ne pourraient souffrir. 

36. Felicia , p. 195 [120]. 



distraire par des considerations jugees hors de propos; elle 

le dit categoriquement a sa dame de compagnie: 

Oh! ma petite, en fait de plaisirs, la pratique 
suff it, et la theorie est absolument inutile, (op. 
cit. p. 21) 

De meme dans Honny soit . . . (Jullien [98]), l'occasion et le 
desir servent d» excuse aux personnages sans qu'ils aient 
recours a des doctrines d'aucune sorte. 

L'attrait des raisonnements theoriques a ses limites et 
des lors que les principes naturels sont presentes comme uni- 
versels, il n'y a plus lieu de les defendre ni de disserter 
sur leurs vertus. La Cauchoise fait connaitre son point de 
vue en quelgues phrases et met volontairement fin a la 
discussion: 

[La prostituee] connait a fond la nature, elle en 
suit les impressions. Quoi de plus raisonnable? 
En voila assez, je crois, pour prouver 1 'excellence 
de mon etat. Au reste, qu'on ne m*en demande pas 
davantage: je suis incapable d'appuyer ce que je 
dis par de grands et de solides raisonnements. 
J'ai toujours deteste les longues phrases. Pourvu 
que je me fasse entendre, cela me suffit. Ainsi 
done, je le repete, j'entre en matiere sans autre 
preambule. ( La Cauchoise , p. 389 [43]) 

Le facteur vraisemblance n'est pas a ecarter dans la derobade 

du personnage et dans son incapacity a developper sa pensee, 

vu ses origines populaires et son manque d' education. Souvent 

le geste remplace la philosophie. Au coeur de cette morale 

sexuelle du vecu, les le9ons se font par imitation des gestes, 

et non pas par un renforcement discursif abstrait. En bref, 



dans ces cas-la, le discours sexuel est tout action, offert 
comme un assemblage de scenes et ressemble a une galerie de 
tableaux ou a une serie d'estampes. 

Dans les romans galants, l'ouverture au monde et a la 
connaissance doit passer par la sexualite; les le9ons 
touchent a la fois la theorie et 1' experience pratique. Elles 
commencent par la connaissance de soi, de sa sexualite {par la 
masturbation ou la decouverte de son corps et de son plaisir) 
et abouti a 1 'acceptation de ses desirs et des impulsions de 
la nature. L'ultime lecon que les personnages pourront tirer 
de leurs experiences est le respect de soi, de leurs desirs. 
Le bonheur depend de 1 ' harmonie qui a pu s * instaurer entre la 
societe, la nature et l'individu. L'apport de la philosophie 
dans le recit galant aide a atteindre ce bonheur: prouver que 
I'on n*a pas de reproches a se faire si l'on suit la voie 
tracee par la nature, super ieure a toute volonte. La 
conscience tranquille, le libertin et la libertine peuvent 
courir a de nouvelles aventures. 

La consequence est 1 1 abus dans 1' usage de l 1 etiquette 
"nature", un abus qui fait douter de la sincerite de 
1* ensemble du mouvement natural iste galant. II est vrai que 
dans quelques cas, celui-ci se trouve reduit a defendre la 
philosophie de la nature par principe plus que par conviction 
profonde. Colette Cazenobe tire comme conclusion que le 
libertin est eloigne de la nature puisqu'il cree de nouvelles 
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regies qui ne sont plus naturelles, qu'il evolue dans un 
milieu social bien marque et que ses conceptions de la nature 
sont simplistes, voire paradoxales 37 . Mais le libertin dont 
elle dresse le portrait, est-ce le libertin philosophique, 
centre principalement sur le plaisir libere de certaines 
contraintes sociales et morales, ou est-ce celui des salons, 
centre sur 1 1 affirmation de son pouvoir? II semble evident 
que les libertins des salons defendent une autre nature, 
dessinee par la mode et les gouts. 

Une autre nature, une autre societe? 
Le libertinage mondain est un jeu aristocratique, 
pratiquee par des "libertins acheves" 38 qui ne pronent 
nullement un retour a la nature. lis enoncent rarement des 
theories du plaisirs basees sur les seuls instincts de la 
sexualite naturelle, bien qu'ils se servent de ces principes 
en dernier recours, comme moyen de persuasion. Nous decelons 
dans leurs tactiques plutot le code de la cour. Le mot 
"societe" a un sens different ici, plus restreint que prece- 
demment: dans ce contexte, il signifie la cour, le monde 

37, in "Le Libertin et la femme naturelle", Revue 
d'Histoire litteraire de la France 87 (1) (1987): 31-45 [198] 
et dans "Le Naturel et de denature dans le libertinage 
romanesque du XVIIIe siecle" , Etudes et recherches sur le 
XVIIIe siecle (1980), pp. 87-106 [199]. 

38. Colette Cazenobe, in "Le Libertin et la femme 
naturelle" ( Revue d'Histoire Litteraire de la France 87 (1) 
(1987), p. 31 [198]. 
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aristocrate et ses usages. Andrea de Nerciat se distingue 

particulierement dans cette veine d ' inspiration car il ne 

s'encombre pas beaucoup de theorie, coime nous i'avons vu dans 

La Matinee libertine ri211 39 . Les allusions a la nature sont 

furtives et sont amenees dans le recit surtout pour renforcer 

les arguments de base qui, eux, sont tires des conventions 

mondaines. L' intrigue prend place au milieu de ces 

conventions 40 ; ce sont elles dorenavant qui tiennent lieu de 

"philosophie" — remplacant les preceptes de la nature — 

puisgu' elles servent a justifier les actions des personnages. 

Les deux conduites, naturelle (instinct des plaisirs) et 

mondaine, menent pourtant a un denouement semfolable, comme le 

note judicieusement Pierre Nougaret: 

Vaut-il mieux, beaucoup mieux en effet, ceder peu a 
peu , que de se rendre sur le champ? Dans le 
premier cas, on suit 1' etiquette de la galanterie, 
et de 1' autre on se livre aux conseils de la 
Nature, de 1 ■ Amour et du desir. ( Les Faiblesses 
d'une jolie feme , lere partie, p. 2 8 [125]) 

Les romans de moeurs font etalage des codes en vigueur 

dans la societe. Les mots cles du libertin mondain sont 

inconstance, masque, caprice et jeux de seduction. Vivant 

Denon reduit ces conventions a quelques phrases dont la 

_^ 

39. Voir sa citation ci-dessus p. 374, tiree de La 
Matinee libertine [121]. 

40. Le cadre ou se deroulent ces episodes galants est 
socialement marque et tres convent ionneli boudoir, salon, 
promenade, diner et bosquet sont les lieux de predilection des 
petits-maitres et des petites-maitresses . 
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concision est elle-meme significative: elle explique le role 

de chacun dans le mecanisme de seduction. L' action, rapide et 

irremediable, est soumise a des regies pre-etablies; 

Le refus est timide, et n'est qu'un tendre soin. 
On desire, on ne voudrait pas: c'est 1 1 hommage qui 
plait... Le desir f latte. . . L'ame en est 
exaltee. . . On adore. . . On ne cedera point. . . On 
a cede. ( Point de lendemain , p. 393 [151]) 

Dans ce processus, le temps devient le seul facteur laisse au 

hasard, le reste etant acquis d'avance. Les regies sont 

contenues dans les trois mots suivant " Desirer . iouir , 

changer" , affirme Andrea de Nerciat ( ha Matinee libertine 

[121], p. 13, il souligne) . Du moment que ces regies sont 

connues et acceptees, 1* intrigue du roman galant mondain se 

transforme en un echange verbal on chague phrase marque la 

progression des protagonistes. Quand les mots ne suffisent 

plus, le roue use de la force. 

La raison n'est pas le seul frein que 1'on doive 

appliquer aux desordres des passions; le respect des usages 

agit avec autant de force. Dans la scene suivante, Mme de 

P... ajoute la derniere touche a 1 'education de son jeune 

protege, le chevalier de Raucourt: 

Vous voila arrive a l'age des passions; vous 
touchez au moment qu ' el les vont regner sur vous 
avec plus d' empire; je ne vous dirai point de les 
combattre, ce sera it vous mettre en guerre contre 
vous-meme, ce serait vous rendre malheureux; mais 
qu 1 elles ne vous engagent j amais , ces passions , a 
rien faire contre la decence, ni manguer a 
l'honnete homme, c'est le term© que vous devez leur 
;; vous le devez a vous-meme, a vos amis, 
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au public. Ajoutez [...] a cet empire sur vous- 
meme, les avantaqes de la politesse ; c 1 est par 
elle que les societes se forment et se soutiennent, 
elle est I ' atn.a de la bonne comp ag nie . f L ' Heureuse 
Infidel ite ou Memoires du chevalier de Raueourt , 
pp. 14-15, je souligne [27]) 

Le libertin appartient a un milieu et ne veut pas le quitter, 

roeme s'il se presente comme un revolte* 1 . II ne veut surtout 

pas, contrairement au philosophe de la nature (ou 

"natural iste") , que sa revolte se propage et que ses principes 

deviennent des lois ou une morale populaire. Le libertin 

mondain est loin d'etre un revolutionnaire. Sa "quite", ou 

plutot ses motifs sont centres sur lui, et nul autre, sauf 

quand il choisit de former un eleve pour continuer la 

tradition. Le libertinage des salons n'est pas un mouvement 

collectif . II est le fait de cas isoles, d 1 imitateurs , qui se 

raccrochent, encore plus dif f icilement que les libertins 

naturalistes, a quelques principes qu'ils presentent comme une 

regie de conduite. 

Le mot "plaisir", "notre guide et notre excuse"", 

revient plus que jamais dans les romans mondains, ma is il se 



41. Colette Cazenobe conclut son article en soulignant 
ce paradoxe et les limites de la revolte du libertin mondain. 
Elle ecrit: "Ce monde qu'il [le libertin] condamne doit 
demeurer inchange pour que son role se perennise et que puisse 
toujours recommencer son jeu destructeur. Dans une societe 
dont les structures demeurent, heureusement pour le libertin, 
immuables, il superpose ses conventions a eel les qu'il combat" 
("Le Libertin et la femme naturelle" , Revue d'Histoire 
Litteraire de la France 87 (1) (1987), p. 45) [198]. 

42. Vivant Denon, Point de lendemain , p. 394 [151]. 
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debarrasse du carcan philosophique: les references et les 
appels a la nature ne sont pas necessaires. Les personnages 
obeissent a leurs desirs sans se poser de questions sur 
l'origine de ces desirs. L'adjectif "leger" ne pouvait fetre 
applique avec plus de justesse qu'aux romans galants mondains 
ou tout est tourne en derision, pas obligatoirement par 
conviction ideologique, ma is plus par amusement ou indif- 
ference. C'est a ce jeu que se livrent les deux personnages 
de Point de lendemain [151]: 

On osa meme plaisanter sur les plaisirs de 1' amour, 
I'analyser, en separer le moral, le reduire au 
simple, et prouver que les faveurs n'etaient que du 
plaisir, qu'il n'y avait d 1 engagement (philosophi- 
quement parlant) que ceux que 1 'on contractait avec 
le public [...]. (p- 394) 4? 

Que devient alors le message philosophique? La reponse est de 

nouveau donnee par Vivant Denon qui termine son petit ouvrage 

par cette constatation: "Je montai dans la voiture qui 

m'attendait. Je cherchai bien la morale de toute cette 

aventure, et... je n' en trouvai point" (idem, p. 402). Le mot 

"nature" n'est plus utilise de la meme facon: on glisse de 

"nature" a "naturel" et a "naturellement" , deux occurrences 

qui ne sont pas aussi charges philosophiquement que leur 

racine. C'est la societe qui est rendue responsable de la 

liberation des plaisirs, a la place de la nature. 

43. Voir egalement les remarques ironiques dans Felicia 
[120] et dans La Morale des sens [116] citees plus haut p. 
367. 
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Paris, en particulier, est representee comme le theatre 

de toutes les passions (voir plus haut) . Le desir, qui 

"papillonne" , plus leger que jamais, est 1 ' expression de la 

liberte dans les cercles mondains. Le processus est aussi 

simple et logique que dans la nature, mais il s'opere sans 

elle, sans ses theories. Andrea de Nerciat montre comment 

fonctionne le desir: 

[ . . . j un desir violent agit vite et prof ite de 
tout; une occasion s'est of ferte; je l'ai saisie: 
1 1 instinct du plaisir suffisait pour cela. Notre 
sympathie a fait le reste. ( Le Doctorat impromptu , 
p. 66 [118]) 

Nous voyons que cette scene garde toute la spontaneite, et 
meme la naivete, des aventures naturelles 44 . Pourtant la 
definition du plaisir est modifiee dans le milieu mondain: 
car a la satisfaction sexuelle s'ajoute le tableau de chasse 
et des conquetes, ainsi que le jeu de puissance entre les 
hommes et les f emmes , une espece de bras de fer qui n'est pas 
toujours amical. Les deux citations qui suivent donnent un 
avant gout des motifs qui poussent les petites-maitresses sur 
la route de la galanterie. La premiere est tiree de La 
Matinee libertine [121]; la comtesse donne son emploi du 
temps a sa dame de compagnie: 

J'ai pour aujourd'hui deux grands projets, l'un de 



44, Voir plus haut, p, 366. 
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temperament . 1' autre de coquetterie . (p. 
33, je souligne) w 

La deuxieme montre a quel point la mode a une emprise sur les 

individus: le comportement de la marquise, heroine des 

Erreurs d'une jolie femme (Francoise Benoist [65]) en est la 

preuve : 

Elle aimait le plaisir par systems quoiqu'elle en 
fut peu susceptible , (p. 3, je souligne) 

II est clair que les regies mondaines modifient de nombreux 

concepts et ajoutent aux impulsions appelees auparavant 

naturelles (desir, besoin, plaisir) des connotations qui leur 

sont propres. Le libertinage suit deux directions, pas 

forcement antinomiques: celle de la nature (ou un etat appele 

comme tel) et celle de la societe policee. Les libertins, 

mondains ou natural istes, cherchent a s'affranchir, a travers 

leur liberation sexuelle, d'une autorite qu'ils jugent 

etouffante. Chez les uns, 1 ' importance est mise sur l'aspect 

ludique de la seduction sexuelle (dont les elements essentiels 

sont le langage voile, 1' artifice, l'attente, le "desha- 

billage") ; chez les autres, plus directs, l'acte compte plus 

que tout (les moments principaux en sont la realisation, le 

tableau, la nudite) . 

Jean Starobinski a raison de souligner la complexity du 

45. Le roue rappelle Robert Mauzi dans L'Idee de Bonheur 
au XVIIIe .sie cle [264 ) refuse 1 'obsession sexuelle car il doit 
pouvoir choisir ses victimes. 
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concept "nature" au XVIIIe siecle (voir citation p. 339) et de 
son usage parfois desordonne et plein de contradictions. Au 
demeurant , chacun manipule les definitions et les fonctions au 
gre de ses fantaisies. Nous avons vu comment les auteurs 
galants utilisent les arguments a leur guise. Quelques-uns , 
par exemple, semblent accepter les lois naturelles du desir 
libere de la contra inte morale pour donner plus de poids a 
leurs principes misogynes. La narratrice des Confessions 
d'une court isane devenue philosophe [17] insiste sur la force 
de l'appel des sens et de la nature, souligne que la raison ne 
peut rien, et conclut que les femmes sont trop faibles pour 
resister a 1' amour. Plus loin, elle appelle "penchants 
naturels" 1 » inf idelite, la legerete et la coquetterie des 

i 

femmes. Des arguments semblables — tous tires de la nature - 

- sont avances pour legitimer tous les plaisirs ou au 

contraire critiquer les vices et le desordre des sens. 

Quant a Sade, il a compile 1 'heritage des Lumieres et des 

ouvrages galants afin d'etablir son propre plan d'attague et 

de defense. Lui aussi a utilise comme bien lui semblait le 

concept de nature, d'une maniere qui dif fere peu en fin de 

compte de ses predecesseurs. Dans Sade. L ( invention du corps 

libertin [233], Marcel Henaff ecrit que 

[le concept de nature] a tou jours chez Sade une 
fonction strategique/polemique et non metaphysique: 
il const itue 1' argument d' evidence qui laisse 
I'adversaire sans replique, sans recours; c'est 
done avant tout dans les liraites conceptuelles de 
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1 ' epoque le meilleur outil de dissection des 
prejuges. (p. 58) 

En depit de tous les discours, de toutes les aspirations, 

aussi sinceres soient-ils, il n'existe pas de systeme solide 

sur lequel s'erigerait une morale naturelle coherente, 

seulement une myriade de cris en faveur d'une liberte plus 

etendue, une comprehension des vrais desirs de l'homme. 

Plusieurs raisons expl iqueraient l'echec auquel etaient 
voues les systemes de pensee naturalistes . Les "philosophes" 
galants ont eux-memes seme dans leurs textes — inconsci eminent 
ou non — les graines de cet echec. La nature n'a pas 
tou jours toutes les reponses et ceci peut briser l'elan du 
heros. Henri Coulet attribue les insucces de Faublas au 
caractere inconsistant de la nature. Pour lui, " [le] malheur 
de Faublas est celui d'un horame qui a suivi toutes les 
impulsions de la nature et dont la nature, liberant comple- 
tement des besoins incompatibles, s'est desintegree. S' il y 
a une leg on a en tirer, c'est que la nature en elle-meme n'est 
pas un principe dynamique de conduite et d' unite de I'indi- 
vidu' ,<i6 . L'homme du XVIIIe siecle a besoin d'un systeme 
ordonne (une structure) que la nature ne peut pas tou jours lui 
fournir: la peur de 1 ' anarchie et de 1 ' inconnu le fait 
souvent reculer. 

Herbert Marcuse declare qu 'une societe menee uniquement 

46. In Le Roman iusou'a la Revolution , p. 452 [201]. 



par Eros est en danger de se desintegrer (Eros__et 
civilisation , pp. 186 et suivantes [262] ) , constatation qui 
avait deja ete faite au XVI lie siecle. On se mefie de 
I'individu a-social au point que des gardes-fous empechent les 
personnages d'aller trop loin dans leur quetes de la nature. 
Ceux qui refusent la reinsertion sociale menent un combat 
solitaire (egoiste) ou se soucient peu d'arborer une 
quelcongue ideologic. Le galant ne croit pas vraiment a 
1' image de 1 'homme- animal, il sait que sa sexual ite 1'a 
eloigne de la nature et gue son desir doit passer par la 
societe: les besoins de reproduction ne sont plus les seuls 
moteurs de sa sexualite. Le libertin voudrait s • integrer a 
une societe liberale bien plus qu'il ne s'apprete a vivre 
seul. 

Les libertins, comme les philosophes, se laissant guider 
par leur optimisme, veulent croire a une reconciliation entre 
la nature et la raison 47 . La raison, qui symbol isait toutes 
les forces contraires aux plaisirs (une contrainte) , s' impose 
a present sous forme d'un equilibre et d»un controle — 
volontaire — de soi, un frein que I'individu est pret a 
accepter. L 1 optimisme de la morale des romans galants est ne 
d'une conception positive de l'erotisme, enfin debarrasse de 



47. "La raison n'est pas tou jours aussi contraire qu'on 
le pense au plaisir. " (Jonval , Les Erreurs instructives , 
premiere partie, p. 172 [97]) 
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la faute; la derniere etape sera d'essayer de transposer dans 
la realite un message et une experience qui inondaient les 
discours ecrits. 

2 . L ' erotisme rayonnant . 
II se degage dans la galanterie des Lumieres une 
conception de 1' erotisme qui se distingue de la vision 
sadienne, plus sombre, a partir de laquelle Bataille 
construira son interpretation d'un erotisme lie au sacre et ne 
se concevant que dans ses rapports avec la mort, Cet 
erotisme, que l'on trouve surtout dans les romans galants 
d'ambiance, parfois dans les rcraans galants de situation et 
tres rarement dans les pamphlets, pourrait se definir comme un 
erotisme rayonnant. Mirabeau aurait pu ecrire un livre 
erotigue qui aurait ete une sorte d' anti-Justine. Ce livre 
aurait fait l'apologie d'un erotisme de la vie et non centre 
sur la mort et la domination comme Sade 48 . Alain Clerval 



48. Restif de la Bretonne a ecrit cette Anti-Justine 
(1798), qui est en fait un ouvrage oil l'erotisme est base sur 
la violence, l'inceste, le crime. Sa preface promettait 
pourtant un developpement different: "Mon but est de faire un 
livre plus savoureux que les siens [les ouvrages de Sade] , et 
que les epouses pourront faire lire a leur maris; un livre ou 
les sens parleront au coeur; ou le libertinage n'ait rien de 
cruel pour le sexe des graces; ou 1' amour, ramene a la 
nature, exempt de scrupules et de prejuges, ne presente que 
des images riantes et voluptueuses . [...] je n'ai compose cet 
ouvrage que dans des vues utiles: l'inceste, par exemple, ne 
s'y trouve que pour equivaloir au gout corrompu des libertins" 
(PP- 3-4). 
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introduit Mirabeau comme "le precurseur heureux de Sade" 49 et 

il explique pourguoi: 

[...] tant le pessimisme absolu de [Sade] s'oppose 
a 1 ' ideologie euphorique de la peinture des vices 
selon Mirabeau, l'auteur de 1' Education de Laure ne 
voit pas dans l'activite sexuelle une pure 
negativite ou la depense maudite d'une espece 
humaine voulant bafouer Dieu a travers la creature, 
mais effusion sensuelle et genereuse d'une nature 
bonne par essence. (Idem, p. 305) 

Le libertinage des plaisirs — celui qui revendique le droit 

de chacun au plaisir, pas celui sur lequel s'etablit le 

systeme des roues 50 — est 1 'epanouissement du plaisir, du 

desir vu comme un besoin. Cet erotisme fait appel a tous les 

plaisirs, a ceux de la sexual ite, a ceux de la table, a 

1 'exotisme (meme s' il est de convention, comme dans les contes 

orientaux ou mythologiques) . Nous ne devons pas non plus 

associer cet erotisme a un systeme coherent et unique, en ce 

qu'il est multiple et compose d' elements disparates, 

L' erotisme rayonnant est centre sur les capacites humaines a 

jouir. Les personnages recherchent dans leurs instincts 

naturels cette vital ite et ils sont, du moins jusqu'a Sade, en 



49. Le Rideau leve . Preface, p. 305 [117]. 

50. La demarcation entre les deux types d 1 approche du 
plaisir est nette: d'un cote, il y a Valmont, Mme de 
Merteuil, Versac et Gaudet (ce dernier, dans la manifestation 
plus bourgeoise du type); de 1* autre, les defenseurs ou les 
garants de la philosophie "egalitaire" du plaisir (comme par 
exemple Felicia ou Laure) - Les premiers exercent une violence 
plus morale gue physigue quand ils hurailient, trompent et 
abandonnent leurs victimes a la risee des spectateurs 
assoiffes de scandales. 
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accord avec la Nature". lis justifient pour cette raison 
toutes les expressions du plaisir et n'excluent a priori 
aucune caresse. Cette philosophie des plaisirs qui est fondee 
sur la nature a done pour dessein et combat de guider la 
transgression vers le domaine du possible, de la permissivite. 
Parallelement, l'ecriture de I'erotisme rayonnant s' impose en 
general comme peu agressive et d 1 une tonalite adoucie: une 
partie de la production galante s'est exprimee en allusions, 
en sous-entendus ou en double-ententes, comme si les auteurs 
avaient voulu conjurer la brutal ite trop directe du geste 
("trop interdite") , en le revetant d'une gaze qui 
transf ormerait le tabou de la situation sexuelle en jeu 
mondain du langage. 

[ . . . ] nous nous plaisons a la 
diversite et nous avons du pen- 
chant pour les choses defen- 
dues. (La Blondine [12]) 

La volupte unique et supreme de 
1' amour git dans la certitude 
de faire le mal. Et l'homme et 
la femme savent, de naissance, 
que dans le mal se trouve toute 
volupte. (Baudelaire) 

L'erotisme de l'interdit 

II y a dans le mecanisrne du desir un element-moteur 

active surtout par 1' obstacle qui se definit comme le principe 

51. Telle est egalement la conclusion d'Ann Thompson 
dans son article "L'Art de jouir de La Mettrie a Sade" (Aimer 
en France , pp. 315-322 [174]). 
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contraire du desir, et la plupart du temps, ce sera la societe 

qui engendrera les obstacles. Pour Michel Foucault, 

le resserrement des regies de convenance a amene 
vraisemblablement, comme contre-ef fet, une valo- 
risation et une intensification de la parole inde- 
cente. f Hist o ire de la sexual ite. La Volonte de 
savgir, p. 26 [223]) 

C'est dans les ouvrages et reflexions de Georges Bataille 

qu'il faut chercher 1' analyse de cette conception de l'ero- 

tisme basee sur 1 'obstacle, l'interdit, la censure. Bataille 

ecrit dans Les Larmes d ' Eros [192]: 

Le fondement de 1' erotisme est 1'activite sexuelle. 
Or cette activite tombe sous le coup d'un interdit. 
II est inconcevable! II est interdit de faire 
1' amour! A moins de le faire en secret, (p. 91) 

et dans L'Erotisme [191]: 

Nous sommes admis a la connaissance d'un plaisir 
dans lequel la notion de plaisir se mele au 
mystere, expressif, de l'interdit qui determine le 
plaisir en meme temps qu'il le condamne. [. ..] Si 
bien que 1 • essence de 1 1 erotisme est donnee dans 
1' association inextricable du plaisir sexuel et de 
l'interdit. (p. 119) 

En un mot, il est certain que 1 • envoutement ne de 1' erotisme, 

tel que Bataille et Foucault le def inissent, a ses sources 

dans l'acte transgresse. Bataille congoit de meme la 

perversion comme la recherche de 1 'erotisme qui se fonderait 

sur les seules interdictions, par exces, comme chez Sade 52 . 



52. II propose sa definition du vice, qui " [...] 
pourrait etre donne comme 1 1 art de se donner d ' une maniere 
plus ou moins maniaque, le sentiment de la transgression." 
( L'Erotisme , p. 283 [191]). 
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N • oubl ions pas que 1' erotisme de 1 ' interdit — et 

1 1 erotisme tout court — est egalement la reflexion d'une 

mentalite sociale 53 . Puis que la galanterie s'eloigne a bien 

des egards de la conduite dictee par la morale (religieuse) au 

XVIIIe siecle, elle forge une attitude (sociale, humaine) 

contestataire , transgressive des lois civiles et religieuses. 

Michel Foucault reconnait un phenomene identique dans son 

Histoire de la sexualite. La Volonte de savoir [223], tout en 

abordant le probleme par un autre biais: selon lui, pour 

mieux en parler f on a pousse le sexe dans le secret, en creant 

1' obstacle. II ecrit: 

Mais il faudrait s'interroger justement sur ce 
theme si frequent que le sexe est hors discours et 
que seule la levee d'un obstacle, la rupture d'un 
secret peut ouvrir le chemin qui mene jusqu 'a lui. 
Ce theme ne fait-il pas partie de I'injonction par 
laquelle on suscite le discours? N'est-ce pas pour 
inciter a en parler, et a tou jours recommencer a en 
parler, qu'on le fait miroiter, a la limite 
exterieure de tout discours actuel , comme le secret 
qu'il est indispensable de debusquer [...]? [...] 
Le secret du sexe n'est sans doute pas la realite 
fondamentale par rapport a laquelle se situent 
toutes les incitations a en parler [...]. [ . . . ] II 
s'agit plutot d'un theme qui fait partie de la 
mecanique meme de ces incitations: une maniere de 
donner forme a 1' exigence d'en parler, une fable 
indispensable a 1 ' economie indef iniment 
proliferante du discours sur le sexe. Ce qui est 



53. Milan Chlvmsky ecrit qu'au "niveau de la production, 
la pornographie devient, selon certains, un indicateur de 
degre de repression socio- ideologique et atteste, de ce fait, 
1* alienation humaine dans la societe." (Dans "Estheticite, 
erotisme et pornographie". Revue d'Esthetique. Erotiques 1- 
2, p. 208 [183]). La transgression permet d' analyser les 
interdits, en mesurant la liberte dont jouit l'individu. 
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propre aux societes modernes, ce n'est pas qu'elles 
aient voue le sexe a rester dans 1 ' ombre , c 1 est 
qu'elles se soient vouees a en parler tou jours, en 
le faisant valoir comme le secret, (op. cit. p. 48- 
49, il souligne) 

Selon la theorie de Foucault, le discours erotique a ete mis 

en place en meme temps que l'on constituait des interdits 

fictifs, ces derniers fonctionnant comme des leurres dont le 

but serait de mieux controler le mecanisme du desir et de la 



Toujours est-il que 1' obstacle existe, simule ou stimule, 
sacre ou simplement profane — voire meme vulgaire 54 . Les 
definitions du mot "galanterie" dans les dictionnaires de 
l'epoque prouvent que cette conduite eta it basee sur de 
nombreuses transgressions 55 . En sorte que 1 'erotisme devient 
le plaisir que l'on eprouve a realiser un acte (sexuel) 
interdit: les mots sont censures, les images jugees et 
recouvertes de 1' etiquette "perversions". On projette ainsi 
1' erotisme dans un autre univers, sombre et mauvais. Mais 



54. L 1 erotisme, pour Bataille, permet de transgresser 
1 1 interdit — religieux — en meme temps qu'il permet de 
transcender 1 • acte sexuel purement physique, qu'il considere 
comme laid. 

55. Jean-Pierre Seguin a recherche dans les diction- 
naires les definitions du mot qui est associe avec le mot 
"galanterie": "libertinage — debauch e — debordement — 

egarement — desordre. [ ] La galanterie penche du cote du 

desordre: c'est la que, subversivement , le libertinage a 
partie liee avec la liberte." (in " Les Bij oux indiscrets , 
discours libertin et roman de la liberte?. Eros ohilosophe . 
p. 49 [176]) . 
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dans cette logique, et parfois meme malgre elle, l'oeuvre 
galante emancipe des frustrations guand elle transgresse les 
tabous sexuels. 

Mais 1 ■ erotisme au XVIIIe siecle n ' est-il que cela, 
qu'une transgression? Le reve erotique s'affiche partout 
comme la transgression des regies elementaires de la societe 
et de la morale: rien ne se prete mieux a cette interpre- 
tation que la lecture de Sade, qui pour certains representera 
seul 1* erotisme. Catherine Duncan s'est donnee la tache ardue 
de comprendre I'erotisme, qui ne lui avait jamais ete 
explique. Sa quete l'entraine en particulier au milieu des 
oeuvres de Sade. Sa conclusion est: 

At the end of our journey we discover that 
what Sade incites in us is a Passion of revolt, a 
desire — as imperative as any erotic drive — to 
overthrow the tyranny of "law and order". 

Eroticism is always a transgression of the 
"normal", an anarchist's plot to arrive at the 
abnornal where, if only for one brief May, the 
master/slave complicity is broken, splintered into 
the individualities of new relationships. When, in 
the Springs of our desire, we qlimpse for a moment 
the strange, unlawful face of love. ("First Steps 
in Eroticism". Meani in Ouaterlv 21 {September 
1972), p. 281) 

Le libertin, qui a toujours ete un revolte 56 mais dont la 



56. Rene Demoris est remonte jusqu'aux origines du 
mouvement et a rappele les diverses vues que l'on avait du 
libertinage. Des son origine, le libertinage a ete associe a 
la transgression: "Lorsgu'il doit definir le mot libertin , 
Furetiere revient avec insistance a un terme : celui de deso- 
beissance . En effet, le phenomene libertin est transgressif : 
le heros est en infraction avec les principes qui sont censes 
assurer le bon fonctionnement de la societe", in "Esthetigue 
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revolte originelle reposait f oncierement sur les idees 
philosophiques, cede la place au gal ant debauche dont la 
revolte se restreint de plus en plus au contexte sexuel et a 
celui du plaisir 57 . Le roman galant est profondement trans- 
gress! f en ce gu'il bafoue les regies de la bienseance, du bon 
ton, du comport ement sexuel "autorise" par la religion (pour 
la reproduction de 1 1 espece) . Mais les personnages ne 
demeurent pas indif ferents devant les regies que la societe et 
la religion voudraient les forcer a accepter. Laure commence 
son recit par d' apostrophe virulente (phrase qui sera repetee 
ou illustree par des actions plusieurs fois par la suite) : 

Loin de moi, imbeciles prejuges, il n'y a que les 
ames craintives qui vous soient asservies [...] 
{Mirabeau, Le Rideau leve . p. 313 [117]) 58 



et libertinage: Amour de l'art et Art d' aimer" ( Eros 
philpsophe , p. 150 [176], il souligne) , 

57. Francois Moureau egalement montre que 1' etiquette 
assignee au libertin change, "d'une dominante philosophico- 
religieuse a une dominante morale" (p. 120), mais gu'il 
s'affirme aussi come celui qui refuse certaines lois et 
regies (in "Le Petit-ma itre intrigue: espace du libertinage 
au theatre jusqu'a la Regence" . Eros Philosophe , pp. 121-122 
[176]) ; il montre que quelques ouvrages n'auront pas d'autres 
pretentions que d'etaler la revolte du debauche. 

58. Op. cit. p. 303-304,* Alain Clerval ecrit dans la 
preface du roman de Mirabeau: "Mais que la demarche de 
Mirabeau emprunte la forme du traite philosophigue et 
politique, et c'est la plus violente denonciation de l'arbi- 
traire et de la tyrannie qu'on eut jusqu'alors produite ( Des 
Lettres de cachet et des prisons d'Etat ) ou qu'elle emprunte 
la forme du libertinage, de 1' intrigue romanesque, du roman 
par lettres, voila qui lui permet de stigmatiser l'hypocrisie 
et les tabous archaiques d'une societe corrompue. Au fond, il 
s'agit tou jours des aspects complementaires d'un meme combat 
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Les nouveaux libertins denigrent le bien-fonde de la morale 
sociale et religieuse en attaquant la langue et le 
comportement qu'on leur impose: ils veulent leur substituer 
les leurs, que les bien-pensant rejettent sous 1 'etiquette de 

A son tour le geste sexuel "normal" se transforme en 
perversion au sein d'une situation qui, elle, sera jugee 
"anormale". Une de ces situations prend place dans le 
couvent, lieu ou 1 'amour charnel est tabou, rejete de 1 'autre 
cote de ses lurs. Les romans galants ont relate les amours 
complexes qui se deroulaient dans ces cloitres: amours 
saphiques, ou heterosexuels avec les confesseurs, et merae jeux 
solitaires (le substitut de l'homme y prend des formes 
diverses) . Ailleurs, l'amant force toutes les barrieres pour 
jouir de sa dulcinee. Dans La Capucinade [124], deux moines 
sont condamnes a finir leurs jours dans un cachot pour avoir 
tente d'introduire secretement une jeune fille dans leur 
monastere (alors qu'ils pouvaient gotiter a tous les plaisirs 

en f aveur de 1 1 emancipation des hommes par rapport au pouvoir 
et surtout, a l'ordre moral, vertueux et repress if qui 
embastille les esprits avant d'incarcerer les corps." (p. 
304) . 

59. Ce mot a toutes sortes d'attributs, de definitions, 
comme le mot "pornographie" . L'acte et le mot pervers 
varient, change de visages et de masques. La conception de la 
perversite est liee a 1' evolution de la censure, des moeurs et 
sera contingente aux cultures, aux societes, comme aux 
epoques . 
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a l'exterieur, sans subir aucune contra inte) . Dans Le Rideau 
leve [117], la scene est plus pittoresgue: les obstacles sont 
leves, mais la grille symbolise toujours la separation des 
mondes: 

Tu te rendis enfin [Eugenie accepte de ceder a 
Valfray] . Je te fis monter sur l'appui de la 
grille, tes mains posees sur mes epaules; je te 
soutenais. Valfray releva ces habits noirs qui 
faisaient briller l'eclat et la blancheur de tes 
f esses charmantes; il les maniait, les baisait, 
leur rendait 1 'hommage qui leur eta it du. Ton 
petit conin, encadre dans un des barreaux de la 
grille, etait un tableau vivant qui l'enchantait. 
Mais presse de couronner son bonheur, il te le mit 
[...]. (p. 444) 

Les acrobaties et 1' obstacle sont le piment de la scene: les 

habits noirs — symboles de 1 1 assujettissement de la jeune 

fille a son ordre excitent l'amant, comme la grille releve 

la beaute de ses parties sexuelles. Une note dans les 

Lettres qalantes et philosophiques de deux nones [31] conunente 

cette position et la facon dont les amants contournent cet 

"obstacle insurcnontable" : 

Rebattez, ma Soeur Marianne , rebattez de votre 
dire; et calculez mieux avec la grille. Au lieu 
d'etre un obstacle aux plaisirs, elle en est au 
contraire, un accessoire. Ignorez-vous que la 
contrainte irrite les desirs, et que 1 ' amour est un 
enfant tres ingenieux, pour ne pas lever toute 
difficulty, et se fier a toutes les manieres. 
Madame l'Abbesse du couvent de R. . . [...] repetait 
souvent a Monsieur l'Archeveque que la grille avait 
la vertu d'aiguillonner la chair [et elle explique 
comment]. (op. cit. pp. 142-43) 

Le heros de Ma Vie de garcon [33] entre franchement dans un 

couvent deguise en femme et prof esse "son art" avec succes 
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aupres des religieuses et novices. Ces transgressions sont 
vues plus comme un jeu et un phantasme (c'est le sanctuaire de 
vierges passionnees, le harem qui se mettra au service de 
l'etalon genereux) que comme un tabou d'une ampleur extraor- 
dinaire, impardonnable pour les acteurs. Les couples se 
rencontrent, et defont les barrieres auxquelles on les a 
obliges a se con former, mais les refusent presque unani- 
mement 60 . 

Ces couples multiplient les caresses, et quand ils en 
sont rassasies ou biases, multiplient les partenaires, pour 
accroitre les variations a I'infini. Bataille pense que 
"l'orgie est [...] una transgression generalisee et comme un 
etat exaspere de transgression" 61 . Au XVIIIe siecle, l'orgie 
est une transgression parce que l'Eglise et la societe lient 
le couple par des chaines indissolubles. Par reaction, le 
roman galant fait eclater le couple de deux fagons: par 
l*infidelite et par 1' expansion de sa cellule, grace a la 
recherche d'autres partenaires. Ces compositions varient en 
taille mais elles aspirent toutes au plaisir mutuel des 

60. Dans le roman galant, celles qui choisissent 
d'entrer volontairement au couvent le considerent comme une 
sorte de retraite qui ne pourra empecher leurs agissements 
amoureux. Laure qui est fatiguee du monde voudrait s'enfermer 
pour se consacrer uniquement a son amie. Elle accepte les 
liens qui la rapprochent d' Eugenie. 

61. Cite par Edouard Morot-sir, "Erotisme et poesie 
dans l'oeuvre de Georges Bataille". French Literature Series 
X (1983) , p. 133 [179]. 
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individus qui y participent, aspect que Sade fera disparaitre 
de ses orgies. Les combinaisons de Sade, formees par la masse 
des victimes, montrent des enchevetrements de corps denues de 
desirs, des machines a plaisir (mais leur satisfaction importe 
peu) a la merci du libertin-dictateur . 

Toutes les demarches du roman galant se heurtent a 
1 'opposition que lui presente la censure, dont les armes sont 
plus ou moins convaincantes (destruction des manuscrits, 
peines d'emprisonnement pour les auteurs et editeurs 62 ) , 
sinon dans la realite, du moins sur le papier. Les textes 
licencieux, a cause des sequences libres et du corpus 
stylistique, devaient etre radies de la production litteraire. 
Ces textes interdits, ces textes dangereux, dont on disait 
qu'ils menacaient les fondements de la societe (en sapant 
l'ethique, en donnant de mauvais exemples) sont-ils vraiment 
revoltants et repugnants a cause des scenes qu'ils peignent? 
L'erotisme des Lumieres est rarement destructif , au contra ire 
il s ' impose par son optimisme et son energie positive. 

Un erotisme sans violence 
Meme si les propos des libertins sont remplis d'une verve 
quelquefois brutale et que leurs actions choquent, la violence 
n'est pas le centre d' attention de l'erotisme galant a cette 



62. J. P. Belin en parle dans Le Mouvement philosophique 
de 1748 a 1789 . New York, Burt Franklin, s.d. [194]. 
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epoque en France. Les scenes detaillees de sadisme sont 
plutot except ionnel les avant Sade et Rest if de la Bretonne 63 
tout comme le viol qui n'apparait pas dans les scenes de 
plaisir pour stimuler le desir . Les pun it ions corporelles, 
surtout representees par la flagellation (la torture etant 
absente de ces oeuvres) , sont reservees a une categorie de 

am**' ■ 

personnages: nous y retrouvons les vieillards, les 
financiers; cette pratique est administree seulement par des 
prostituees et semble etre plus matiere a derision qu'a 
plaisir 64 . 

Les tabous et les perversions sont attenues, adoucis, 
rendus inoffensifs: le viol devient consentement au nora du 
plaisir, l'inceste — le tabou le plus repandu dans toutes les 
societes humaines — perd son caractere impur et absolu. 
L'inceste evoque dans Le Rideau leve [117] n'en sera fina- 
lement pas un 65 . Le lecteur sera rassure sur les rapports 
qui lient les personnages, roeme si la tentation persiste a 
fleur du recit (Laure continue a l'appeler "mon pere") . Le 
phenomene erotique demeure equivoque du fait qu'il oscille 



63 . Dans sa celebre Anti-Justine , et dans Ingenue 
Saxancourt [135] par exemple. 

64. Dans la Correspondance d ' Eulalie , il y a trois 
scenes de ce genre; pp. 100-101, p. 106 et pp. 155-56) [44]. 

65. L'ambiguite regne au debut, jusqu'aux explications 
du "pere", qui, en fait, n'est que le paratre de Laure, car il 
avait accepte 1" enfant que sa femme portait avant son mariage. 
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entre 1' acceptable et 1 ' interdit . 

Andrea de Nerciat utilise a des fins total ement 

differentes un procede tres commun dans les drames et dans les 

romans sentimentaux : la scene de reconnaissance finale revele 

a Felicia qui est son vrai pere (milord Sydney) et son frere 

(le jeune Montrose), mais egalement qu'ils ont ete ses amants. 

Elle ne se laisse pas abattre par une telle nouvelle: 

Qui pourra me prouver que nos liaisons [entre elle 
et son pere], effet naturels des circonstances, de 
la sympathie, du temperament, fussent des crimes 
atroces, en accordant meme que les etres formes 
d'un meme sang ne doivent point serrer entre eux 
les nouveaux noeuds qui me liaient a mon pere, a 
mon frere. Mais laissons cette these delicate; je 
ne pretends pas prouver que tout eta it bien; tout 
etait du moins reparable . II etait done inutile de 
me desoler, de se juger avec rigueur, de se rendre 
malheureuse a jamais. Quel bien en eut-il resulte? 

( Felicia gu Mes Fredaines . p. 303 [120], je 

souligne) 

La legerete avec laquelle elle juge cette situation laisse 
transparaitre le peu d< importance que l'on pourrait accorder 
a de telles actions. Elle refuse adroitement de developper le 
sujet, mais son comportement et sa conclusion valent autant 
que plusieurs pages de theorie abstraite. 

En rendant la sexual ite plus accessible paradoxalement 
les romans galants la font rentrer dans la norme et tomber 
dans le commun du vecu. Dans la mesure ou les interdits sont 
acceptes, il n'y a plus d ' infraction. La liberte, qui 
retourne dans le domaine du connu, devient synonyme de 
banal ite. D'un cote, 1» interdit cree un besoin, celui de 
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s'emanciper a tout prix (ici en decrivant l'acte sexuel afin 
de se delier de 1 'emprise de la censure, des moeurs) , et de 
1* autre, puisqu'll est reconnu que le piquant de l'erotisme 
provient de 1 « imagination, il faut l'empecher ou le retarder 
pour qu'il survive 66 . II n'empeehe que tout en voulant 
normaliser certains comportements sexuels, l'auteur galant 
joue sur son statut present (prohibe) pour titiller les sens 
de son lecteur. Cet erotisme prend soin de se nourrir de 
contraintes, de limites et de ne pas se detruire tout a fait 
puisqu'il ne veut pas — et ne peut pas — jouir d'une totale 
liberte. L'on pourrait tenter de justifier par la le 
revirement final de certains romans, ceux qui tracent un trait 
sur les "folies" et " exces" passes. Ces recits ont 
longuement etale les debauches et les libertes prises (sur le 
langage et les moeurs). Je suis tente de dire que l'erotisme 
n'est pas ne d'une revolte sincere, qui voulait aboutir. II 
tient en quelque sorte aux tabous sur lesguels il s'appuie, en 
meme temps qu'il pretend s'acharner a les fa ire disparaitre. 
Dans le cas de l'inceste, le theme est present et on refuse de 



66. Par exemple, la nudite ne serait pas erotigue si 
nous nous promenions nus. L' etincelle erotique procede en 
partie de l'incongru, du "pittoresque" . Pierre Fauchery le 
souligne aussi: "II semble done que l'expression du sexe, au 
XVII le siecle, soit condamnee a osciller entre une absence 
pleine de suggestion, et une presence si appuyee qu'elle finit 
par manquer son objet: car le sexuel est, par essence, ce qui 
meurt de sa propre saturation." ( La Destinee feminine , p. 441 
[221J) • 



401 

1 ' interpreter corome anormal ou come un crime, tout en 
exploitant toutes les connotations liees a la transgression du 
geste. 

Les scenes de viol sont utilisees a outrance dans les 

romans, come le montre Pierre Fauchery, mais elles sont 

concues comme des effets romanesques, pour grossir les 

malheurs dans lesquels l'heroine est tombee, et peindre les 

obstacles qu'elle devra surmonter. En revanche, "1 ' agression 

brutale n'est pas la demarche habituelle de 1' amour galant" 

remarque le critique (La Destinee feminine dans le roman 

europeen du dix-huitieme siecle, 1713-1807 , p. 455 [221]); 

c'est neanrooins un des "arguments" dont usera le libertin qui 

voudra arriver a ses fins, quand tous les autres lui feront 

defaut. Le heros dans le roman galant force bien quelquefois 

la jeune fille qu'il a seduite, mais les pleurs sont ensuite 

effaces par le plaisir, car la violence masculine se 

transforme en force sexuelle au moment ou elle enflamme les 

desirs de la femme. Cette derniere n'a d 1 autre choix que de 

ceder aux instances pressantes du desir masculin: 

[.,.] et me montrant de 1' autre [main] son membre 
viril, il me dit de le prendre, je le refusal 
d'abord, mais apres que je fus devenue un peu plus 
hardie, je lui obeis [...]• ( La Blondine , p. 13 
[12]) 

ou bien: 

Elle fit un peu la reveche; mais ou est la fille 
qui ne marche pas au troisieme coup de cul? (Ma 
Conversion, p. 166 [117]) 
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Ailleurs, le frere Jean Discret seduit une jeune fille 
innocente dans une scene oil il joint le geste (tres direct) a 
la parole: 

A ces mots je me rendis audacieux, elle voulut se 
defendre, sa faiblesse la trahit, elle resta dans 
mes bras sans connaissance. 

Revenue a elle-meme, elle entreprit de m'acca- 
bler de reproches; je ne repondis que par des 
baisers; la volupte s'eropara de ses sens . Therese 
m'avoua sa defaite d'une voix etouffee ; elle 
partagea mes transports . ( La Capucinade , p. 83 
[124], je souligne) 

Voila en quelque sorte la formule adoptee par le roman ero- 

tique machiste qui voit en la femme une complice tou jours 

disponible n' attendant qu'une chose: que l'homme la chasse et 

la possede 67 . La violence physique n'est pas necessaire des 

lors que l'homme obtient presque toujours le consentement de 

la femme a la fin. La force du desir, indif feremment masculin 

ou feminin semble-t-ii , remplace la force et la volonte virile 

qui emanent du seducteur. Celui-ci a toujours raison des 

dernieres resistances de la jeune fille, mais la scene est 

decrite sous un autre angle, celui de la femme presentee non 

comme une victime, mais comme une partenaire: "[...] et 

vaincue oar le desir, bien plus que par la superiorite de son 

ennerni, elle succombe sous un baiser [ . . . ] et cedant tout a 



67. Chez Sade, la violence qui accompagne le viol est 
primordial pour le plaisir du libertin. La victime ne devient 
jamais complice de son agresseur, car ce serait corrompre 
1* essence meme de I'acte. Le libertin se detache de sa 
victime et la reduit a l'etat d'objet. 
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fait, elle meurt de plaisir dans les bras de son vainqueur" 

f Le Petit-fils d'Hercule . p. 42 [48], je souligne) 68 . Les 

femmes ne resistent guere et leur jouissance ou celle de leurs 

affiants fait disparaitre la douleur, comme dans La Blondine 

[12] ou la narratrice goute finalement le plaisir dans les 

bras de son mari (p. 18-19) . Cette "initiation" de la femme, 

que l*on presente comme primordiale, revient souvent dans les 

phantasmes que vehicule 1 ' ecriture erotique. 

En outre, la voix du participant n'est pas tue: il a le 

droit d'exprimer sa jouissance. Le narrateur garde tou jours 

une place pour le plaisir d'autrui dans son recit, surtout 

quand 1 ' autre est une femme. Deux exemples illustrent comment 

s'effectue le passage d'un point de vue a un autre. II est 

facile de voir que 1' attention portee au partenaire sexuel 

etouffe parfois meme le propre plaisir du narrateur. Dans le 

premier exemple, Con-Desiros se trouve dans les bras d'une 

jeune villageoise: 

Sont premier cri fut: Ah que ca fait mal . . . . le 
second: Ah que ca fait plaisir. . . Et le joli cul 
de remuer [...]: bientot elle me rend secousse 
pour secousse? elle ne se bat point les f lanes 
pour s'evanouir; mais quand elle decharge, chaque 
fibre est emue, son spasme meme est anirae. ( Ma 
Conversion , p. 122 [117], il souligne) 

Aucune allusion n'est faite sur son propre orgasme. Dans Le 



68. Du moins pour un temps, car, comme 1 1 indique le 
vocabulaire guerrier partial ("cedant" , "vainqueur"), 1 1 ine- 
galite feminine transpire de ces situations galantes qui 
traduisent une realite sociale peu changee. 
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Rideau leve [117] Lucette, apres avoir aide sa maitresse dans 
1 ' immolation de sa virginite, est invitee sur 1 • autel par le 
pere de Laure: 

— Ma Laure, chere et aimable fille, Lucette a 
multiplie tes plaisirs: n'est-il pas juste de les 
lui f aire partager? [ . . . ] 

— Que tu es emue ma chere bonne, je veux te rendre 
une partie du plaisir que j*ai eu. (op. cit, p. 
355) 

Et elle s'occupera a cet instant du plaisir de Lucette. C est 
un partage constant des plaisirs et chacun des participants a 
sa place dans le recit. 

A un moment ou a un autre, 1' heroine se trouve devant le 
male predateur qu'elle doit affronter, mais s'il n'y a aucun 
plaisir pour elle ou si elle resiste avec force, elle 
echappera au brutal seducteur. Dans le cas ou la violence est 
decrite, la scene sera suggeree et non amplement detaillee et 
le point de vue de la narration sera masculin (le narrateur 
est un homme) . Sade n'a pas ete le premier sadique, 
I'erotisme violent existe et existait sans lui, mais la 
litterature galante en France le gommait dans son expression 
la plus brutale et la plus crue. Non que la violence soit tout 
a fait ecartee chez les auteurs a l'epoque: "La plus decente 
maniere pour une femme, et la meilleure a tous les egards, 
d'accorder ses faveurs, est de se laisser faire violence" 
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affirme Gaudet w . Mais le plaisir ne se cherche pas dans 

cette situation, qui est simplement V expression de la volonte 

de puissance du roue. 

Le texte galant reste en general peu tyrannique: peu de 

violence physique exercee contre les acteurs, non plus contre 

les recepteurs (les narrataires et les lecteurs) . Ces romans 

sont reserves aux "happy few" qui pourront accepter le message 

erotique du texte et les tableaux sensuels et ceux qui 

pourront avoir du plaisir a lire ce texte sans le censurer. 

Laure previent Eugenie: 

Cet ouvrage-ci ne doit jamais voir le jour: il 
n'est point fait pour les yeux du vulaaire ; [ , . . ] 
Ainsi, ma chere Eugenie, il ne faut choquer 
personne ; gardens nos confidences libertines pour 
nous egayer dans le particulier. (Mirabeau, Le 
Rideau leve . pp. 314-15, je souligne) 

Cette dedicace est illustree par une analyse dans laquelle 

Laure ecarte des categories de lecteurs qui ne sauraient 

apprecier son recit. Parmi ceux-ci, il y a les religieuses 

hypocrites, les hommes jaloux des plaisirs feminins et 

egoistes, les devots, les femmes fermees aux desirs (pp. 

314-315) . Dans ces deux pages, elle dresse le portrait des 

envieux qui sont esclaves de leurs prejuges et incapables de 

desirs et d'amour. Le recit n'a parfois qu'un seul 

69. La Paysanne pervertie f lettre XXXV, p. 180 [139]. 
Et quo i que cet acte de violence soit reprouve dans la societe, 
il est totalement legitime dans l'etat de nature selon Gaudet 
( Le Pavsan perverti , lettre XCVII, p. 363 [138]). 
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destinataire en vue, afin de ne pas choquer ceux a qui il 

n*est pas adresse: 

Je te crois trop mon amie pour publier mes pet its 
aveux; un lecteur austere serait revolte de mes 
gentillesse. ( La Venus en rut , p. 2 [58]) 

Dans la meme veine, Felicia ne veut pas imposer son ouvrage a 

ceux qui ne partagent pas sa conception de la vie: 

Les gens trop susceptibles n'auront qu'a ne pas me 
lire. ( Felicia ou Mes Fredaines , p. 13 [120] ) 

L'auteur du Petit fils d'Hercule [48] dedit egalement son 

ouvrage aux femmes, mais pas a n'importe lesquelles. Son 

epitre debute ainsi: 

Epitre dedicatoire aux femmes plus aimables que 

sensibles . 

Mesdames . 

Vous qui n'etes point victime de la pruderie, 
vous qui n'etes pas dupes des fastueuses lois de la 
pudeur , je vous fais l'honneur de cet ouvrage 
[-..]. ( je souligne) 

Cette representation du monde se trouve aux antipodes de 

1* ideal du roue qui fonde sa philosophie sur la publicite et 

le devoilement. Dans ces pages se defend au contraire un 

roman galant intimiste, dans lequel l'aveu n'a pour but de 

blesser , mais de faire partager desirs et plaisirs. Le 

consentement se situe a tous les niveaux: entre les parte- 

naires, entre le texte et son consommateur. Le plaisir scelle 

1* accord qui a ete con9U par toutes les parties. 

Un cadre privilegie 
Les plaisirs des romans erotiques du XVIIIe siecle se 
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nichent de preference dans des cadres parfois luxueux, 

confortables le plus souvent, et en quelque sorte coupes des 

soucis triviaux de la survie dans le monde . De telles 

representations d'un monde affranchi des contraintes appa- 

raissent come des utopies, a la maniere dont sont peints les 

refuges de la volupte dans Le Rideau leve [117] et dans 

Felicia ou Mes Fredaines [120]; les deux heroines connaissent 

des moments voluptueux dans des endroits idyll iques. Felicia 

est invitee a passer du temps dans le chateau de son ami 

anglais, Sydney, et ce chateau se pose en lieu privilegie ou 

paradent confort et luxe: 

Sydney nous y avait precedes, accompagne de 
cuisiniers, d'officiers, de musiciens, en un mot de 
tout ce qui pouvait contribuer a nos faire passer 
des jours agreables. (p. 187) 

Bien que situe dans un endroit isole et bien protege (p. 

187-88), la demeure est accueillante et n'enferme pas les 

hotes comme la forteresse des Cent vingt Journees de Sodome . 

Car il s'agit plutot d'un "delicieux sejour de liberte" (p. 

189), qui neanmoins est interdit au commun, comme 1' indique 

1 * inscription ("Odi profanum vulgus", p. 187), qui orne les 

statues gardiennes de ce site. II s'agit de Diane, "a l'oeil 

furieux, menacant , prete a decrocher un trait a juste a une 

arc" et de son chien, "un dogue furieux [qui] semblait vouloir 

se ruer sur les passants" (p. 187). La description de ce 

chateau constitue le tableau le plus long du roman, et Felicia 
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s ' excuse par ailleurs des longueurs et de la minutie des 

details en prevenant son lecteur par deux fois grace aux 

titres de chapitres . Le chap it re XIII s' intitule 

"Descriptions qui n ' amuseront pas tout le monde" (p. 186), le 

chapitre XIV: "Plus aride encore que le precedent" (p. 189) . 

Par la suite, elle met directement en garde son lecteur: 

Je suis forcee d • entrer dans ces details minutieux, 
parce gu'ils deviennent necessaires a 
1 1 intelligence des faits dont je dois rendre 
compte. Au surplus, le lecteur, avert i desormais 
que je detaille trop, est le maitre de passer outre 
[...]. CP* 189) 70 

Elle situe parfaitement le cadre et etablit un plan de la 

propriete, agremente d' adject if s traduisant la beaute et le 

caractere hospitaller de l'endroit. L'heroine est seduite par 

son nouvel amant dans un labyrinthe touffu ou "tous les sens 

a la fois etaient flattes" (pp. 196-97). Sydney lui offre 

cette demeure et c'est la qu'a la fin du roman elle partagera 

ses plaisirs au milieu d'une "societe choisie" dans une 

L'orgie du Rideau leve [117] se deroule dans un decor qui 
rappelle les orgies romaines (p. 401) . Les plaisirs sexuels 



70. II est interessant de retrouver le meme precede dans 
La Cauchoise [43], ou la description detaillee du decor est 
importance pour la suite des evenements (1 1 orgie chez un 
seigneur). La narratrice s'en excuse de la meme facon: 
"j'espere que, malgre la longueur, peut- etre ennuyeuse, de la 
description de cette fete importante, le lecteur [...] se 
trouvera amplement dedommage par les particularites du fait 
dont je vais faire ici le detail le plus complet" (p. 434). 
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sont entrecoupes de ceux de la table et des yeux. Des glaces 

et des tableaux licencieux ornent les murs ; des mecanismes 

revelent bassins, tables garnies ou alcoves: tout est etudie 

pour le plaisir. 

Nulle part ne s' amorce le processus de reification qui 

marque l'erotisme sadique (bien que l'on emploie maintes 

machines et accessoires) . Marcel Henaff a analyse en detail 

ce processus actif dans l'oeuvre de Sade. Le critique montre 

1' influence de La Mettrie dans la philosophie de Sade (surtout 

celle de M l 'homme-machine") . Pour Sade I'etre humain est un 

etre mecanique et pour le sadique, toute victime sera "d'abord 

un dispositif d'organes a brancher sur le sien" 71 . De plus 

I'orgie sadienne sert au phenomene de depersonnalisation que 

recherche Sade: 

Dans le fonctionnement pluriel de cette machine a 
jouir, les identites se dissolvent, les nous 
s'effacent, les pronoms deviennent impersonnels 
("on", "cela" , "tout") et les verbes passifs ou 
pronominaux passifs: neutre incandescent ou se 
consume le corps -groupe. (idem, p. 32) 

Meme si le sadique appartient a la categorie des hommes- 

machines (qui est la condition humaine) , il ne devient pas 

pour autant un meuble: 

Jamais un libertin n'est avili a cette fonction [de 
meuble] qui toujours connote la servitude/ le 
travail, 1 • aneantissement [...]• Le meuble, c 'est 
l'etat tendanciel du corps victimal. (idem, p. 33) 

71. Sade, L' Invention du corps libertin. p. 31 [233]. 
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Dans le roman galant d'avant Sade, les individus ne sont pas 

des meubles, ni des machines broyees, voire detruites, par 

l'engrenage des plaisirs. 

L'hedoniste image du monde envahit la scene galante, les 

personnages forment un tout harmonieux avec le decor, et 

1" ensemble concourt a creer 1* impression d'osmose voluptueuse, 

comme dans ce passage tire du Soupe des petits-maitres 

(Cailhava de L'Estendoux [69]). La scene commence par la 

description de la petite maison, qui abrite le fameux souper 

des libertins: 

La petite maison de Persac est charmante. Les 
appartements en sont tres bien distribues; tous 
les meubles y affichent la volupte. On sent en 
mettant le pied dans ce sejour enchante, que c'est 
le temple du plaisir, et l'on est devore du desir 
d'y sacrifier, dut-on y servir de victime. {p. 59) 

Les termes "sacrifier" et "victime" appartiennent au 
vocabulaire traditionnels de 1' amour et n'ont pas de conno- 
tations violentes ici. Les personnages ne peuvent pas resister 
au puissant magnet isme qu'exerce sur eux le decor et les 
plaisirs. Le decor se presente non comme une toile uni- 
dimensionnelle, telle une toile peinte servant de fond a une 
de theatre, mais comme 1' element cle de l'orgie qui va 



[ . . . ] le plaisir se peignit des couleurs les plus 
vives dans les yeux de ses pretresses; il soupira; 
il sourit sur leur bouche; il palpita sur leur 
sein. 

Les feuilles des arbres semblaient, en 
s'agitant, repeter "plaisir"! "plaisir" I Le 
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ruisseau qui enrichissait notre bain de ses tributs 
paraissait, en tombant de cascade en cascade, 
peindre le plaisir aux rives fleuries qu'il 
arrosait; l'air qui nous entourait etait le 
plaisir lui-meme. (idem, p. 64) 

La scene d' amour, a laquelle menent les preliminaires decrits 

dans le premier paragraphe, se deroule dans une atmosphere 

propice a la volupte : les personnages sont incites a 1 'action 

par le milieu en depit du fait que celui-ci demeure souvent 

plus suggere que decrit abondamment 72 . 

Les nids d • amour sont plethores dans le roman galant. 

L'environnement participe a la volupte et parfois meme a la 

seduction. Le decor occupe une place active dans le compor- 

tement et la reaction des acteurs. La piece qui recoit les 

amants de Honnv soit qui mal v pense [98] a ete dessinee pour 

un seul but: 

Tout y invitait au plaisir: des glaces qui 
repetaient de tous cotes des peintures tendres et 
voluptueuses , des meubles inventes par la mollesse, 
semblaient designer 1' usage auquel ils etaient 
destines, (op. cit., 3e partie, p. 19, je souligne) 



72. II est certain que les auteurs de romans galants 
n'ont pas tou jours besoin de decrire minutieusement le decor. 
Ils renvoient a un arrangement qui est assez commun ou 
facilement imaginable; ainsi 1* evocation suivante, qui 
utilise des references iminediatement reconnaissables, se 
limite a une simple liste: *'L' architecture en est leqere , les 
dedans sont decores par Boucher , qui en a peint vingt sujets 
galants; meubles, glaces repetees, tout est comme il doit 
etre. " ( Confidences a une amie ou Aventures galantes d'un 
militaire , p. 17 [19], je souligne). Le lecteur est cense 
connaitre Boucher. Les elements sont mis en place seulement 
par allusion et demandent au lecteur de recouper, de regrouper 
selon sa fantaisie (ce qui const itue le caractere profond du 
fonctionnement de 1 ' intertextualite galante) . 
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Cette "invitation" au plaisir remplace la seduction des mots 

et c'est encore le lieu qui amene la chute et qui a raison de 

la resistance de la jeune fille dans la scene suivante: 

[Cleon] conduisit Lais dans un labyrinthe de 
myrthes, ou ils errerent longtemps, n'ayant que 
1 ' amour pour guide. Ils arriverent a un berceau, 
qui semblait etre un petit tableau de Cythere, Un 
ruisseau qui l'entourait en forma it une ile, fermee 
de toutes parts, que 1 'Amour n'ouvrait qu'aux 
Plaisirs et aux Graces. Des lits de gazon emailles 
de fleurs, un ornbrage frais, un ciel serein, le 
murmure d'un ruisseau: la vertu la plus farouche 
ne serait-elle pas amollie par des objets aussi 
charmants ? Lais n'etait ni sauvage ni cruelle. 
Quelle impression sur ses sens le spectacle de ces 
beaux lieux, qui etaient embellis 

par la presence d'un amantJ (Sacy, Les Amours de 
Lais , p. 133 [143], je souligne) 

Dans Point de lendemain de Vivant Denon [151], le decor 

joue un role d'adjuvant de la seductrice: le jardin et la 

piece secrete qui reserve bien des surprises. Tres rarement 

a-t-on presente avec tant de force l'attrait du lieu 73 , au 

point que le narrateur le consacre comme le fetich is te le 

ferait avec l'objet de son adoration. L'aventure galante 

entre le jeune homme et Mme de T. . . commence dans les bosquets 

d'un pare et se termine dans le cabinet secret dessine par le 

mari de cette derniere. Mme de T... en explique 1 ' importance 

pour son mari: 

[Ce cabinet] n'a jamais ete pour moi qu'un temoi- 
gnage. . . des ressources artif icielles dont M. de 



73. L'orgie dans le Rideau leve [117] met en scene des 
mecanismes complexes ressemblant a une veritable machinerie 
d'opera (voir pp. 401-415). 



413 

T. . . avait besoin pour fortifier son sentiment, et 
du peu de ressort que j e donnai h son ame . (op . 
cit. p. 395, je souligne) 

Le jeune homme est fascine par le cabinet: 

II faut 1 'avouer, je ne sentais pas toute la 
ferveur, toute la devotion qu 1 il fallait pour 
visiter ce nouveau temple; mais j'avais beaucoup 
de curiosite: ce n 1 etait plus Mine de T . . . que i e 
desirais, c'etait le cabinet , (idem, p. 396, je 
souligne) 

C'est un endroit magique, envoutant: 

Nous fremimes en entrant. C'etait un sanctuaire, 
et c'etait celui de 1' amour. II s'empara de nous ; 
nos genoux f lech i rent : nos bras defaillants 
s 1 enlacerent , et , ne pouvant plus nous soutenir , 
nous al lames tomber sur un canape qui occupait une 
partie du temple, (p. 392, je souligne) 

Tel est le pouvoir du lieu auquel on n'a garde de resister. 

Dans La Paysanne pervertie de Restif de la Bretonne 

[139], Ursule a amenage son boudoir de telle fagon qu'elle 

peut pratiquer la galanterie comme une magicienne, ce qui 

ajoute a son charme et a sa puissance. Elle fait la 

description de cet piece extraordinaire a Gaudet: 

Quant a mes meubles, on les croirait vivants, et 
ils ont leur coquetterie [.-.]. Outre leur 
somptuosite, ils ont la volupte pour ame; car j'ai 
voulu qu'ils en eussent une. Mes sofas ont une 
facon particuliere: mes chaises pliantes, mes 
ottomanes, mes bergeres, etc. , me recoivent dans 
leurs bras, et paraissent plutot des etres actifs 
qui m'etreignent, que des meubles passifs, qui me 
portent. (Lett re CXIII, p. 380) 

La caracteristique principale se detachant de ce "portrait" 

est la personnification des objets qui ont chacun un r61e a 

remplir, celui d'aider la courtisane a obtenir ce qu'elle 
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desire. Ces objets font partie de leur charme et se chargent 
de connotations. lis deviennent des codes, des symbol es des 
dispositions de la seductrice: la femme sur son ottomane 
envoie un message clair a celui qu'elle recoit dans son 
boudoir. 

Les amants des romans galants avant Sade et le roman noir 
acceptent les lieux protecteurs, mais pas ceux qui les 
emprisonnent. La chambre familiale est rarement I'endroit que 
choisissent les amants, peut-etre parce qu'elle est consacree 
au devoir conjugal et dans ce lieu la sexual ite est a la fois 
une obligation et of f iciellement productive. lis lui 
preferent les bosquets, les boudoirs, lesquels sont decrits 
avec plus de couleurs — suggestives — que la chambre a 
coucher, qui, elle, garde un caractere plus neutre. lis 
expriment leur liberte a l'exterieur de la chambre a coucher, 
en dehors des regies etablies, dans des lieux qui provoquent 
ou exarcerbent leurs desirs et aident souvent au processus de 
seduction. Les libertins se laissent seduire par l'afflux des 
plaisirs, mais sans en abuser, sans tomber dans les exces. 
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[Le libertinage] ne respecte 
pas les loeurs, mais il 
n'affecte pas de les braver; 
[...] il tient le milieu entre 
la volupte et la debauche. 
{Article "Libertinage" de 1 ' En- 
cyclopedie [165]) 

Moderation 

Le libertinage rayonnant exclut presque totalement la 
violence de ses arguments et s'epanouit en harmonie avec la 
nature, une nature qu'il recree au besoin, ajoutant contort, 
exotisme ou mecanismes , pour s'y sentir mieux a l'abri. Le 
libertin qui tente de retrouver I'harmonie avec la nature 
desire et jouit dans une juste mesure. II etablit pour lui- 
meme des regies de conduite qui empecheront la dispersion 
totale de son energie vitale et sa destruction. Les ouvraqes 
galants qui defendent cette vision du monde tentent de 
modifier 1' etiquette negative dont est recouvert le plaisir: 
ils se voient assigner la defense de valeurs qu'une societe 
parait denigrer. L'exemple en est flagrant dans le tableau de 
la faute commise par la jeune fille, faute jugee irreparable 
et tragique dans la societe et dans les romans — hormis les 
romans galants — et dont "les representations conspirent a 
faire de l'acte sexuel, dans le monde feminin, le visage 
privilegie, sinon unique du Mai" 74 . Dans Le Rideau leve 
[117] le pere de Laure essaie d'inculquer a sa fille des 



74. Pierre Fauchery, La Destinee feminine , p. 326 [221]. 
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principes de moderation que Laure voudrait partager avec 

Eugenie. Laure s'eveille aux besoins de 1' amour et apprend a 

les controler , en observant son pere ou en 1 • ecoutant 

disserter sur la question: 

II etait trop voluptueux pour n'etre pas menager 
des plaisirs. II moderait ses desirs; il 
suspendit mon impatience et nous recommanda d'etre 
tranquilles. (op. cit. p. 335) 

Laure favoriserait 1 'usage de ceintures de chastete pour les 

jeunes gens trop curieux, "afin d'eviter les epuisements ou 

ils se plongent avant l'age" (idem, pp. 335-36). Chaque 

discours du pere contient les memes avertissements et appels 

a la mesure. Laure souligne les dangers de 1 ■ imagination 

quand elle la compare a la realite: 

Helas! chere Eugenie, pourquoi 1 ' imagination va-t- 
elle toujours au-dela de la realite qui suffit 
seule a notre bonheur , f Le Rideau leve , p. 359 
[117], je souligne) 

Rose, elle, sera victime de cette imagination effrenee qui 

l'aura entrainee dans une debauche excessive quand elle n'aura 

pas su se restreindre; peu apres Vernol, son amant, "qu'elle 

avait jete dans le raeme exces" (p. 423) la suivra dans la 

tombe. Alain-Marc Rieu 75 analyse le systeme de valeurs que 

le pere de Laure choisit comme 1' ideal du "sage libertin": 

La jouissance se heurte, certes, a la morale mais 
le principe de la sujetion reside dans 1 1 imagi- 
nation [...]. Rose fut victime de son imagination, 



75. Dans "La Strategie du sage libertin". Eros 
philosophe . pp. 57-69 [176]. 
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trop tot stimulee par des images sans mesure avec 
son developpement naturel , avec son degre de 
maturation. [...] Le libertin ne conseille pas de 
s'abandonner aux plaisirs possibles. [••»] il 
s'agit surtout de combler 1 1 imagination qui nait 
des premiers desirs en fournissant une connaissance 
de 1 1 instrument du desir pour tarir la source d'un 
fantasme. La strategie du pere est de substituer, 
au desordre de 1 ' imagination, la connaissance du 
corps, (pp. 59-60) 

Buffon avait mis en garde contre 1 « imagination dans son etude 

sur l'homme. II ecrit que "[dans] l'homme, le plaisir et la 

douleur physiques ne sont que la moindre partie de ses peines 

et de ses plaisirs: son imagination, qui travaille 

continuellement , fait tout, ou plutot ne fait rien que pour 

son malheur; car elle ne presente a 1 1 ame que des fantomes 

vains ou des images exagerees, et la force a s'en occuper. 

Plus agitee par ces illusions qu'elle ne le peut etre par des 

objets reels, l'ame perd sa faculte de juger, et meme son 

empire ; elle ne compare que des chimeres . " ( La Nature. 

l'homme. les animaux. Paris: Club des Libraires de France, 

1952, p. 183). Laure apprend la meme lecon sous la 

supervision de son pere. 

Dans le roman galant typique, les consequences ne sont 

pas aussi tragi ques que dans 1» experience de Rose ( Le Rideau 

leve) et dans le roman des prostitutes (voir chapitre I, 

deuxieme partie). L'appel a la moderation est parfois plus 

subtil, comme dans la reaction de cette femme: 

Je me preparai a me couronner de nouveaux myrthes, 
mais Julie s'opposa a mon ardeur, et se tira de mes 
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bras, en me representant de l'air le plus aimable 
que le plalsir pousse a son dernier terme n'est 
plus du plaisir. (Jonval, Les Erreurs instructives , 
premiere partie, p. 27 [97]) 

Ou bien la debauche produit du degout chez le libertin: 

Une jouissance continue mene a 1 ' indolence et 
produit le degout. Jouissons avec soforiete. 
(Guillaume Constant d'Orville, Les Metamorphoses de 
1 'Amour , p. 160 [74]) 

L'elan vers la moderation se retrouve dans un personnage dont 

la reaction pourrait etonner: Con-Desiros assiste a une orgie 

dans laquelle il n'y a que des feimnes. II se retire degoute 

de ce dont il a ete temoin: 

Tout a coup, les cris, les imprecations, la fureur 
s'elevent au sein de leurs plaisirs; leurs traits 
s'alterent; elles ne se connaissent plus; elles 
se frappent 1 'une 1' autre; leurs seins sont 
meurtris, livides, pantelants ; leur chevelure 
jonche la terre — Eh bien' leurs forces ne 
repondent pas a leur rage; elles tombent epuisees 
sur le tapis qu' elles souillent de sang, de vin et 
d'aliments. . . Eperdu, rempli d'horreur, je me 
sauve de ce bordel infernal, en jurant bien de n'y 
remettre jamais les pieds de ma vie. 

Oblige de me coucher seul sur cette degoutante 
scene, les songes me la retracerent. . . Ma foi f ce 
n'etait qu'une horreur de plus, au bout du coropte. 
ma Conversion , p. 129 [117]) 

Que ces femmes soient des aristocrates et que 1' intention 

satyrique ait motive cette description ne diminuent en rien la 

reaction eprouvee devant la violence dechainee des parti- 

cipantes . 

Meme Gaudet, "1 'execrable" libertin de La Paysanne per- 
vert ie [139] defend la moderation dans sa lecon de liber- 



tinage: 
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II y a une [...] pudicite naturelle, qui consiste a 
ne pas outrer la faculte de jouir [...]. Mais la 
jouissance moderee est le plus bel apanage que la 
nature nous ait donne: c'est le baume de la vie. 
(Lettre LXXIII, p. 269) 

En de nombreux points, 1' ideal libertin para it Stre un 

renouveau de 1 'authentique philosophie epicurienne, qui 

autorise le plaisir pour la seule raison qu'il apporte le 

calme et guerit de 1 ' insatisfaction. Nicolas Barthe defend 

cette conception du plaisir: 

Le moyen de ne tomber jamais dans la dependance, 
c'est de gouter cette volupte facile qui procure le 
calme heureux des sens. CLa Jolie femme. p. 7 [62]) 

II y a dans cette position tous les elements de l'epicurisme 

telle que le philosophe grec l'avait construite. L'ethique de 

la philosophie epicurienne reside sur l'harmonie de l'homme 

avec la nature qui peut lui procurer des plaisirs faciles, 

reels (a sa portee) . En satisfaisant ses desirs, l'homme fuit 

la douleur physique et les troubles de l'ame, puisqu'il se 

guerit de la frustration nee de 1 ' insatisfaction. II trouve 

alors le repos s'il salt se garantir de la debauche (qui est 

une soif insatiable de plaisirs) . La comtesse agee qui fait 

le point sur sa vie dans le roman de Nicolas Barthe ne s'est 

jamais refuse au plaisir, ma is en suivant une ligne de 

conduite assez stricter 

J'ai tour a tour eprouve ce que donnent d'agrement, 
la faveur, la fortune, 1' ambition; ie n'ai trouve 
de reel dans ce monde que 1' usage modere, mais 
sou vent re pete du plaisir . En depit des anness, 
mes sens n'ont pas vieilli. Je les ai exerces, 
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jamais fatigues. Mon coeur est bienfaisant encore 
plus que sensible. Jamais ie n'ai connu 

l'emportement des passions, parce que j 'ai toujours 
commence par la -jouissance . (idem, pp. 12-13, je 
souligne) 

Les libertins cherchent des plaisirs commodes et faciles 

(Nicolas Bar the) ou tranquil les. La lecon de Sylvino, le pere 

adoptif de Felicia definit le perimetre dans lequel il est 

sauf de satisfaire sa liberte. II lui dit 

Defends-toi des sentiments violents; il rendent a 
coup sur malheureux. Vis mollement dans un cercle 
de plaisirs tranquilles, que feront naitre un luxe 
modere, les arts, et des gouts reciproques que tu 
auras la liberte de satisfaire. (Andrea de Nerciat 
Felicia [120], p. 42) 

Les principes libertins divergent d'avec ceux de la 

philosophie epicurienne sur ce point car le philosophe grec 

preconise plutdt des plaisirs statiques que varies (qui, eux, 

tombent dans la categorie des "plaisirs non necessaires") . 

En revanche, ces principes se rapprochent de ceux des 

philosophes des Lumieres, en particulier des redacteurs de 

l' Encvclopedie [165]. Quand le plaisir est evoque, il est en 

general accompagne d'un appel a la temperence (voir les 

articles "Volupte", "Inconstance" (Diderot), "Jouissance" 

(Diderot), "Bonheur", "Sensualite") . L'ideal libertin dans 

les romans galants a travers la periode 1760-1790 se partage 

entre deux tendances: d'abord l'obeissance aveugle a tous les 

desirs, et une autre plus raisonnee, qui repose sur la 

jouissance liberee ma is moderee. La deuxieme tendance se 
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traduit par le passage de la croyance en vine liberte totale 

des plaisirs a une phase de moderation vis-a-vis de ceux-ci, 

elle-meme conduisant quelquefois a une position plus 

restrictive, voire prohibitive. Certains textes galants vont 

jusqu'a opposer les deux notions plaisir/tr avail (ou utilite) , 

sans neanmoins nier totalement 1 ' importance du premier. 

L'honnete libertin qu»est Eugene (Lesuire, Le Philosophe 

parvenu [103]), qui obeit a ses desirs, tout en essayant de 

leur resister, fait la lecon a Agrestule, une de ses compagnes 

de passage qui voudrait une union libre et une societe mains 

sourde aux plaisirs. II lui explique les dangers qui en 

decouleraient: 

Tu ne paries que de te livrer au plaisir de 
1* amour. Ma chere enfant, c'est la le plus 
dangereux, et on n'en doit prendre qu'a son corps 
defendant. D'ailleurs le plaisir ne doit pas etre 
dans ce monde l'objet principal. C'est un delas- 
sement; et le delassement suppose le travail. 
[...] C'est le bonheur, ma petite femtne, que nous 
devons chercher, et non le plaisir, et il n'est 
point de bonheur sans moeurs. L ' amour est, je 
l'avoue, quelque chose de bien charmant; nous 
devons gouter ses del ices que d 'une maniere 
conforme aux lois et a la constitution du pays ou 
nous vivons. Le but de 1' union des deux sexes 
devant etre de perpetuer notre espece, il faut 
songer au sort de la posterite qui doit naitre de 
nous, (tome 6, pp. 43-44) 

Dans l' Histoire de Sophie et d'Ursule (Le Vacher de Chamois 

[104]}, 1 'economie est opposee a la dispersion et il est 

demontree que le travail est un antidote a tous les vices 

(tome 1, pp. 124-25) . 
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Pourtant les concepts d ' economie et d'utilite ne sont pas 
lies au monde du travail dans la plupart des textes galants, 
mais plutot a 1 • individu, a la gestion de ses plaisirs, a 
l'hygiene du corps. Dans cette perspective, la raise en garde 
ne vise pas a interdire completement l'activite sexuelle, mais 
vise en revanche a donner a 1 1 individu la force de poursuivre 
ses activites plus longteraps (voir supra) . Cette theorie de 
1' economie de l'energie essentielle a la vie se retrouve au 
XIXe siecle sous une forme scientif igue, le vital isme, ou l'on 
doit mesurer l'intensite du desir afin de ne pas se consommer 
irremediablement (l'effet "peau de chagrin" en quelque sorte) . 
Le sexe se cree son propre pouvoir et ses propres lois gu'il 
place sous l'egide de la sexualite (devenue science et 
autorite) . C'est elle qui dorenavant regit les mecanismes du 
sexe pour autoriser ou interdire les actions, et diriger les 
nouveaux discours sur le sexe. 

Les romans galants concluent dans la plupart des cas sur 

un appel a la mesure en preferant une conduite reglee par la 

raison a la dissipation. Sans s' aligner parfaitement sur les 

autres types de romans (sentimentaux, moral isateurs ) , ils 

acceptent de s'amender afin de se rapprocher de la norme. 

Marie-Helene Huet refuse d' interpreter ces denouements comme 

des concessions faites a la censure, a la bienseance: 

Ces conclusions n'ont vraisemblablement pas ete 
rendues necessaires par la censure; car en depit 
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de leurs declarations, en depit des nombreux 
critiques qui ont deconsidere le genre, il n'en est 
pas moins vrai que les romanciers ont joui d'une 
assez grande liberte par rapport au code moral et 
pouvaient publier clandestinement leurs oeuvres. 76 

Selon Huet, le theme du "choix delibere" est necessaire au 
genre pour montrer qu'il faut choisir entre 1' amour et le 
libertinage, du fait qu'on ne peut les concilier (idem, p. 
136) , Cette derniere interpretation parait satisf aisante 
quand on essaie d'expliguer la conclusion de certains romans, 
dans la mesure ou les heros et les heroines retournent h un 
amour vrai et unique; ma is elle reste insuffisante dans les 
romans qui ne proposent pas 1' amour comme 1' unique moyen 
d • atteindre le bonheur et qui, au contraire, poursuivent leur 
ideal dans le plaisir des sens non pas desordonne mais eclaire 
par la sagesse. C'est en revanche dans les discours "serieux" 
qu'il faut chercher les influences des ouvrages galants. Ces 
derniers se sont developpes en meme temps que commencaient a 
s'imposer les ecrits philosophiques et scientif iques qui 
traitaient de la sexual ite. La litterature galante ne s'est 
pas distinquee vis a vis de ses modeles en tant que litte- 
rature de reaction du moment qu'elle refletait les tendances 
moderatrices et indulgentes qui ont ete adoptees a cette 



76. In "Roman libertin et reaction aristocrat ique" . 
Dix-huitieme siecle 6 (1974), pp. 134-35 [239]. 
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epoque envers le sexe 77 , Elle a toutefois defendu une 
attitude plus franche et tres optiraiste de la sexual ite ainsi 
qu'une attitude plus tolerante envers des comportements qui 
sortaient de la norme, tout en voulant respecter les desirs de 
chacun. La litterature galante a contribue a la "volonte de 
savoir" qui a ete responsable de la multiplication des 
discours sur la sexual ite. D'un autre cote, pour mieux 
s'integrer, cette litterature des plaisirs a ete jusqu'a se 
pretendre "scientia sexualis" 78 , en s ' inspirant des theories 
naturalistes ou bien en s'ecrivant comme des manuels ou des 
encyclopedies du sexe. Tous les grands sujets d'interet que 
la medecine et la philosophie ont etudies, sont inclus dans 
ces ouvrages, et ce, non pas uniquement comme discussions 
accessoires entre les scenes erotiques, mais comme des themes 
moteurs de 1 ' activite sexuelle dans un contexte social. Les 
reflexions ou les jugements qui sont partie integrante de 
1 ' ouvrage galant deviennent en quel que sorte des analyses des 
comportements et des habitudes sexuels d'une societe. Les 
ecrits galants evoquent les memes questions sur les normes et 
les deviations, 1 'hygiene, les exces et la temperance. Mais 



77. Cette structure binaire — defense de la liberte 
sexuelle suivie d'une exhortation a la moderation — est 
clair ement visible chez La Mettrie ou chez Diderot. 

78. L' expression "scientia sexualis" est definie par 
Foucault comme 1' expression du discours occidental sur le 
sexe. 
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alors que l'on apprenait a accepter le discours scientifique 
sur le sexe, le discours erotique etait condamne a evoluer 
dans la clandestinite. La mise au ban de la litterature 
galante suf fit-el le pour qu'on neglige ses messages 
philosophiques et sociaux, voire politiques? Cest par les 
declarations ouvertes et les non-dit que nous pouvons 
comprendre le role qu'a pu jouer la litterature galante dans 
cette societe en transition, 

Le requisitoire social 
Le droit a 1'erotisme est-il donne a tous? Toutes les 
conditions sociales ont droit de cite dans les romans galants: 
les gens appartenant aux couches populaires, les prostituees, 
les religieux, les bourgeois ou les nobles s'y trouvent meles 
des le moment ou le point focal est le plaisir sexuel, 
eliminant de ce fait certaines barrieres sociales et quelques- 
uns des prejuges de classe; ma is la litterature galante emet 
ses preferences, meme si elle ne le proclame pas toujours a 
haute voix, lorsqu'elle choisit de faire la peinture d'une 
elite sociale. II ne serait pas trop exagere de dire que le 
roman galant a ete marque par la dominance des personnages 
aristocrates. La litterature erotique est en grande partie 
tournee vers cette categorie sociale, a de rares exceptions 
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pres 79 . Les intrigues gal antes ont surtout ete composees en 
fonction des problemes, des ideaux, des desirs et des 
phantasmes de cette classe sociale. De plus, les rapports 
entre les classes sont assez limites dans ces romans ou bien 
ils sont "codifies"*". Peu de romans redact soit 
l'egalite, soit le respect de la hierarchie sociale car ils 
respectent les valeurs telles qu'elles sont imposees dans la 
societe, sans vouloir les bouleverser. Les hommes de la 
noblesse frequentent quelquefois les filles du peuple, les 
actrices ou les prostituees (et leurs f emmes , leurs 
domestiques) mais ne s'en vantent pas comme s'ils aspiraient 
a abroger les distances sociales. 

L'egalite en tant que revendication politique est 
except ionnelle dans les romans galants. L'egalite entre les 
sexes ne peut etre entierement assimilee a 1 ' ouverture que 
permet une sexual ite liberee des contraintes sociales. Dans 



79. C est du mo ins la conclusion que nous pouvons tirer 
a partir des ouvrages dont nous avons connaissance (voir 
chapitre I, "La galanterie et la critique de moeurs") . Les 
romans de la veine populaire, bien que realistes dans leur 
peinture de la trivial ite quotidienne (voir chapitre 1., "Le 
roman de la prostituee") , ne sont guere audacieux au moment de 
defendre les droits sociaux et politiques des plus demunis. 
Toutefois, il a pu exister une litterature populaire qui s 'est 
perdue, faute d'avoir ete publiee et conservee. 

80. Le terme est de Jacques Rustin ("Idee sur les romans 
de l'annee 1760, consideres du point de vue de 1' amour". 
Aimer en France [174]). II ecrit qu'il y a parfois des 
infractions "a la loi qui veut que la populace n'ait de 
rapports avec les honnetes gens que dans le cadre de la 
domesticite ou de la prostitution codifiee" (p. 163), 
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ce passage tire du Petit-fils d'Hercule [48], le heros ne 

distingue pas les femmes selon leur etat mais selon leurs 

caracterlstiques sexuelles: 

En vous presentant cette encens litteraire, je ne 
distingue point vos etats. Depuis la Duchesse 
jusgu'a la fille d 1 opera tout est egal a mes yeux. 
La plus illustre est celle qui a le plus recu de la 
nature et la chantrie valait mieux qu'une 
imperatrice. (pp. II-III) 

Dans la societe Anandrine composee uniquement de femmes, les 

barrieres sociales traditionnelles ont ete abolies pour etre 

remplacee par une hierarchie — neanmoins indispensable — 

basee sur les differences naturelles (Pidansat de Mairobert, 

Anandria [132]) . Dans les roians galants, les personnages qui 

s'engagent plus s er i eu semen t avec des raembres d'une classe 

sociale infer ieure risquent 1 •humiliation en meme temps qu'ils 

sont rejetes par leur milieu 31 . 

D'autres romans annoncent en revanche qu'il existe une 

difference entre le plaisir vulgaire et le plaisir recherche, 

delimitant les classes sociales selon leurs definitions du 

plaisir. Jonval affirme la superiority d'une elite dans ce 

domaine: 

Jouir est le bien de tous les hommes. Savoir varier 
la jouissance de maniere que, quo i que toujours la 
meme, elle paraisse toujours nouvelle, est un art 
qui n'appartient qu'aux hommes delicats. ( Les 
Erreurs instructives . Premiere partie, p. 35 [97]) 



81. Dans Olinde de Luchet [108], le gentilhomme qui 
epouse une ancienne courtisane doit subir les consequences de 
son acte. 
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Le personnage du pere dans Le Rideau leve [117] releve la 
distinction sociale entre "la plus vile populace" et les 
grands lorsqu'il explique a sa fille l'origine des maladies 
veneriennes: c'est dans les plus basses couches qu'auraient 
"probablement" commence a se propager ces maladies, et elles 
auraient ensuite remonte vers les hautes classes (p. 432). 
Pourtant le requisitoire social ne s 1 enonce qu • occasion- 
nellement sur cette echelle des valeurs. Meme les pamphlets 
galants sont plus occupes a detruire la reputation des 
personnes au pouvoir qu'a presenter des programmes politigues 
et sociaux originaux sur cette question. Les romans galants 
ont cependant evoque le probleme de l'egalite, principalement 
celui qui regit le rapport des sexes, non que ces ouvrages 
aient presente des principes revolutionnaires en eux-memes. 
Les discours traditional istes ont domine cette litterature, 
comme ils ont domine les autres , mais au sujet de 1' amour et 
de la sexual ite s'est pose la question de la femme et de sa 
place dans le couple, puis, en elargissant la perspective, 
dans la societe. Le requisitoire social « si l'on peut 
appeler ainsi les elans sporadiques qui inspirent les 
personnages — a pris forme dans le roman galant surtout 
autour du rapport hommes/f emmes pour essayer de repondre a 
certaines questions sur l'egalite des sexes ou au contraire 
pour defendre de vieux privileges. 
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La superiority de la femme dans le plaisir 

L» attention que le roman galant porte sur les revendi- 

cations et la place des femmes en societe se limite en general 

a leur sexualite (contre le prejuge sexuel) . Le roman galant 

explore tous les horizons qui se p re sent en t aux femmes, 

parfois pour les condamner, Malgre la mefiance sous-jacente 

vis a vis des femmes, la litterature galante montre que la 

femme a droit au plaisir et qu'elle est un etre independant 

capable d 'exprimer ses desirs. Les personnages feminins sont 

loin de refuser le plaisir quand il s 1 off re a elles, come le 

temoigne ce passaqe extrait des Gascons en Hollande [26] : 

La vive Agathe qui n'etait pas moins sensible que 
moi a l'attrait du plaisir, voulut que nous 
choisissions un lieu moins incommode pour nos 
tendres rendez-vous [...]. (Tome II, p. 132) 

On reconnait done aux femmes le droit a la sexualite , meme si 

ce droit n'est pas acquis d'avance et que les femmes doivent 

se battre pour le faire accepter. 

Alice Larborde mentionne la nouveaute, voire le caractere 

revolutionnaire, d'une telle exigence et donne a Diderot et a 

La Mettrie le titre de novateurs dans ce domaine ( Diderot et 

L' amour , p. 61 [249]). Le roman galant peut se vanter de 

posseder une place d • importance dans ce combat, sans qu'on lui 

ait vraiment rendu justice. La tradition romanesque a genera- 

lement soit gomme la sexualite du comport ement feminin, soit 

cantonne la jeune fille, la femme, a leur role de victime ou 
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de personne a-sexuee. Le roman erotique prete a la femme un 

caractere volontaire, en la transformant en creatrice et en 

Initxatrice du plaisir et du texte. La reconnaissance {et la 

realisation) des desirs feminins etait contraire aux 

contraintes que dictait la societe, et l'effet a ete plus 

marquant, du fait qu'il etait etonnant de voir la femme 

prendre de telles initiatives. Active dans 1* amour, la femme 

invite les autres personnages a participer aux scenes de 

plaisir dans un recit qui tourne autour de ses desirs qu'elle 

decouvre et dirige. 

Ce droit a la sexual ite est-il le premier pas d'une 

demarche sociale et politique qui conduirait naturellement a 

une emancipation totale de la femme? L 1 amour doit idealement 

le fosse qui separe les sexes, soutient Francois 

)et dans Le Medecin de 1' amour [82]: 

C'est a 1' amour qu*on doit le respect que tous les 
homines temoignent aux f emmes , et ce respect n 1 est 
point une faiblesse; car c'est pour notre propre 
bien, et par un raffinement de volupte, que nous 
sonnies astreints a tant d'egards envers le beau 
sexe. (pp. 96-97) 

Selon Doppet, ce respect doit mener a l'egalite, car les 

hommes et les f emmes sont egaux dans la volupte puisqu'il "ne 

i 

faut pas que l'un soit esclave de l 1 autre" (idem, p. 



Pourtant passer du domaine de la sexual ite a celui. de la 
politique n'est pas facile et ne se fera pas automat iquement. 
De temps en temps s'elevent des voix de protestations 
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chez les femmes. Laure se revolte contre sa condition et 
1' image que les hommes ont de la femme, sans toutefois 
pretendre mi liter ici pour une liberte politique ou sociale. 
Ses preoccupations ne sont encore que sexuelles. La 
narratrice etablit des limites a ses revendications, qui 
demeureront illusoires puisqu ' elle ne veut pas commencer une 
revolution,, ni repandre ses idees dans le monde 82 . Elle en 
veut aux hommes de meconnaitre la femme et d'ignorer ses 
besoins : 

Tu ne le croirais pas, ma chere Eugenie, c 'est que 
les hommes, meme les plus libres, nous envient 
jusqu'aux privautes de 1 ' imagination. lis ne 
veulent nous permettre que les plaisirs qu'ils nous 
departissent. Nous ne sommes a leurs yeux, que des 
esclaves qui ne devons rien tenir que de la main du 
maitre imperieux qui nous a subjuguees. Tout est 
pour eux, ou doit se rapporter a eux; ils 
deviennent des tyrans des qu'on ose diviser leurs 
plaisirs; ils sont jaloux, si l'on ose s'envisager 
a son tour. Egoistes, ils pretendent l'etre seuls, 
et que personne ne le soit. 

Dans les plaisirs qu'ils prennent avec nous, 
il en est peu qui pensent a nous les faire 
partager. [...] Par une contradiction perpetuelle 
avec leurs sentiments, ils exigent que nous ne 
jouissions pas des privileges qu'ils se sont 
arroges; nous, dont la sensibilite est plus 
grande, dont 1 1 imagination est encore plus vive et 
plus inflammable par la nature de notre consti- 
tution. ( Le Rideau leve , p. 314 [117]) fl3 



82. En s'enfermant dans le couvent a la fin, en refusant 
le combat dans le monde, Laure avoue son echec, ou presente 
une attitude passive face a ce probleme. 

83. Les personnages passent tres rapidement de la 
theorie a la pratique: ce reproche est tres a propos dans une 
scene de La Matinee libertine [121], dans laquelle la comtesse 
fait physiquement comprendre a son partenaire qu'il faut 
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Ce cri de revolte parait sincere et vrai. Les evenements et 

les discours concourent presque tous a demontrer la necessite 

d'une telle demarche, mais ils ne meneront pas a une lutte 

declaree contre les injustices d'une societe toujours dominee 

par l'homme. La tirade de Laure, qui prend la forme d'une 

accusation contre l'egoisme masculin, laisse transparaitre les 

arguments de cette lutte dont 1' issue serait 1' equitable 

repartition des plaisirs entre l'homme et la femme. Le bon 

amant sera celui qui saura reconnaitre le plaisir feminin, 

comme le marquis dans Felicia ou Mes Fredaines [120]: 

Mon amant, dont aucun exces n'avait affaibli la 
vigueur, dont aucun dereglement du coeur n'avait 
altere la delicatesse, etait l'homme le plus fait 
pour combler les desirs d'une femme voluptueuse. 
Toujours propre a donner du plaisir, cet objet 

etait le seul cru'il eut en vue en iouissant . 

C etait pour me procurer mille morts delicieuses 
qu'il menageait avec art ce baume qui donne la 
vie." (p. 277, je souligne) . 

Les innovateurs, ou les plus courageux, osent defendre une 
egalite naturelle et reprocher a 1' education de fausser les 
cartes dans la societe. L'inegalite a sa source dans 1' edu- 
cation, disent par exemple Francois Doppet (op. cit. pp. 174- 
75 [82]) et l'auteur de La Morale des sens [116]. 



gu'elle ait aussi du plaisir: " Ne te presse pas, cher 
tonton. . . et puisqu'il faut absolument que cela soit, fais que 
mon compte s'y trouve... avec le tien" (p. 90); elle prendra 
ensuite le controle de la situation en donnant des conseils 
tres precis a son amant sur la facon de proceder (p. 91) . 
Nous n'en sommes plus aux mots ni aux theories, mais aux 
gestes, pendant la scene d' amour. 
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Certaines heroines restent stoiques dans 1* injustice et 

disent meme y trouver une source d' inspiration a leurs 

fantaisies sexuelles 8 *. D'autres refusent le compromis et 

leur colere eclate, meme si elle ne se repand pas comme une 

trainee de poudre. La condition feminine dans la societe est 

tres peu enviable s' eerie Rosette: 

Cent fois je me dis tacitement que le sort d'une 
jeune fille est a plaindre; esclave dans la maison 
paternelle, il faut de necessite se conformer a des 
modes folles et injustes; redouter le qu'en dira-t- 
on, etre toujours en garde sur soi-meme, etudier 
ses demarches, vivre dans une gene perpetuelle, et 
passer ses plus beaux jours dans 1* ennui. Secoue- 
t-on ses prejuges? imite-t-on la conduite des 
hommes? a quoi n'est-on pas exposee? Les lois des 
lors parlent contre nous, et souvent leurs soutiens 
ne s'en servent que pour triompher de notre 
faiblesse: est-ce les lois ou les hommes qui sont 
injustes? Non, il n'y a que les hommes, elles 
furent leurs ouvrages. { Rosette ou la Fille du 
monde philosophe , pp. 35-36 [55]) 

Rosette refuse le roariage tel qu'il est institue car elle le 

considere comme un joug et un ceremonial vide de sens. Elle 

1 » oppose a une situation ideale (un "contrat" ) qui serait 

basee sur un consentement mutuel et l'egalite des deux partis. 

Cet autre personnage defend sa liberte sous le biais de sa 

liberte sexuelle et se rit des jugements que la societe rend 

aux depens des femmes et non des hommes: 

J'ai eu des fantaisies, he bien, ou est le mal? 
Si j'avais ete un homme, j'aurais ete de ces 



84. Voir Mirabeau, Le Rideau leve [117]: "le bonheur 
des femmes aime partout 1' ombre et le mystere; mais la crainte 
et la decence donnent du prix a leurs plaisirs" (p. 314). 
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messieurs a la mode [...] et j'aurais peut-etre 
passe avec eel a pour etre de la plus grande 
probite. Je m'etais fait un systeme: chacun n'a- 
t-il pas le sien? J'avoue que je ne me refusals 
rien qui pouvait me conduire aux plaisirs. 
(Histoire de Mile Laure , p. 54 [29]) 

Laure justif ie sa 1 iberte non pas sur la nature , mais sur 

l'exemple qu'elle tire de la society et sur la conduite des 

hommes, de qui elle se pretend l'egale. 



La litterature galante vehicule toutefois une 
devenue un lieu commun — de la femme plus volontaire dans le 
jeu amoureux, une image de la femme comme seductrice. Le 
pouvoir de seduction des femmes est l'une des armes feminines 
les plus ef f icaces 85 . Aucune victoire sur elle n 1 est 
possible. Les expressions du "culte" de la puissance de la 
femme affluent dans la litterature (galante ou non) , prenant 
differentes formes, comme par exemple celle d'un temoignage 



85. J 'utilise le mot "arme" car il s'agit souvent d'une 
guerre pour la domination, ou du moins on fait croire a la 
femme qu'elle n'est pas totalement impuissante sous le joug 
masculin. Roland Barthes a analyse le rapport amoureux sous 
ces termesr "La langue (le vocabulaire) a pose depuis 
longtemps 1 'equivalence de 1 'amour et de la guerre: dans les 
deux cas , il s ' agit de conquer ir f de ravir , de capturer , 
etc.", in Fragments d'un discours amoureux ,. p. 223 (Paris: 
Seuil, 1977). II parle aussi de la conquete de l'autre: 
"Cependant, curieux chasse-croise: dans le mythe ancien, le 
ravisseur est actif, il veut saisir sa proie, il est sujet du 
rapt (dont l'objet est une Femme, comme chacun sait, tou jours 
passive); dans le mythe moderne (celui de 1 • amour-passion) , 
c 1 est le contraire: le ravisseur ne veut rien, ne fait rien? 
il est immobile (comme une image), e'est l'objet ravi qui est 
le vrai sujet du rapt; 1 ' ob j et de la capture devient le sujet 
de 1 1 amour" (idem, p. 223, il souligne) . 
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d' adoration ou bien de soumission forcee: 

O beau sexe que j'adorerai toujours, recois ici mon 
hommage . Le mortel le plus farouche s'adoucit a ta 
vue; [ . . . ] Mais acheve de remporter la victoire . 
Que tout l'univers soit soumis sans trouble a tes 
lois. fLa Capucinade. p. 10 [124], je souligne) 

La coguetterie rend la femme maitresse de l'univers, au point 

de reduire au silence tous les espoirs des hommes: 

[...] les hommes si fiers, si enfles de leurs 
pretendus avantages, ne seraient-ils pas eux-memes 
que des machines organisees, que les femmes 
feraient mouvoir au gre de leur nombreux et 
singuliers caprices? 86 

Les femmes manient les hommes comme des marionnettes. Elles 

profitent de la credulite (et de I'orgueil) des hommes qui 

croient qu 'elles leur cedent, alors qu 1 elles agissent selon 

leur bon plaisir et qu' elles obeissent a leurs propres 

desseins. Elles s'affichent comme les veritables gagnantes de 

la scene galante, ayant place leurs pions avec art. 

Le narrateur de Point de Lendemain [151] le reconnait a 

la fin de son aventure (Mme de T l'a seduit pour faire 

croire a son mari qu'il eta it son amant, afin d'accueillir 

ensuite son vrai amant en toute impunite) : 

On annonca M. de T — , et nous nous trouvames en 
situation. M. de T. , . m'avait persifle et me 
renvoyait, mon ami [1 'amant de la dame] le dupait 
et se moquait de moi; je le lui rendais [il ne 
sait pas ce qui s'est passe [ entre eux] , tout en 
admirant madame de T. . . , qui nous jouait tous, sans 
rien perdre a la dignite de son caractere. (p. 402) 



86. In Histoire de la vie et des aventures de la 
duchesse de Kingston, pp. 7-8 [28]. 
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De nombreuses scenes du roian galant illustrent a merveille 
1' image volontaire de la femme et celle passive de 1 'nomine, 
qui a son tour devient "otajet" 87 . 

J'ai deja evoque le role educateur qui est donne a la 
ferame dans le recit d 1 initiation, apres quoi le jeune homme 
sera pret a se lancer lui-meme sur les chemins du plaisir. La 
femme detient done la cle de tous les plaisirs a venir 88 . 
Souvent meme, e'est la femme qui entortille, passivement 89 ou 
activement. La naivete du jeune homme semble etre un objet de 
ridicule: 

Mme la princesse d'He. . . s'apercut de mon excessive 
imbecillite et vit bien qu'il lui faudrait faire 
avec moi toutes les avances. ( La Messaline 
f rancaise , p. 300 [45]) 

Rose se charge de deniaiser son jeune cousin, Vernol, avec 

plus de complaisance ( Le Rideau leve [117]). L' initiative de 

la jeune fille montre son cote volontaire mais aussi sa 



87. L 1 homme prend ici son role — unique et limite — 
d 1 etalon , ou bien, dans les romans de seduction, il n ' est 
qu'un amant de plus que l'on "a eu" (dans La Matinee libertine 
[121]: apres les "avoir eus", la comtesse les prete a sa 
femme de compagnie) . 

88. Quelques noms parmi les ouvrages deja nommes: les 
jeunes heros de Ma Vie de garcon [33], de La Messaline 
f rancaise [45] et de Ma Conversion [117] , Valfray dans Le 
Rideau leve [117], Montrose dans Felicia ou Mes Fredaines 
[120] . 

89. Elle sauve les apparences quand elle s'offre aux 
regards, puis aux desirs de 1' homme, tout en lui laissant 
l'avantage du premier pas: elle feint de dormir, de 
s'evanouir ou de resister. 
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maturite. C'est la premiere fois pour tous les deux (mais 
Rose connait quel que s rudiments du comportement sexuel) et 
elle le guide du debut a la fin. Tous les verbes d" action 
dependent du "je" qui prevaut dans cet episode (Rose a pris la 
parole) 90 ; le jeune garcon ne fait qu'obeir. 

La femme garde longtemps l'avantage, bien apres la phase 
d' initiation: la deuxieme maitresse du heros de La Messaline 
francaise [45] s'entoure de beaucoup de mysteres (nous 
devinerons plus tard qu'll pourrait s'agir de Marie- 
Antoinette) et dirige la destinee et les plaisirs de son 
amant, qui ne peut que se soumettre. C'est elle qui pose les 
conditions de leur aventure, et qui le recompense de ses 
exploits sexuels. Mais alors que le libertin jouit d'une 
reputation qui lui vaut les eloges de ses contemporains, du 
fait qu'il rend public ses prouesses, la femme est astreinte 
a se cacher, a dissimuler ses desirs sous un masque d'hypo- 
crisie (les fausses devotes et les fausses prudes peuplent les 
romans, galants ou non) . Felicia se sent obligee de justifier 
son manque de sincerite envers le chevalier d'Aiglemont, son 
araant, et ne lui avoue pas son aventure avec son oncle, le 
prelat, tandis que lui n'a pas hesite a conter sa faiblesse 



90. Elle dit par exemple: "je le conduisis moi-meme" (p. 
395), "j'arrachai sa chemise" (idem), ou "[je] le renversai 
[...]r je le decouvris tout entier." (pp. 394-95) 
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pour la mere adoptive de Felicia, Sylvina 91 . Simultanement, 
1 • homme reconnait dans la sexual ite feminine un pouvoir a la 
fois irresistible et assujettissant . 

La femme est un etre de plaisir, de volupte dont les 

capacites sexuelles sont inf inies, c'est du mo ins ce que ces 

romans essaient de montrer, en exagerant sur le nombre 

d'amants qu'une femme peut avoir, en multipliant les contacts 

sexuels et les scenes de jouissance: 

Nous repetames ces exercices amoureux jusqu'au 
jour. La duchesse, surtout, fut toujours etendue 
sur moi ou sur Agathe. Elle est insatiable . (La 
Messaline francaise , p. 323 [45], je souligne) 

Rien n'egale le plaisir feminin, qui est peint avec le maximum 

de details dans les romans — non seulement quand le narrateur 

est une femme, mais aussi par 1 'homme 92 . La puissance 

sexuelle de la femme n'est pas comparable a celle de 1' homme: 

Et remarque, mon ami, que chaque coup elle jouit 
avec moi double contre simple. Quel temperament de 
feu! (idem, p. 321) 

La superiority de la femme dans Le rideau leve [117] se 

traduit par sa capacite numerique a jouir: 

Enfin Rose, au milieu du f outre qui ruisselait de 

91. Felicia ou Mes Fredaines . pp. 72-73 [120] ; elle dit 
que "la dissimulation est chez [les femmes] un defaut privi- 
legie" (p. 73). 

92. Dans La Messaline francaise [45], le heros passe 
plus de temps a decrire les caresses et le plaisir feminin, 
qu'il ne le fait pour sa propre volupte, qui se traduit en 
nombre (voir par exemple p. 320-321). 



toutes parts, demeura victorieuse apres qu'ils se 
furent presentes entre eux [ils sont cinq] vingt- 
deux fois au combat, qu'elle eut arrose trente- 
neuf fois par elle-meme le champ de bataille. 
( Le Rideau leve , p. 422 [117], je souligne) 

L'amant abdique et se retire, fatigue, sur les genoux; cette 

retraite, qui provoque les reproches de ces amantes, n'est pas 

tres flatteuse pour les hommes et donne d'eux une image plutot 

negative. La femme pousse un soupir de regret en constatant 

le desavantage des hommes: 

[...] mais helas! les desirs les plus ardents en 
fait d 1 amour sont tres rarement chez les hommes, 
accompagnes de la force suffisante pour les 
satisfaire, tandis que notre sexe est tou jours en 
etat de jouir. f Correspondance d'Eulalie . p. 139 
[44]) 

Eulalie marque nettement la difference entre les sexes et 

souligne de cette facon le triomphe de la femme dans l'arene 

sexuelle. L'epuisement est un signe d» infer iorite. L'aventure 

du heros de La Mes saline franca ise [45] depeint 1 1 humiliation 

et le re jet dont vont souffrir les amants: le protagonist e 

se consacre completement a sa nouvelle maitresse, la duchesse 

de Pol..., et rentre chez lui "extenue de fatigue" (p. 318). 

II tenfe de reprendre des forces en se restaurant avant de 

retrouver sa premiere maitresse, la femme mysterieuse, mais il 

ne "[put] fournir qu'une course avec la plus grande diffi- 

culte" (p. 319) . Enfin, 

[...] elle me guitta parce que ma faiblesse blessa 
son amour-propre et ne satisf it pas son temperament 
de feu. (idem, p. 319) 
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Quand le heros se devoue entierement a la duchesse de Pol..., 

son sort ne s'ameliore pour autant, et 11 lui arrive de la 

quitter "vacillant sur [ses] jambes, affaibli par les exces" 

(p. 323). II met des jours a se remettre de ses emotions, 

alors que les femmes sont anxieuses de le revoir, ou sont deja 

occupees a d'autres taches 95 . La femme reste seule maitresse 

de la scene amoureuse: 

Le plaisir que je ressentais etait excessif , mon 
adversaire se retira la tete baissee et quoiqu'il 
eut combattu vaillamment, je restai neanmoins 
victorieuse. ( La Blondine . p. 61 [12]) 

La femme domine 1 1 homme jusque dans son plaisir, puisque 

le narrateur de La Messaline francaise [45] ne sait pas 

comment interpreter sa volupte: 

Ses yeux se ferment et je pousse moi-meme, de 
concert avec elle, le dernier aveu de ma defaite . 
(p. 322, je souligne) 

II n'est nullement question ici de la superior ite numerique de 

jouir, ni d ' endurance physique, seulement de 1 1 association 

paradoxale de deux etats, plaisir et defaite, rapproches 

pendant ce moment cle, dans une sorte d 1 aveu freudien. C'est 

a la libertine sadienne que revient 1 'ultime pouvoir de 

supplanter 1« homme, puisqu'elles ne se contente pas d'epuiser 

un seul amant, mais des dizaines, des centaines a la fois: 

ces femmes ne sont jamais completement satisfaites malgre le 

93. Idem, p. 323: la duchesse s'occupe de sa "cabale 
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nombre (in Histoire de Juliette [144]). La fatigue les 
empeche de continuer une quete qui n'aurait theoriquement 
jamais de fin. L'orgasme n'est pas le but ultime de l'acte 
sexuel; il s'agit, comme chez les libertins masculins, de 
comptabiliser, d 1 accurauler des chiffres. 

La prostituee, bien sur, a su tirer tous les avantages de 
cette situation, d'autant que ce type de personnage est 
abondamment represents dans la litterature galante, mais son 
role n'est pas si clairement etabli. Elle est femme, parfois 
une femme "liberee" (des entraves et prejuges sexuels) et 
s'offre a guider les femraes dans leurs rapports avec les 
hommes . Mais son role d ' initiatrice ne se limite souvent 
qu'aux autres prostituees et ses lemons peuvent etre lues 
comme des traites sur la prostitution. Les touches d 'humour 
et d'ironie contre les hommes abondent, car ces derniers n'ont 
pas tou jours le beau role. Les prostituees commentent les 
fantaisies de leurs clients pour se moquer d'eux. Mais 
quelquefois ces commentaires deviennent de veritables 
attaques: la femme refuse le don total d'elle-meme, se jouant 
des desirs et de la faiblesse de leurs clients. La sexual ite 
est une arme puissante puisque la prostituee se vante de 
manipuler 1'homme comme une marionnette. Dans le passage 
suivant, le sarcasme ajoute de la chaleur au mepris eprouve 
contre le "male" demystifie: 

Les pauvres dupes nous regardent comme les vils 
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objets de leur passe-temps, et ne voyent pas gu'ils 
sont eux-memes les ministres de nos besoins ou de 
nos plaisirs. S'ils nous croient dignes de leur 
mepris , ils mer itent bien autant les notres ; et 
n'en somes-nous pas venges par le ridicule tribut 
que vient nous faire payer tous les jours, ou leur 
faiblesse, ou leur folie? S'ils nous montrent de la 
repugnance, nous leur rendons bien degout pour 
degout, ils doivent s'en apercevoir. Nous ne leur 
abandonnons souvent qu'une statue, et tandis 
qu'enflammes par leurs propres desirs, ils se 
consument sur des appas insensibles, notre 
tranguille f roideur j ouit a loisir de leur 
sensibilite. [...] Une petite chaleur de sang 
renverse a nos pieds ces superbes , et nous rend 
waitresses de leur sort. ( Le Manuel des boudoirs . 
tome 3, pp. 219-220 [34]) 

Les roles semblent de nouveau renverses dans cette relation oil 

la femme domine encore le desir masculin, non pas grace a sa 

superior! te physiologique comme avant, mais grace a sa 

capacite de se detacher de 1» autre et de feindre. Malgre cet 

atout, la prostituee est au service de ses clients, elle est 

obi et de plaisir, manipulee, punie (beaucoup finissent a 

l'hopital) . Bien entendu, les avertissements de toutes sortes 

deviennent de plus en plus nombreux, jusqu'a la condamnation 

finale, le repentir, ou enfin la moderation (schema recurrent 

dans beaucoup de roraans} 94 . 

La femme subit toujours les caprices sexuels de l'homme 

surtout dans la scene de la perte de la virginite. L'amant ne 

s'arrete pas lorsque la jeune fille souffre, meme si, au 



94. Voir 1' etude sur la prostituee dans le Chapitre I. 
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depart, il semble redoubler d 1 attention a son egard 95 . 

Comment accepte-t-elle cette situation et cette souf france? 

Par un etrange renversement, l'homme qui se croit le vainqueur 

se voit peu a peu charge de chaines, celles de son desir. En 

se pliant au desir masculin, l'amante le domine et montre 

qu'elle lui est indispensable. Sa complaisance, sa 

condescendance et sa pitie est la vraie jouissance de la femme 

qui est consciente que par elle seule naitra le plaisir. 

Felicia est recompensee de sa douleur: 

Le pauvre chevalier n' etait plus a craindre , il 
paraissait aneanti; alors, m ' entrelagant avec plus 
de confiance autour de lui, et le pressant contre 
ion sein, je recueillis avec delices jusqu'au 
moindre sanglot de sa voluptueuse agonie. Deja 
tout ce que j'avais souffert etait oublie: je 
iouissais reellement , sentant que ie possedais 
celui qui m' etait si cher, et qu'apres avoir paye 
le bizarre tribut auquel la nature a voulu sou- 
mettre notre sexe infortune, i'allais moissonner a 
mon aise dans le vaste champ des voluptes . (Felicia 
ou Mes FredaineS i, pp. 58-59 [120], je souligne) 

La volupte, la jouissance dont elle parle n'est pas physique, 

elle reside principalement dans la sensation d'etre LE 

plaisir, au moment oil elle peut reprendre controle sur son 

amant, tout en sachant qu'elle seule est la source de tous ses 

plaisirs et de ses besoins: elle le tient dans ses rets. 

La f enune impose une image tres peu passive dans le roman 



95. La femme consentante doit faire face aux realites 
que lui imposent son corps. Le passage de la condition de 
fille a celle de femme est quelquefois douloureux, 
insupportable (voir dans le chapitre II, pp. 246 et 
suivantes) . 
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galant. Elle abandonne son role de victime en devenant 
initiatrice et en exprimant asse2 librement sa sexual ite. Les 
protestations qui s 1 el event ici et la ne peuvent pas etre 
confondues avec des intentions de revolte, car aucune 
premeditation ni profondeur ne s'y attachent. De plus, les 
femmes affirment d'abord leur independance physique, rarement 
leur independance spirituelle, sociale et economique. II est 
notable que leur condition sociale n'en denteure pas moins 
inchangee dans ce contexte romanesque galant. Peut-etre la 
raison reside-t-elle dans 1' illusion de pouvoir que creent les 
jeux d^ecriture? Les femmes occupent des places determinantes 
dans le recit et l'ecriture — elles sont heroines et/ou 
narratrices — et pourtant nous devons nous demander si la 
communication entre elles et le lecteur est directe, ou bien 
le jeu est-il fausse par un mediateur qui ne serait pas 
toujours de bonne foi? 

Une victoire de faible duree: 
le poids d'une condition hereditaire 

La guerre jdes sexes 

Les femmes paraissent dominer la litterature erotique par 
leur presence et leur role actif, mais cette superiorite 
n' est-elle qu'un mirage? C ' est ainsi que le revel e Jean 
Starobinski: 

La femme regne (on lui fait croire qu'elle regne) . 
C'est autour d'elle que flotte la promesse du 
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plaisir. Mais sa situation est ambigue. 94 
On parle enormement de la volupte des femmes, de celle 
eprouvee grace a elles, dans une litterature qui ne leur est 
pas toujours destinee. En fait, il se joue entre l'homme et 
la femme une bataille dont l'enjeu est la maitrise du royaume 
erotique 97 . Tour a tour, chacun occupe la place privilegiee, 
quitte a la perdre au cours de la manche suivante. Ainsi que 
l'indiquent le vocabulaire guerrier et le type de situations 
mises en scene, les rapports des sexes se reglent comme des 
conflits, rarement sous le couvert de l'egalite 98 . II faut 
souvent un vainqueur et un vaincu, un maitre et un esclave, un 
mentor et un el eve. 

Sporadiquement, les femmes se revoltent et protestent 



96. Jean Starobinski, L' Invention de la liberte , p. 
55 [296]. Cette remarque rappelle le cri de desespoir qui 
conclut la longue tirade de Madame de B*** dans Six Semaines 
de la vie de Faublas de Louvet de Couvray [105]. Elle a 
expose au chevalier toutes les epreuves qu'elle a du surmonter 
a cause de 1' injustice et de l'egoisme masculin: "Voila, mon 
ami, voila quel est le sort des femmes dans cette France ou 
l'on pretend qu' elles regnent!" (p. 748). 

97. Philip Stewart n ' ecrit-il pas dans Le Masque et la 
parole [298] que "l'erotisme implique le besoin de supprimer 
1' autre: preuve objective de son inf eriorite. " (p. 193) 

98. Meme les femmes libertines se battent pour dominer 
1' autre plus que pour obtenir l'egalite. Mme de Merteuil dit 
"[je suis] nee pour venger mon sexe et maitriser le votre" 
( Les Liaisons danaereuses , Paris: Le Livre de Poche, 1975, 
Lettre LXXXI, p. 2 32) . Elle est condescendante envers son 
rival et se moque de l'orgueil masculin. La libertine 
Clairwil prononce des discours identiques mistoire de 
Juliette [144]) . 
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contre la violence de l'homme, mais en etres dociles, elles 
finissent par accepter leur sort, du moins tel est le message 
transmis par le texte ecrit . La litterature gal ante, en meme 
temps qu'elle propose d'affranchir la femme des contraintes 
sexuelles imposees par la tradition, vehicule des images et 
des idees recues qui portent prejudice a la femme. Selon la 
nouvelle optique, puisgue la femme est un etre extraordi- 
nairement sexue, elle peut et doit se plier a toutes les 
avances — et violences — sexuelles, quitte pour l'homme a 
declarer, au terme de ses aventures, que la femme est 
victor ieuse. Le passage suivant decrit les raisons pour 
lesquelles la femme est super ieure, mais est-elle toujours 
triomphante? 

En pareille situation [de seduction] une femme a 
toujours de grands avantages sur nous, meme a armes 
egales. Si nous obtenons la victoire, elle est 
toujours imparfaite et peu glorieuse; rarement les 
furets qu'on recueille dedommagent-ils de ce qu'ils 
nous ont coute de peines. Pour une femme, cela est 
different; elle ne risque rien a hasarder la 
bataille. Si elle gagne la victoire, elle se 
couvre de gloire, et meme elle ne perd pas toujours 
tant qu'on le croit Men: la resistance a ses 
douceurs piquantes et ses voluptes; si elle est 
vaincue, eh! mais... malgre ses hauts cris, elle 
s 1 en console , et tel le souvent partage son 
desespoir en pleurant, dont la rougeur semble dire 
plaisamment, puisse-je avoir meme de semblables 
consolations, et m'etre trouvee a sa place. (Taupin 
d'Orval, Le Jesuite Misopogon seraphioxie , pp. 46-47 



Le narrateur affirme que la femme est satisfaite, quelle que 
soit 1' attitude que l'homme adopte. 11 n'y a rien d' original 



dans cette expression latente de misogynie, elle sous-tend 

seulement la mefiance qu' inspire 1 ' emancipation feminine. 

La femme est en droit d'exiger qu ' on 1 ' ecoute dans la 

relation sexuelle, raais dans de nombreux cas on lui rappelle 

qu'elle doit demeurer subordonnee a son amant, a son epoux. 

La narratrice de La Blondine [12] ne peut dissocier le plaisir 

de la femme de celui de 1 I homme : c'est la jouissance de 

l'amant qui entraine la sienne (p. 9). Jusque la beaute 

feminine qui n'a de valeur que si elle est jugee par l 1 homme. 

Apres avoir enonce certains canons de la beaute, cette 

narratrice conclut: 

Chaque homme a son gout et c'est lui seul qui nous 
sert de raison, dans le choix que nous faisons 
d'une fille ou d'une femme. (op. cit. p. 59) 

ou 

L ' homme est fait pour etre heureux, la femme est 
faite pour le rendre tel, voila I'ordre de la 
nature? 9 

Les personnages dans La Blondine vont a 1 1 encontre de Laure et 
de Felicia qui, elles, se battent pour l'egalite de la femme 
dans la sexual ite. La premiere partie d' Anandria de Pidansat 
de Mairobert [132] est dominee par les efforts et les sermons 
de femmes qui veulent eliminer les hommes de leur vie et creer 

99. Cette remarque "rousseauiste" est tiree de La 
Rhetorique des putains , p. 15 [53]. Les philosophes louent 
1' abnegation chez la femme en mime temps qu'ils preconisaient 
une liberte plus etendue, note Alice Laborde dans Diderot et 
1 ' amour (pp. 57-62) [249]. Le don de soi est une attitude que 
les coutumes ont imposee sur la femme depuis longtemps. 
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une societe super ieure. L* heroine semble se plier a ces 

principes et elle declare que le vrai et seul plaisir ne peut 

naitre qu'entre femmes (p. 57). Elle contredit tous ces 

preceptes apres avoir ete seduite par un homme et elle quitte 

la societe secrete. Elle rappelle les exigences de la nature 

dans le but de defendre ses nouveaux penchants: 

Vous savez par votre propre experience, qu'on ne 
peut se soustraire [au penchant de la nature], que 
les promesses ni les serments ne peuvent rien 
contre elle. (p. 83) 

En definitive, la liberation sexuelle de la femme beneficie-t- 

elle plus au partenaire masculin qui voit s'etendre ses 

perspectives de plaisir, apres que la femme est devenue plus 

experimentee, moins inhibee, et continue neanmoins a lui etre 

soumise? La femme est souvent disponible aux desirs de son 

partenaire (ou de son predateur) . La liberte accordee a la 

femme n'est done qu'un leurre qui dissimule la veritable 

intention des homines: multiplier leurs chances de victoire et 

ensuite augmenter leur jouissance. Restif de la Bretonne 

dresse le portrait de l'epouse ideale: cette femme est plus 

agressive sexuellement que ne le permettait 1' usage, mais pas 

pour elle-meme, pour que son mari soit heureux, ainsi que le 

prouve l'emploi du pronom "il" dans une position de maitrise. 

Les conseils de Restif sont formules comme des recettes et 

definissent tres strictement le role de la femme: 

[...] De Combleval trouva dans sa jeune epouse, une 
beaute complete, et que le plaisir fut aussi 
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parfait que l'homme le plus voluptueux eut pu le 
desirer. Felicite qui tenait de ses lectures, 
commentees par La Metsuite, les recettes les plus 
raffinees de 1' amour, fit d'une science dangereuse 
un legitime usage r pour augmenter la volupte, la 
varier, en marquer le terme avant 1 1 instant ou la 
satiete commence. Si son jeune epoux veut rassa- 
sier sa vue de ses appas enchanteurs, destines par 
la Nature a procurer un double plaisir, Felicite ne 
permet pas que le voile tombe entierement, et que 
1 1 imagination n'ait plus rien a faire; s'il veut 
jouir, une molle resistance aiguise le desir, et ne 
cesse que lorsqu 'une attaque plus vive semble 
exiger, plutot gue deitiander une entiere com- 
plaisance; mais contente d* avoir donne le plaisir, 
elle ne souffre jamais qu'on en emousse la pointe; 
il faut que, meme en la quittant , le desir perce 
encore. f La Femme dans ses trois etats . tome 2, p. 
6 [134] , il souligne) . 

Le point de vue, evidemment masculin, ne laisse a la femme 

aucun choix si ce n'est d'etre l'esclave sexuel — et legitime 

— de 1 'epoux. Les desirs et plaisirs feminins sont-ils 

vraiment le point focal du rapport amoureux tel que le 

decrivent les romans galants des Lumieres? Au discours 

"feministe" s'ajoute un deuxieme, qui contredit le premier ou 

du moins voudrait limiter la liberte sexuelle de la femme. 

De plus, ce qui ajoute a la complexite de ce theme et a la 

confusion du lecteur, les deux discours font parfois partie 

d'un seul et meme message, comme dans Le Rideau leve de 

Mirabeau [117]. 



La -Sexual ite feminine sous 1 1 heqemonie masculine 

La litterature romanesque donne abondamment la parole a 
la femme, a la jeune fille et lui livre les cles de sa 



narration. Diverses raisons et hypotheses sont avancees par 

Marcel Henaff , que les recherches sur le narrateur sadien ont 

pousse a faire une analyse du role et de la place de la 

narratrice 100 . Le critique a pose le probleme du paradoxe 

"d'un auteur masculin" confronts a "un Je narratif feminin" 

(ibidem, p. 292, il souligne) , et il explique pour quo i: 

[...] comme si le scripteur, sous le masque de 
1 'Historienne, devait se faire femme pour produire 
du recit, comme si le recit etait indef ectiblement 
lie a quelque chose avec quoi seule la femme a 
affaire, comme si la femme en savait plus long sur 
ce qui, quant a son desir, interesse l'homme. 
(idem, p. 292) 

La majorite des oeuvres galantes confinrtent 1' importance qui 
a ete concedee a la narratrice, et a travers elle, a la femme. 
La femme est evidemment prisonniere d' images que l'ideologie 
et la litterature en general reproduisent et transmettent . Et 
selon ce schema, qui mieux qu'elle peut exprimer le plaisir et 
la volupte quand tout en elle la pousse dans cette voie. On 
lui reserve une place de choix, de controle, celle dont jouit 
le narrateur dans le roman, et ce, dans le dessein de prof iter 
de 1 » image sensuelle qui emane du mythe feminin et en meme 



100. In Sade, 1 ' invention du corps libertin , p. 286 et 
suivantes [233]. Ses remarques sont concises et presentent 
une interpretation valide sur la question. D'une part, le 
roman, en tant que genre mineur, etait un domaine oil le male 
avait peu a craindre, mais, pour cette meme raison, il permet- 
tait bien des ouvertures. Ensuite, la femme pouvait af firmer 
ses aspirations politiques et economiques (egalite, recon- 
naissance de l'individu, par exemple) , et acceder a 1 • inde- 
pendence. 
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temps pour choguer, transgresser un ordre qui empeche la 
sexualite feminine de s'expr inter librement. Liberte de 
papier? ou peut-etre que l'homme se plaisait a devenir le 
jouet de l'etre qu'il dominait dans la realite. Celui qui 
prend la parole a tous les droits et tous les pouvoirs, ceux 
d ' agencer a sa guise les idees , les situations, les 
personnages, puisqu'il a le privilege de choisir et de voir ce 
qu'il lui chaut, et de rapporter a sa facon. Que le temoin 
ait ete une femme, ou ait pretendu en etre une, permet de 
multiplier les effets transgressif s : c'est a la femme qu'est 
donne le pouvoir de voir, d'agir et de rapporter des activites 
que l'on derobait a la publicite. 

La puissance sexuelle de la femme qui etait la marque de 
sa superiorite devient aussi sujet de ressentiment et de 
mefiance. Les medecins et les philosophes soutiennent que la 
femme est asservie aux besoins de sa sexualite, qu'elle subit 
la tyrannie de ses organes sexuels (emprise physique) et de 
ses sentiments (emprise psychigue) . L'etude de Paul Hoffmann 
est des plus exhaustives sur le sujet (in La Femme dans la 
pensee des Lumieres [238]) . II cite parmi d'autres Buff on qui 
dit que: "la vocation de la femme est biologique; elle est 
une matrice, un moule [...]" (P« 100), ou d'autres penseurs 
pour qui la femme "n'est pas un etre qui puisse faire 
abstraction de son corps ni renoncer impunement a accomplir 
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les taches que la nature lui dicte." (p. 144) 101 , Michel 
Foucault confirme que le processus "d'hysterisation du corps 
de la femme" a ete accentue et theorise a cette epoque dans la 

litterature scientifique f Histoire de la sexualite. La 

Volonte de savoir , p, 137 [223]). La majorite des textes 
medicaux s'aecordaient a voir en la femme un "corps 
integralement sature de sexualite" (ibidem, p. 137) 102 . 

Par ailleurs, les medecins n'ont pas renonce a chercher 
dans la sexualite masculine des signes de superiorite de 
l'homme. A 1 •homme est acquis le droit de penetrer, de 
posseder; la femme se contente de recevoir. Michel Delon a 
analyse dans les discours medicaux les developpements qui ont 
servi a appuyer cette these 103 . II a disseque ces textes 
pour mettre a nu les procedes subtils dont ces auteurs avaient 
usage. La neutrality de l'optique medicale est rarement 
observee: la facon dont sont structures ces traites et leur 
style, les illustrations temoignent de leurs croyances. 



101. Pour 1' etude des theories qui ont influence le 
siecle des Lumieres, je renvoie a l'ouvrage tres complet de 
Paul Hoffmann, La Femme dans la pensee des Lumieres [238]. 

102 . Michel Delon montre que de plus en plus au XVIIIe 
siecle les traites medicaux ont ete agences de maniere a 
prouver la superiorite physique des hommes sur les f emmes . II 
ecrit que "l'ordre de la nature tel que l'anatomie est censee 
le donner a voir, fait de l'activite virile un mouvement 
d* expression et de la passivite feminine une reception." {"Le 
pretexte anatomique". XVIIIe siecle 12 (1980), p. 39 [182]) 

103. In "Le Pretexte anatomique". XVIIIe siecle 12 
(1980) : pp. 35-48 [182] . 
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L'orgasme feminin, meme s'il est reconnu, ne produit rien et 
a des sources mysterieuses (op. cit. p. 41-42). Ces theories 
ont cree un climat d 1 inquietude et de doute autour de la 
femme. 

Les auteurs galants se font les "habiles" rapporteurs de 
ces theories. Le pere de Laure ( Le Rideau leve [117]) pense 
"que les femmes portent un vide gu'une necessite perpetuelle, 
un appetit independant d'elles les porte a remplir" (op. cit. 
p. 428). II disserte longuement sur 1 ' inconstance et le 
temperament des femmes (idem, pp. 424 a 434) ; il demontre a 
sa fille que "notre organisation" et la "fermentation des 
liqueurs" dirigent nos actions (p. 425) , et plus special ement 
chez la femme ou le phenomene prend des proportions parfois 
dif f iciles a controler a cause de 1 ' importance de 
1 1 imagination (p. 429) . Ce discours pseudo-scientif ique — le 
pere utilise des termes medicaux et semble baser sa theorie 
sur des experiences et des faits prouves scientif iquement — , 
et le roroan dans son entier, tend a demontrer que 1' incons- 
tance est plus dangereuse chez la femme que che2 l'homme, car 
en cela elle depasse les limites qui lui sont imposees par la 
nature de son organisme 104 . Tous les romans galants 

104. II voudrait prouver, en illustrant ses arguments par 
une experience de chimie, que l'infidelite a des consequences 
physiques dangereuses chez la femme, et non chez l'homme. La 
prostitution est l'exemple extreme de ce qu'il faut eviter, a 
cause des consequences desastreuses qui 1 'accompagnent (op. 
cit. pp. 430-31) . 
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critiques de 1' exuberance de la sexualite feminine 
n'aborderont pas le sujet d'une fa9on aussi specifique et 
technique que Le Rideau leve , mais le discours medical 
misogyne est sous-jacent dans les developpements des textes 
galants qui soutiennent de telles vues. 

L'erotisme de la femme est sounds aux desirs de l'autre 
et le point de vue feminin — le recit dans Le Rideau leve 
[117] est agence uniquement par des narratrices — dissimule 
mal l'hegemonie masculine. La volonte de diriger la sexualite 
de la femme est une reaction timoree qui traduit le malaise de 
I'homme envers la nature "excessive" et incontrolable de la 
femme, etiquetee comme un mal. La femme se transforme en 
monstre capable d'avaler l'energie vitale de l'homme et de le 
dominer. De nombreux romans galants semblent demontrer qu'une 
fois que l'on a libere sexuellement la femme, il est difficile 
de la controler, de la satisfaire sauf par la force, ou bien 
elle doit accepter de se soumettre volontairement. Celui qui 
lui apporte le plaisir ou 1* amour a toutes les chances de 
l'assujettir. Tels sont les avert issements qui se sont 
repandus dans la majeure partie des romans galants, comme dans 
les traites medicaux ou les reflexions des philosophes des 
Lumieres . 

La litterature galante contient de nombreuses mises en 
garde centre le pouvoir des femmes: le message, que l'on 
retrouve meme dans des recits dont le ton general semble 
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defendre un point de vue feminists, est qu'il demeure 
essentiel d'aiguiller le plaisir feminin — et moins le 
plaisir masculin 105 . Le personnage du pere dans le Rideau 
leve [117] developpe chez Laure le besoin d'etre independante 
mais il garde sur elle une emprise constante par ses discours 
et ses actions. Elle lui est tellement devouee gu 1 elle 
accepte tout de lui. Le recit est habilement structure pour 
mieux vehiculer la bipolarite du message: Laure commence son 
histoire en bousculant les prejuges qui emprisonnent les 
femmes dans leur role de victime sexuelle. Son apprentissage 
et son experience mettent en valeur la nature particuliere de 
la sexual ite feminine. Mais parallelement Laure subit 
1' influence de son pere dont les avert issements lui rappellent 
les limites que les femmes doivent s'imposer ou accepter de la 
part de leur compagnon. Le roman reste dependant des 
croyances endossees par les Lumieres et conserve un aspect 



105. Partout les libertins veulent poser des garde- fous 
pour les femmes. Eugene utilise des arguments aussi 
"convaincants" que ceux du pere de Laure: "[...] et [le 
libertinage) qui est choquant dans les hommes, devient 
revoltant dans les femmes. El les sont plus obligees que nous, 
d'etre douces, modestes, pudiques, timorees, de vivre sous la 
sauvegarde des lois, et de ne pas s'ecarter d'une egide qui 
fait leur salut. " (Lesuire, Le Philosophe parvenu , tome 6, p. 
44 [103]). Joseph de Maimieux et Restif de la Bretonne 
prouvent aussi que des differences doivent exister dans le 
libertinage, legitime chez les hommes, reprehensible chez la 
femme (dans la Suite du comte de Saint Meran , tome 2, pp. 22- 
23 [111] et dans Le Paysan perverti , tome 1, p. 296 [138]). 
Voir aussi ci-dessous les condamnations des femmes par les 
femmes pp. 4 56-57. 
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paternal iste et protecteur vis a vis de la femme. 

Nous pouvons noter un flagrant paradoxe dans les romans 
ou les femmes dominent le recit (quand el les sont narratrices, 
narrataires, heroines) : meme si on ne leur oppose 
qu ■ except ionnellement des images masculines tres fortes ou 
remarquables, c'est pourtant 1' ideal masculin qui prevaut dans 
ces discours; Felicia dans Felicia ou Mes Fredaines d» Andrea 
de Nerciat [120], par exemple, semble superieure a tous les 
hommes gu'elle rencontre. Nous ne la voyons pas se soumettre 
directement a ses amants (qui disparaissent rap i dement du 
recit), mais plutot a ce qu'ils representent, ( "1 'horarae") . 
Malgre son independance, elle se presente comme une femme qui 
obeit aux regies non ecrites que la societe lui a dictees. 

Pour donner plus de poids a leurs appels a la soumission 
feminine et convaincre que l'inegalite doit bel et bien 
exister, les ecrits galants — et pas seulement eux — 
demandent a leurs heroines de prendre le relais du discours 
masculin , de telle sorte que ce sont des femmes qui parlent 
a leurs consoeurs et condamnent les exces qui pourraient les 
entrainer trop loin. Elles prennent la place des hommes et 
excusent les desirs masculins. Eugenie, un des personnages de 
La Suite du comte de Saint-Meran (Maimieux [111]), detaille 
les horreurs dont peuvent souffrir les families: une femme 
commet un veritable crime en etant infidele, elle est 
deshonoree car elle se prostitue et elle detruit toutes les 
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valeurs, celle de la famille, des lois civiles et morales. 

Elle detruit enfin 1 'equilibre social, alors que son mari, 

dans une situation identique, demeure "range, sensible, bien- 

faisant" (tome 2, p. 23). Les femmes s'accusent de tous les 

vices et continuent a porter la responsabilite de la faute, 

comme dans cet extrait tire des Lettres de Sophie et du 

chevalier de *** de Desfontaine [80]; 

[...] je ne blame point les homines, et les famines 
seules me paraissent condamnables; on ne 

chercherait point a les seduire, si on leur 
connaissait des principes. (Desfontaines, Lettres 
de Sophie et da chevalier de *** . lettre 52, pp. 
206-207 [80] ) 

Le fait que la femme ait le droit de parole dans le roman 
galant, artif iciellement ou nan, ne provoque aucun changement 
radical qui serait visible dans les mouvements de pensee et 
d' action. La liberte qui lui est accordee est limitee a des 
domaines tres particuliers et insignifiants. 

Deux interpretations peuvent etre opposees: celle ou 
l'on affirme qu'en general le libertinage a ete la cle de la 
liberation de la femme, et celle qui devoile au contraire, par 
une lecture plus detaillee de 1' ensemble de la production 
galante, que le vrai message concernant la femme n*a pas ete 
si enthousiaste, ni homogene. Les romans galants ont 
abondamment mis en scene les changements qui ont bouscule les 
moeurs et les tendances sexuelles au XVIIIe siecle. La femme 
est decrite plus agressive et plus volontaire: 
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La galanterie est pour les femmes ce que la 
bravoure est pour les homines, un moyen sur et 
prompt de s'illustrer. (Nicolas Barthe, La Jolie 
f emme . p. 7 [62]) 

Madame de Merteuil a choisi ce moyen, non pas pour 

s'illustrer, puisqu'elle refuse la gloire publique de ses 

conquetes, mais pour se battre contre un systerae tradition- 

nellement machiste . Certaines analyses modernes acceptent 

1 ' interpretation feministe du libertinage. Rene Nelli ecrit 

que 1 'emancipation de la femme a ete possible au siecle des 

Lumieres grace a la "luxure", et que la liberte sexuelle a ete 

une "arme feminine" ( Erotique et civilisations , p. 23 [272]). 

Cette affirmation est partiellement vraie, mais elle cache 

l'echec d'un processus qui n'apu aboutir ni au XVIIIe siecle, 

ni au siecle suivant. 

Quelques auteurs du XVIIIe siecle savaient que le 

libertinage n'etait pas la panacee qu'attendaient les femmes 

pour resoudre leurs problemes d'identite. Dans le roman 

galant, les femmes seduites sont facilement reduites a des 

nombres, a des types par les systematiciens de 1' amour: les 

differentes especes de femmes sont classees par temperament, 

par nationalite, par climat et meme selon la couleur de leurs 

cheveux 106 . La petite encyclopedie qui en resulte est 

reductrice parce qu' elle fabrique des stereotypes. La liste 

106. La Blondine [12] offre un catalogue des capacites 
sexuelles etablies suivant ce modele (pp. 46 et suivantes) . 
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cyniqueraent dressee par Con-Desiros revele que le pouvoir des 
femmes est un mirage, qu'il n'est pas base sur une recon- 
naissance absolue de 1' autre sexe, du "sexe". Ma Conversion 
[117] presente un exemple extreme du procede, car l'ironie 
mordante du narrateur n'epargne ni l'etalon (le gigolo), ni 
ses "clientes", ni ses waitresses. Les femmes ne sont pas 
presentees sous leurs couleurs les plus avantageuses , car 
l'appetit sexuel du libertin ne fait qu'un avec la satire 
sociale: les femmes qui 1 'entretiennent ne sont plus tres 
jeunes ni belles, II finit par ne plus savoir discerner entre 
1 ' amour-desir et 1* amour venal, toutes ses conquetes sont 
jugees de la meme f agon et balisent un parcours qui s 'averera 
frustrant quand se termine le roman. Cette litterature dans 
son ensemble a ete tres peu feminists 107 . Le traitement 
ambigu des femmes dans le roman galant, ou elles sont tour a 
tour reduites a un role d'objets sexuels, puis adorees pour 
leur sensualite et leur independance, nous fait douter qu'il 
ait jamais existe un discours coherent et sincere sur les 
femmes. Le roman galant centre toute son attention sur 
1' image de la femme et de sa sexualite; il pretend etre 



107. Voir aussi les conclusions de Laroch dans 
Petits-roaitres et roues , pp. 21 et suivantes [253], et de 
Pierre Fauchery dans La Destinee feminine dans le roman 
europeen du dix-huitieme siecle , pp. 524 et suivantes [221] . 
L' etude de Terry Smiley Dock montre que les articles ayant 
trait a la sexualite dans 1 ' Encyclopedie etaient en general 
teintes de misogynie ("Du Libertinage dans 1 1 Encyclopedie ? " . 
Laclos et le libertinage , pp. 75-86 [180]). 
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l'expression legitime des femmes (narratrices, narrataires, 
heroines), tout en gardant en vue les interets masculins. 

Qui ecrit? Et pour qui? 

Bronislaw Baczko insiste sur le fait qu'il "n'existe pas, 

en effet de discours asexue sur la sexualite" 108 . Pour lui, 

Le langage n'est guere innocent. Tout discours met 
en jeu la difference des sexes. On y retrouve un 
code social qui s ' inscrit dans le corps de toute 
fiction, celui qui commande les rapports entre les 
sexes. (Idem, p. 281) 

Le debat ne peut etre clos : qui sont les auteurs et les 

destinataires de la litterature erotique? Uniquement 1' nomine p 

disent certains (Steven Marcus, parmi d ' autres) . II peut etre 

indistinctement homme ou femme, replique-t-on de 1 • autre cote, 

en justifiant le droit feminin a l'erotisme, et en assurant 

que les femmes peuvent aussi lire de tels ouvrages. Les 

premiers affirment qu'en depit des developperaents en faveur 

des femmes, le desir masculin domine la scene galante et 

1' illusion de liberte que les homines accordent a 1 ' autre sexe 

leur sert d' alibi pour cacher des motifs moins qenereux. De 

plus il parait evident de dire que les femmes ne peuvent 

apprecier un livre dans lequel elles sont malmenees . Mais 

quel roman serait-il apprecie par elles dans ce cas-la? Nancy 

Miller ecrit qu'a bien regarder, le genre romanesque ecrit par 



108. Aimer en France [174], dans 1 1 introduction du tome 
II, p. 281. 
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les hommes n'est pas destine aux femmes 109 ; elle precise 
plutot que: 

It seems to me, however, that the text of feminine 
surrender must be seen as at least a double 
fiction: a masculine representation of female 
desire produced, ultimately for an audience not of 
women readers, but of men. (Idem, p. 150) 110 

Elle continue en montrant que 1 ' independance de 1' heroine ne 

pouvait etre possible sans la destruction de 1' emprise 

paternelle et des liens matrimoniaux (ibidem, p. 151). 

Merae si les femmes ont ecrit des romans galants, elles 

ont pour la plupart adopte une ecriture masculine identifiable 

non seulement par le style, mais surtout par 1 ' ideologie et 

1' accent du discours 111 . Prenons le cas d' Alzarac ou la 

necessite d'etre inconstant de Mme de Puisieux (1762) [133]. 

Alzarac est un prince libertin qui a de nombreux succes dans 

une societe ou les femmes ne sont pas tres farouches. Le 

narrateur insere quelques timides remargues sur la condition 

de la femme: 

On refuse a un amant cheri, apres des annees de 



109. Nancy K. Miller. The Heroine's Text. Readings in 
the French and English Novel, 1722-1782 . New York: Columbia 
University Press, 1980, p. 149. 

110. Voir aussi Bronislaw Baczko: "[...] il s'agit du 
discours des hommes sur les femmes, ou plutot sur leurs 
representations des femmes" fAimer en France, p. 278 [174]). 

111. Sur 1' ecriture masculine des femmes, voir aussi 
Pierre Fauchery dans La Destinee feminine dans le roman 
europeen du dix-huitieme siecle, 1713-1807 , pp. 93 et 
suivantes [221] . 
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perseverance, des faveurs legeres; au lieu qu'un 
epoux inconnu a droit de tout exiger. Passons-vite 
sur cette reflexion: la pudeur et la raison se 
revoltent eoralement contre cet usage , (p. 9, je 
souligne) 

Dans un autre passage, une femme se plaint gu'il lui faille 
accepter silencieusement le libertinage de son mari (idem, pp. 
175-177). Les scenes erotigues sont sensuelles sans gue Mme 
de Puisieux emploie de termes eras: la sensibilite voltige 
autour des personnages pour les tenter de ses douceurs 
pudigues . Dans 1 * ensemble , le recit est illustre par une 
image complaisante des plaisirs. Les scenes de seduction sont 
dans le ton des conversations legeres gue l'on trouve 
couramment dans le genre galant. II est apparent gue le 
comportement des personnages masculins et feminins sont 
egalement des plus typigues (dans le style des roraans galants 
de moeurs) . Mme de Puisieux propose une analyse pittoresgue 
du milieu de la cour et de l'effet, guelgue peu dramatigue, de 
la galanterie sur les individus sensibles. Elle reste 
complaisante vis-a-vis de la femme etouffee par les exigences 
masculines, mais elle n' excuse pas non plus les ferames qui 
s 1 adonnent sans remords a la galanterie, non pas au nom de la 
vertu, ni de l'honneur, mais parce gue la femme s'aliene ainsi 
sa liberte 112 . Elle est allee aussi loin gue la plupart des 

112. Cet argument dif fere de ceux gue l'on trouve habi- 
tue 11 ement dans la litterature gal ante et meme dans la litte- 
rature romanesgue. 
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auteurs masculins dans son evocation de la galanterie. 

De nombreux auteurs masculins, tels Andrea de Nerciat, 
Mirabeau, Nougaret parfois, ont donne a leurs ecrits une 
touche feminine et ont peint la sensual ite de la femme avec 
beaucoup de conviction et de chaleur. Leurs heroines 
(Felicia, Laure, Lucette par exemple) sont tres credibles et 
les textes ne cachent pas leur sympathie, ni leur parti pris 
quand ils devoilent les secrets d'alcove: les points 
d'interet se concentrent autour du desir et du plaisir feminin 
plus que nulle part ailleurs. 

La femme est essentielle dans 1 'expression erotique 
traditionnelle: dans ces recits, la femme ne peut etre 
absente des variations et des tableaux de 1' amour, tandis que 
l'homme, si. En outre, la femme semble gagner davantage de 
cette nouvelle liberte sexuelle que son partenaire masculin 
qui a beneficie depuis toujours de 1 ' indulgence des lois et de 
1' opinion. La gamme des plaisirs feminins egalement est plus 
etendue: on lui permet des pratiques que l'on interdit aux 
hommes (homosexual ite, onanisme) . Peut-etre a cause du fait 
que cette litterature est destinee a sat isf aire les phantasmes 
masculins, pourrait-on a j outer. Mais d'un autre cote, du 
mo ins jusqu'a Sade, la majeure partie des romans galants 
pouvaient s 1 adresser sans distinction aux lecteurs ou aux 
lectrices tant le plaisir feminin eta it reconnu et cultive 
(avec les limites que j'ai mentionnees plus haut) , et des 
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fenunes ont pu signer certains de ces ouvrages (tout en rest ant 
fideles au ton traditionnel) . La liberation de la femme est 
amorce e dans beaucoup d 1 ouvrages erotiques coirane l'appel 
legitime d'un etre qui voulait briser certaines de ses 
chaines. Les romans galants pouvaient etre tour a tour revolu- 
tionnaires 113 et repressifs (comme Le Rideau leve [117]) au 
sujet des femraes sans que les auteurs y aient vu de 
contradiction, du fait que l'on ne concevait pas l'egalite de 
la femme comme un tout. 

La femme est done apparue dans sa bipolarite dans les 
discours galants. II ne faudrait pas sous-estimer les 
discours galants a cause de la disparite de leurs arguments. 
Le genre romanesque en general, tirant exemple des principes 
etablis par la societe, a defendu des regies de conduite 
precises a fin de guider la femme sur la bonne voie. La femme 
a ete jugee, et condamnee au moment meme ou elle transgressait 
ces lois. Le roman galant a au contraire donne plus de champ 
libre a la femme en etirant ces normes pour y inclure quel que s 
libertes de base. La femme n'est plus desavouee lorsgu'elle 
comme t la faute (le desir et sa realisation) , ma is seulement 
lorsqu'elle se laisse entrainer par l'exces, et ce, au meme 
titre que son partenaire masculin. La plupart des romans 
galants ont eu le merite de suivre les principes des penseurs 



113. Dans les limites que l'on peut voir a cette 
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feministes du XVllle siecle et se sont heurtes aux memes 
barrieres ideologiques que les philosophies. De plus, 
l'apologie de la femme dans le roman galant n'a pas atteint la 
profondeur ideale qui lui aurait permis de s'emanciper 
total ement. La femme a ete contenue dans son r61e de 
partenaire-ob j et sexuel dont on respectait le desir , la 
jouissance et la liberte conditionnelle, mais pas 
1 ' emancipation sociale et politique. II faut done reconnaitre 
les merites particuliers du roman galant surtout si, comme 
l'affirme Paul Hoffmann, il n'existe pas de vrai discours 
feministe au XVIIIe siecle 114 . 

Les acquis de la galanterie des Lumieres auront tres vite 
ete dissous par la Revolution et le totalitarisme destructeur 
de Sade. Chez ce dernier, quelgues rares femraes ont la 
possibility de se liberer totalement par la sexualite et de 
devenir maitresses de leur destin (Clairwil, Juliette, la 
Durand, Mme Delbene, dans Histoire de Juliette, ou les 
Prosperites du vice [144]). Mais ce type de liberte ne peut 
conduire qu'au "putanisme" (e'est a dire a la disponibilite 
complete) qui n'est au fond qu'une autre forme de degradation 
si la femme reste soumise aux desirs de l'homme. La litte- 

114 . In La Femme dans la pensee des Lumieres , p. 563 
[238] ; il ajoute que 1 1 on peut deceler "une secrete misogynie" 
meme parmi les philosophes feministes (p. 563) . Nancy 
Miller ecrit aussi dans The Heroines' Text que "the plots of 
these femiocentric fictions are of course neither female in 
impulse or origin, nor feminist in spirit" (p. 149). 
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rature erotique au debut du XIXe siecle n'a retenu que 1' image 

de la femme facile et de l'araante soumise, non plus les deux 

dimensions sur lesquelles se situaient les rapports entre les 

sexes. Jacques-Philippe Saint-Gerand l'a montre dans son 

etude sur l'erotisme au lendemain des Lumieres - II ecrit: 

On voit se dessiner une representation ideologigue 
de l'erotisme dans laquelle la femme devient un 
objet litteraire au role etroitement circonscrit. 
[...] I 1 evolution de la societe amplifie ce 
processus de denegation de l'autonomie et de 
1 ' activite des etres f eminins. D'une attitude 
originelle de mepris [..,], on passe a 1* affir- 
mation deliberee d'une misogynie qui exclut 
jusqu'au sentiment meme de 1' amour [...]. La mode 
contribue a accroitre ce caractere d' objet impose 
par la nature d'une societe. ("L' Amour: erotisme, 
pornographie et normes litteraires (1815-1845)". 
Aimer en France , pp. 199-200 [174]) 

Le but de l'art erotique du XIXe siecle sera alors de 

satisfaire egoistement les lecteurs masculins et moins les 

lecteurs f eminins 115 . Pourtant la femme demeure invaria- 

blement necessaire a l'ecriture erotique et continuera a 

animer les discours sexuels d'une ferveur inegalable, et 1 'on 

y celebrera son apotheose, presque malgre elle. 



115. In Women as Sex Objects, Studies i n Erotic Art. 

1730-1970 . p. 9 [184], meme si ce processus vient d'une 
volonte inconsciente de la part des hommes, ajoute l'auteur. 
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CONCLUSION 

Masse heteroclite, a 1 • image du genre romanesgue tout 
entier, le reman galant rassemble sous son etendard toutes les 
formes d* expression du romanesgue pratiguees alors. Les 
charpentes structurales et les technigues narratives sont plus 
gue conventionnelles . Les romans galants , meme s » ils ont 
bafoue les regies des bienseances stylistique et morale, ont 
fidelement respecte les structures du genre romanesgue. J'ai 
pu definir les classes majeures dans lesquelles s'inserent les 
romans galants. La plupart d'entre eux — dans la categorie 
des romans galants de situation — se presentent comme des 
peintures et des critiques de moeurs, certains afin de mieux 
justifier leur interet pour le libertinage. Un grand 
changement de mental ite pourtant traverse ce theme, tradition- 
nellement devoue au didactisme moral: ce n'est plus la 
sensualite, voire la sexualite, qui est mise en accusation, 
mais le gaspillage, l'inutilite des coutumes de la galanterie, 
les ridicules d'une classe adonnee a 1 • inactivite 1 . Le 
mensonge, l'infidelite outranciere sont condamnes, comme ils 
le seront sous la Revolution quand s 'af f irmeront les valeurs 

1. Nous ne pouvons pas parler de lutte des classes, car 
les valeurs qu'on oppose a l 1 ideal aristocrate n'appartiennent 
pas encore exclusivement a la classe bourgeoise. 
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familiales. Pour le reste — que ce soit dans les romans de 
situation ou d' ambiance — , les romans galants s * accommodent 
parfaitement des intrigues orientales, des fables mytho- 
logiques et fantastigues car les tons onirique, leger, humo- 
ristigue, satirigue sont 1 'apanage du style galant, sans qu'il 
dedaigne parfois se tourner vers le realisme trivial et 
social, dans les romans de la prostituee par exemple. Les 
voyages et les aventures fournissent aussi 1' occasion de 
developper bien des decouvertes et des utopies sexuelles dont 
ne mangue pas de prof iter le libertin philosophe. 

II va de soi que le texte erotique cherit particulie- 
rement les tons de la confidence, de l'aveu devoile auxguels 
encouragent les echanges epistoliers, les memoires ou les 
romans a la premiere personne. II oblige guelquefois le 
lecteur a s'immiscer en intrus dans ces recits intimes qui ne 
concernent que le narrateur et un narrataire designe. Le 
decor se prete a la seduction grace a son symbolisme insulaire 
et protecteur: les boudoirs, les bosquets, les petites-maisons 
deviennent des temples d' amour dans lesquels aucun element de 
la seduction n'est laisse au hasard. Les miroirs, les 
tableaux, les poses suggestives font partie des accessoires du 
libertin et de la libertine (et sont presgue des adjuvants 
tenement ils jouent un role actif ) , qui cherchent a multi- 
plier les effets sensuels. Tout se tourne vers le plaisir; 
et meme si le plaisir n'est pas deer it, les developpements 
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narratifs tendent a prouver que les protagonistes y sont 
sensibles: les descriptions, les portraits, 1' action denotent 
1' intent ion, avouee ou refoulee, de sacral iser les plaisirs. 

Le roman galant dans son ensemble favorise le foison- 
nement, la variete dans les scenes qui composent sa structure 
et son intrigue, se conformant en cela aux principes moteurs 
du plaisir au XVIIIe siecle. Les ecrivains essaient de 
circonvenir a 1' ennui, aux effets nefastes de la repetition, 
par la multiplication des scenes amoureuses, par 1 1 ingeniosite 
qui inspirent les variantes et les variations dont raffolent 
les amants en quete d' amusements. Le recit se ferme enfin, 
parfois arbitrairement , lorsque le personnage principal a 
atteint sa maturite, une meilleure connaissance de soi et de 
sa sexual ite, lorsqu'il a epuise toutes les possibilites 
narratives du plaisir, ou, dans le pire des cas, lorsqu'il est 
a bout de force et malade. La redemption finale apres le 
remords (le retour a la monogamie, au vrai amour) n'empeche 
pas que le recit des fautes passees soit souvent ecrit avec 
beaucoup de complaisance, meme dans le roman galant de 
situation. De ce fait 1' experience sexuelle fait partie de 
l f ouverture vers le monde et represente une etape initiatique 
necessaire . 

Le roman erotique a ete tres nettement marque par la 
philosophie sensualiste ou il a trouve les principes 
justif icateurs d'une conduite que 1 'on jugeait inacceptable. 
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C'est a cette epogue que naissent quantite d« etudes sur la 
sexual ite, sur les instincts sexuels , etudes entreprises par 
des savants et des philosophes. Les conclusions de ces 
discours, moral isateurs ou liberateurs, ont renforce 
1' importance de la sexualite dans le comportement individuel 
et social de l'etre humain: le physique ne doit pas etre 
neglige si 1 1 on veut arriver a une meilleure comprehension de 
1 ' homme . II y a eu quelquefois divergence des conceptions sur 
la sexualite dans la litterature scientifique et dans la 
litterature galante. Selon Josef van Ussel, la sexual ite a 
commence a etre vue comme un probleme dans la deux i erne mo i tie 
du XVIIIe siecle ( Histoire de la repression sexuelle , p. 24 
[307]) , alors que mon etude a montre que l'utopie galante 
eta it "pro-sexuelle", specialement dans le roman galant 
d' ambiance. Le terme est de van Ussel, il s'appligue a une 
attitude sans tabou, acceptant le corps et toutes ses 
f onct ions . 

Les discours "philosophiques" ou theoriques sur 
l'erotisme ou la sexualite forment une part non negligeable de 
1' intrigue, si ce n'est du point de vue de son volume, du 
moins de celui de la coherence qu'elle lui donne. Le roman 
galant n'est pas le moyen d ( expression des philosophes, mais 
il se targue d'etre celui de la philosophie. La theorie n'est 
pas un element secondaire; au contraire, elle est soit 
incorporee a 1' action sous forme d« argumentations, soit elle 
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se sert de 1' action pour demontrer des principes qu'il parait 
alors inutile de discuter. Si la theorie a pour fonction 
principale de justifier les comportements des personnages, sa 
seconde fonction n'en est pas mo ins importante: emporte par 
le courant encyclopediste, le roman galant desirait etre utile 
au lecteur en se presentant comrae un outil pedagogique. L'art 
erotigue a souvent ete tente de se transformer en science et 
le livre erotigue en manuel de sexologie. Ces tendances 
disparaitront petit a petit au cours du siecle suivant, car 
nous pouvons reconnaitre que 1 'erotisme moderne est un 
erotisme "gratuit", debarrasse des dogmes et des dissertations 
philosophiques inspires par la morale des plaisirs. 

Mais la theorie abstraite sans 1 'experience (la mise en 
pratique) n'aboutirait a rien. Cette lecon, la litterature 
galante l'a egalement retenue des philosophe des Lumieres. 
Voila pourquoi 1' action est si importante et que les lecons 
elles-memes sont tres concretes: dans ces recits, faire 
1 'amour surpasse tous les discours met a physiques sur le sujet. 
Les utopies galantes fonctionnent dans des societes liberees 
des contraintes morales et religieuses, ou du moins ces 
contraintes sont effacees pour des petits groupes de 
personnages. Mais en general, il s'agit plus ici de critiquer 
et d'attaquer les societes considerees comme oppressives que 
de reconstruire de nouveaux modeles de societe, 

Les "philosophes" galants remontent bien jusqu'a la 
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nature et aux instincts pour trouver un point d' attache a la 
nouvelle morale des plaisirs, mais ils ne desirent point 
retourner a I'etat de nature. Le but est de gouter un bonheur 
terrestre qui soit plus accessible. Ce bonheur ne se concoit 
que si l'individu est en paix avec lui-meme, si ses desirs 
sont satisfaits (lorsqu'il n'est plus frustre et en peine) , et 
par extension, s'il est en paix avec 1' autre — c'est-a-dire 
avec la societe. Cette conception du bonheur est centree tout 
d'abord sur la liberte sexuelle, et ne depassera que tres 
rarement ce niveau dans la litterature galante. 

L' intrigue galante facilite les mouvements, les brassages 
des mondes, des corps, des roles, mais chacun finit par 
regagner son groupe et conserver ses acquis. La femme est a 
la fois gagnante et perdante dans ce jeu des pouvoirs. Elle 
cherche a atteindre 1 ' independance et 1 'egalite. On lui 
accorde la premiere, mais parfois pour mieux prof iter d'elle. 
Quant a la deuxieme, la societe n'est pas prete a la lui 
conceder. Le roman galant n'est pas plus ni moins misogyne 
que le reste de la litterature des Lumieres. II donne la 
parole a la femme, lui reconnait certains droits et lui 
demande en retour de se soumettre aux phantasmes sexuels 
masculins. Le procede est assez subtil, tres peu agressif et 
non violent dans sa realisation, au point gu'il n'est 
nullement comparable au phenomene de degradation de l'individu 
qui est la base du libertinage sadique. 
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L'erotisme rayonnant que nous trouvons principalement 
dans les romans galants d» ambiance est constructif, tolerant. 
Toutes les fantaisies sont acceptees sauf si elles aboutissent 
a des exces incontrolables. Get erotisme se nourrit des 
effets produits par la transgression (les interdits de la 
langue et de 1'acte), mais, dans 1 'enthousiasme de sa logique 
libertaire, essaie d'attenuer, d'eliminer toute idee de faute. 
Les seuls ouvrages qui exploitent intempestivement les 
precedes de l'erotisme de 1 ' interdit sont les pamphlets 
revolutionnaires. lis s'en servent pour provoquer, calomnier 
et detruire les personnes ou les categories de gens qu'ils 
veulent denigrer. Les pamphlets entrainent le roman galant 
aux confins de l'erotisme car ils utilisent les tableaux 
sexuels a des fins non-erotiques: le plaisir des personnages 
ne sert qu ' a les rendre ridicules et a montrer leur 
depravation » 

A 1' oppose, le roman galant tente de liberer des tabous, 
en les evoquant continuellement et en aplanissant les 
barrieres du langage. Dans ces nouveaux rapports qu'etablit 
I'homme envers sa sexual ite, les plaisirs ne sont plus 
indicibles. Le desir peut s'exprimer, a chacun de choisir son 
mode d* expression. Sur le plan des images, les tableaux sont 
col ores, m inutieu semen t dessines, les details choisis selon 
qu'ils evoquent des actions vivantes et en mouvement. Les 
tableaux verbaux depassent en qualites artistiques les 
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gravures qui illustrent les ouvrages. Le nar rata ire-voyeur se 
retrouve souvent impligue dans 1' action par des invitations 
directes, Ainsi il se voit oblige de participer a 1 •action, 
et essaie d'entrainer avec lui le lecteur. De nombreux 
critiques admettent que c'est vraiment a partir de cette 
epoque que 1 ' art erotique occidental prendra sa forme la plus 
sophist iquee 2 . De plus, l'erotisme, sous l» influence de la 
galanterie raffinee, s 'habituera au luxe, aux decors 
exotiques, aux elegances et a la richesse du langage que lui 
legue le XVIIIe siecle. Et pourtant nous pouvons observer que 
l'erotisme des Lumieres ne survivra pas corame ecriture, peut- 
etre parce qu'il etait probablement trop dependant d'une 
certaine culture, d'un certain mode de vie que la Revolution 
a efface. 

La production de romans galants continuera jusqu'a la fin 
du siecle sur le modele des oeuvres publiees avant la Revo- 
lution. Elle sera marquee par une recrusdescence des ouvrages 
pamphletaires et par les productions du marquis de Sade 3 . Le 
roman erotique aristocratique va peu a peu disparaitre sauf 



2 . Parmi eux, citons Stephen Marcus, The Other 
Victorians [261], Alexandrian, Les Liberateurs de 1 ' amour 
[185] . 

3, Bien que la plupart des romans du marquis de Sade 
n'aient pas ete publies au XVIIIe siecle, sa reputation fut 
etablie par ceux qui avaient ete diffuses ( Aline et Valcour 
(179*) , La Philosophie dans le boudoir (179*) , Justine ou les 
Infortunes de la vertu (179*)...)- 
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sous la plume du nostalgique Andrea de Nerciat et de quelques 
autres . Dans 1 i ensemble de la production romanesque , 
1» intrigue galante occupe toujours une place importante apres 
les intrigues sentimentales, les aventures romanesques et la 
peinture de moeurs 4 . 

Sade est le seul qui a reellement su consommer la rupture 
a la fois avec le genre romanesque traditionnel et avec la 
morale (sociale ou religieuse) . L'ecrivain philcsophe a joue 
avec les moyens offerts par le genre (voyages, aventures, 
peintures de moeurs, reflexions philosophigues, initiation) 
pour mieux marquer sa difference, railler les systemes, quels 
qu'ils soient, Malgre son enfermement et son tres long 
bannissement de la litterature, il est neanmoins reste, selon 
Beatrice Didier, "le premier phare, le plus brulant, le plus 
eclairant de ce siecle des Lumieres" 5 . il a influence les 
generations d'ecrivains qui ont suivi et a transform^ la 
conception de l'erotisme. C'est lui qui a eu le mot de la 
fin, etouffant parfois ce que le XVIIIe siecle galant pouvait 
offrir de positif. 

La conception sadienne de l'erotisme n'est pas nee de but 
en blanc; il s'agit plutot d'une metamorphose raisonnee d'une 

4. Ces conclusions ont ete tirees a partir des chif fres 
de la Biblioaraphie du genre romanesque francais. 1751-1800 
d« Angus Martin, et al (pp. xxxvi a 1) [164]. 

5. In Justine ou Les Malheurs de la vertu . Preface, p. 
IX [146]. 
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tradition erotique longtemps pratiguee et dont nous retrouvons 
les racines dans les manifestations galantes du XVIIIe siecle. 
Sade va systematiser 1 'erotisme, en decrivant les rapports 
sexuels et les corps d'une facon plus froide et plus metho- 
digue; les scenes erotigues sont presentees comme des bilans, 
des variations a l'infini sur le merae theme, sans etre tout a 
fait identiques aux precedentes (comme dans les Cent vingt 
Journees) . Le narrateur devient alors une espece de chef 
d'orchestre dirigeant les autres personnages dans la symphonie 
de 1 'exageration. Les details voluptueux vont etre remplaces 
par le nombre (mensuration, nombre d'orgasmes, de parte- 
naires) , dans une obsession arithmetique gui etait latente — 
mais moins developpee — dans la litterature galante; les 
corps deviendront des objets, broyes par les desirs extra- 
vagants des libertins. Cette obsession est si forte que 
Marcel Henaff n*hesite pas a parler de "stakhanovisme" de la 

jouissance (Sade. L' Invention du corps libertin, p. 321 

[234]). Henaff est alle jusqu'a faire un rapprochement entre 
la doctrine du capitalisme et 1 'utilisation des corps dans les 
scenes d» orgies oil tous les stades de production peuvent etre 
identifies (idem, pp. 165 et suivantes) . 

Les libertins sadiques puisent leurs principes 
destructeurs dans les memes sources que les libertins des 
generations precedentes. lis vont jusqu'a citer les preceptes 
enseignes par ces derniers, preceptes auxquels on avait 
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attribue des interpretations totaleinent opposees. Le rela- 

tivisme est pousse a 1* extreme, si bien que pour mieux 

af firmer leur liberte, les libertins foulent aux pieds tous 

les anciens prejuges et toutes les anciennes valeurs — liens 

familiaux, sociaux, moraux: 

Le libertinage [...] est un egarement des sens qui 
suppose le brisement total de tous les f reins, le 
plus souverain mepris pour tous les prejuges, le 
renversement total de tout culte, la plus profonde 
horreur pour toute espece de morale, et tout 
libertin, qui n'en sera pas a ce degre de philo- 
sophie, flottant sans cesse entre 1 ' impetuosite de 
ses desirs, et de ses remords, ne pourra jamais 
etre parfaitement heureux, (Sade, Histoire de 
Juliette, Oeuvres , tome 8, VI, p, 511 [144]) 

La consequence, c ' est que le philosophe sadique ne peut 

s'integrer a aucun systeme car il brave par ses actions des 

principes qui sont censes le guider 6 . Le texte sadien est un 

texte de revolte continue lie; cette revolte doit obliga- 

toirement s'exprimer par le sexe, qui malgre tout n'est pas 

l'ultime fin, puisque la satisfaction et l'orgasme ne sont pas 

les moments paroxystiques de 1' action erotique. Cela veut 

dire gu'il n'y a aucune raison pour que cesse 1 ' enchain ement 

des scenes sexuelles, surtout que le but de Sade n'est pas de 

plaire 7 . La multiplication, le foisonnement prennent un autre 



6. Telle est la conclusion d'Ann Thompson dans "L'Art 
de jouir de La Mettrie a Sade", Aimer en France , p. 321 [176]. 

7. Beatrice Didier ecrit que Sade "n ! a pas voulu plaire 
au lecteur, selon les canons de 1 1 esthetique classique, mais 
au contraire lui deplaire, le choquer, le violer", idem, pp. 
XXV et suivantes [147]. 
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sens chez Sade: 1 ' exageration, 1' extreme vont peu a peu 
depasser le domaine de la sexual ite, le transcender par la 
saturation et, pour Beatrice Didier, entrainer le libertin 
vers l'absolu 8 . La Revolution a enterre le libertinage 
mondain, deja condamne depuis un certain temps'. A sa place, 
Sade a voulu Imposer un libertinage total itariste, enva- 
hissant, bien plus elitiste que ne 1 'eta it le libertinage 
mondain. Le libertinage sadigue est un libertinage sans aucun 
compromis, un libertinage qui a tente les auteurs galants les 
plus temeraires, sans qu'ils aient toutefois ose le definir 
avec autant de fougue et de passion. Sade foule aux pieds 
toutes les hesitations philosophiques de ses predecesseurs . 
Mais meme s'il s • impose comme la figure de proue de 
1 'erotisme, a-t-il vraiment completement estompe 1 1 image 
voluptueuse qui est la marque du XVI He siecle galant? 



8. In "Du Conte philosophique au roman noir et 
romantique" , Justine ou Les Malheurs de la vertu . p. 421 
[147]. 

9. Philippe Laroch, Petits-maitres et roues , p. 341. 
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APPENDICE A 

ANALYSE STRUCTURE LLE DE LA MAT I ERE EROTIQUE 
DANS LE RIDEAU LEVE . 
L ' APPRENTISSAGE EROTIQUE. 



NARRATEUR 
(ROLE) 


PERSONNAGES 


ACTIVITE 
S EX U ELLE 


STYLE 


ss 


Laure (actrice) 
{p. 321) 


Laure ei son pere 


Caresses et parsers du 
pere (badinage). 


Vocabulaire concret et precis 
("fesses", "cuisses"...). 


Descriptive, detaillee (les 
caresses) maiston empreintde 
fausse naivete de la part de la 
narratrice qui se replonge dans 
son passe). 


Laure (voyeur) 
(p.324) 


Son pere et 
Lucette (la gou- 
vernante) 


II caresse la jeune 
femme endormie. 
Laure decouvre la mas- 
turbation. 


Concret et explicite. 


Decouverte des parties 
intimes: Laure ne sait pasce 
dont il s'agit mais elle est 
involontairementtres precise 
bienqu' ignorante de I'exacte 
signification des gestes. 


Laure (voyeur 
puis actnce) 
(pp.325-331> 


Son pere et 
Lucette 

Laure et son pere 


Acte d'amour. 
Laure complete alors 
son education. 

II la masturbe. Elf e en 
faitde meme avec lui. ' 


Precis mats comme elle ne connait pas 
lestermes exacts, elle utilise des 
derivatifs("fente", "boule", "le bout 
en etait rouge"...). 

Memes mots. 


Description des corps (mascu- 
linetfeminin): sous forme de 
tableau vivam. 


Laure (actnce) 
(pp. 334-35) 


Laure, son pere et 
Lucette 


Caresses (lesbiamsme). 


San pere lui a enseigne les termes 
sexueis qu'elle va desormais utiliser 
("comn", "la petite motte", 
"clitoris"). La precision esttoujours 
de rigueur. 


Descriptive etdetaillee 
(chaquegeste, I'un apres 
I'autre, dans la logique de 
I'amour). Utilisation du 
dialogue: conseils et 
expressions du plaisir (points 
de suspension). 



Laure (actrice ) 

Inn ACS\ 


Laure, Lucette 


Caresses (lesbiamsme). 


Le vocabulaire sexuel est enfin etabli 
et cette convention sera suivie 
jusqu'a la fin du roman. Peu de 
detours et de metaphores, le mot 
juste est prefere aux detours et au 
suggere. Le texte ne fait pas 
entendre, ll decrit les actions dans 
leurtotalite. 


Enumeration des habitudes 
saphiques de la jeune fille et 
de sa gouvernante. Miseen 
action des leconstheonques et 
des recitssurle plaisir. 


Laure (actrice). 
(pp. 350-359) 


Laure, son pere, 
puts Lucette 


Le sacrifice de sa 
virginite. Lestrois per- 
sonnages se melent 
dans la recherche d'un 
plaisir total (bonheur 
pour Laure). 


A la fois le mot juste et image: pour 
donner plusd'impact aux gestes (ex: 
"le couteau sacre", "immoler man 
pueelage", se melent aux mots crus 
comme "cul\ "conin", "branler",..). 


Elle se complait a faire son 
portrait en pied et nue, et a 
peindre cette scene. 
Enumeration des actions avec 
une vanete de verbes d'action 
qui se succedent rapidement, 
ce qui donne a I'ensemble a la 
fois cohesion et vie (tres 
"photographique"). 


Laure (actrice) 
(p. 362) 


Laure etson pere 


Sodomte. 


Precis etdetaille. 


Description d'une position: 
comment faire. 




Laure et Rose 

Laure, son pere et 
Rose 


Caresses saphiques. 

* 

Trio. 


Detaille. 


Jeu entre les deux jeunesfitles 
qui se transforme en scene 
d'amour. Elle raconte ensuite 
la meme scene a son pere. 
Le recit des plaisirs partages 
par les jeunes filles excite les 
desirs; its passenta I'action. 


Rose (voyeur) 
(Laure devient 
narrataire) 
(P. 376) 


Isabella 


Masturbation. 


Precision du geste mats pasdu mot 
parce que Rose ne sait pas vraiment 
ce qui se passe: mais elle utilise des 
expressions suggestives qui suffisent 
a camper la scene. 


Description naive de la jeune 
fille ignorante, qui ne rate 
toutefoisaucun detail. 



Rose (voyeur) 
(pp. 378-383) 


Isabelle, Justine 
(femmede 
chambre) et 
Courbelon (son 
ami) 


Courbelon caresse les 
deux jeunes filles et fait 
I'amouravec Justine. 
Rose est excitee par le 
spectacle et eprouve un 
plaisir intense. 


Rose, bien qu'innocente et igno- 
rante des activites amoureuses, utilise 
des expressions crues ("con") ou 
trouve naturellementdes images 
pour ce qu'elle voit ("son outil"...). 


Rose est voyeur et ne perd nen 
de la scene qui sembie se 
derouler pour etle: elle est 
placee a un endroit ou aucune 
action ne lui echappe. 
("toutes leurs paroles etaient 
parvenues a mesoreilles; 
aucune de leurs actions ne 
rn'avaient echappe. "(p. 383) 


Isabelle 
(actrice) (Rose 
devient narra- 
taire) 

(pp. 385-87) 


tsabetle et 
Justine; elles sont 
rejointes par 
Courbelon 


Caresses saphiques, puis 
Courbelon entre en 
scene, se fait caresse r 
par les jeunes filles et 
fait I'amourTavec 
Justine. 


Elle commence son recit en evitant 
d'employer le mot juste, bien qu'elle 
decrive les gestes en detail. Maissa 
narrataire (Rose) lui en fait le 
reproche: "Ma chere cousine, lui dis- 
je, pourquoi n'emploies-tu pas les 
termes et les noms que tu sals? Je les 
ai tous entendus de Courbelon et de 
Justine." (p. 386). Elle obeit a cette 
requete et son recit change de ton: 
la erudite rernplace la timidite. 


Initiation par la parole vite 
suivi du geste. Description du 
trouble que font naftre les 
premieres caresses sexuelles, 
mais la curiosite I'emporte. 


Isabelle 
(actrice) 
(pp. 389-90) 


Isabelle 
(narratrice) et 
Courbelon 


Defloration de la jeune 
fille.La souffrance 
eprouvee par la jeune 
fille (theme que i'on 
retrouve dans Fefici'a et 
dans la Blondine) rem- 
place ies expressions de 
plaisir et cette expe- 
rience est comme une 
epreuve. 


Vocabulaire explicite, et agrementes 
de details realistes ("II m'a enfonce 
son vit qu'il avait mouille de salive"). 


Recit de la premiere fois, mais 
en msistant sur le cote negatif 
de Texperience. Amettreen 
parallele avec le bonheur et le 
plaisir mutuellement partages 
de Laure etde son pere. 


Rose (actrice) 
(pp. 393-96) 


Rose et Vernol 


Premiere experience 
(Rose met a profit ses 
connaissances theo- 
riques apprises grace au 
recit d'lsabelte). Elle 
initie le jeune homme. 


Vocabulaire explicite et quelques 
periphrases qui recreent la naivete 
des enfantsqui decouvrent le plaisir 
("ses petites olives", "ce charmant 
bijou c ). 


Initiation des deux jeunes 
gens; chaque etape chaque 
geste - n'a qu'un seul objet , 
celui de peindre un tableau 
realiste qui devra traduire le 
tMonnement des enfants a la 
recherche du plaisir. 



Laure (actnce) 
(pp. 393-399) 


Laure, son pere et 
Rose 


Scene de lesbianisme 
(avec le godemiche, 
dont le mecanisme et le 
I'utilisation sont expli- 
ques) et de sodomie. 


Toujours explicite; etdans le casdu 
godemiche, tres precis etdetaille. 
Vocabulatre technique ("tuyau ", 
"piston", "senngue", "ressort 
d'acier"). 


Apres I'expression du plaisir, le 
recitdevient technique a la 
maniered'un article ou d'une 
pianchede I'Encyclopedie. 


Laure (actnce) 
(pp. 401-415) 


Laure, son pere, 
Rose et Vernol 


Scene d'orgie etde 
partie carrees, les corps 
sont meles, differentes 
positions et combinai- 
sons sont essayees; 
homosexuality mascu- 
line et feminine. 


Expressions crues et precises qui 
creent un tableau vivant et plein de 
mouvements. 


Recit constitue de differents 
tableaux ou se melent tous les 
plaisirs: sexuels, de la table, du 
decor un peu oriental; mais un 
sentiment de malaise se 
degage a la fin, a cause de 
I'exces. 


Laure (pp. 417- 
422) 


Rose et cinq 
hommes 


Scene d'orgie dont ia 
femme est le centre de 
toutes les caresses; mais 
decnte comme un exces 
qui ne doit pas servir 
d'exemple. Rose en 
meurt a la fin; Vernol 
attrape des maladies qui 
le diminuent et 
I'affaiblissent. 


Plus que le detail, ici ce sont les 
nombres et les expressions hyper- 
boliques ("arrosee de foutre, nageait 
dans le ptatsir", "gutrlande ce cons", 
"au milieu du foutre") qui donnent le 
ton a cette scene. 


Laure raconte ce que fait Rose 
etsescompagnons; ellen'a 
pas ete temoin direct, mais elle 
nous fait part des evenements 
comme ils lui ontete contes. 
Le narrateur semble entrer 
dans la scene ("il fallutse 
reposer un moment. On etait 
fortechauffe"). 


f 


w 

k 


ctnce) 


Rose et Eugenie 
(qui estsa 
narrataire) 


Caresses saphiques. > 


Vocabulaire explicite et ton tres 
complatsant. 


Initiation d'Eugenie. Elle 
repete a son amie les moments 
agreables qu'elles ont parta- 
ges. 


(pp. 444 


rice) 
-445) 




Eugenie et son 
ami,Valfay, avec 
I'aidede Laure 
("jetebranlais") 


L'amourdansun 
couvent: caresses et 
premiere fois. 


Vocabulaire a la fttis voile ("ce bijou") 
et explicite ("je te branlais", "tu 
dechargeais"): pourtraduire 
I'affection qu'elle eprouve pour la 
jeunefilte. 


Tableau des plaisirs. 
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APPENDICE B 

STRUCTURE DES ROMANS GALANTS D ' INITIATION . 
OUVERTURE VERS LE BONHEUR. 
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Table 2. Structure des remans galants ci 1 initiation . 
Ouverture vers le bonheur. 



i • BONHEUR 




La connaissance : 
ouverture vers le 
bonheur. Fortdeses 
decouvertes et 
guide par I'acquisi- 
tion d'un savoir 
sexuel, du pouvoir 
sexuel etde 
I'emprisedu desiret 
du plaisirsursoi. Ce 
bonheur est proche 
du bonheur epicu- 
rien: satisfaction 
sansexces. 

Experiences sexuelles 
multiples avecdiffe- 
rents partenaires 
(hetero-/bi-/homo- 



Perte de la virginite : plaisir 
ou so uff ranee 



Premieres caresses avant 
I'acte sexuel, seul ou avec 
un partenaire {scene 
frequente pour lesfemmes, 
rare pour les hommes). 



Naissance du desir (le personnage est seduit / it repond a I'appel de 
la nature /il surprend d'autres personnages en train i ' 
I'amour). 




1. La reference entre crochets renvoie aux 
illustrations reproduites dans 1' edition moderne de 
ces romans: 

* Gravures 1 a 9: Ma Conversion , in Oeuvres 
erotiques de Mirabeau . 

* Gravures 10 a 15: Le Rideau leve . idem, 

* Gravure 16: La Messaline francaise f in 
Oeuvres anonymes du XVI He siecle. III . 

* Gravures 17 a 19: Les Progres du 
libertinaqe, in Oeuvres anonymes du XVII I e 
siecle, II . 

* Gravures 20 a 32: Memoires de Suzon, soeur 
de D. B. portier des chartreux , in Oeuvres 
anonymes du XVI He siecle, I. 

* Gravures 33 a 36: Histoire de Marguerite, 
fille de Suzon et La Cauchoise, idem. 
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Gravure 2. ma Ponversion [p. 20] 




Gravure 4. 



Conversion [p. 47]. 
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Gravure 5, Ma Conversion [p. 77] 
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Gravure 7. Conversion [p. 119]. 
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e 8 . Ma_Conyersion [p. 
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Gravure 9. Ma Conversion [p. 145]. 
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Gravure 10. U Kideau leve [p. 327]. 




Gravure 11. Le Rideau leve [p. 353]. 
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Gravure 12. t,p ttideau leve [p. 357] 
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Gravure 13. 



l,e Rideau leve [p. 4 09] 




Gravure 14. 
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Gravure 15. Le Rideau leve [p. 419]. 
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Gravure 17. Les Proares du lib ertinaae [p. 258]. 
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Gravure 18. Les Progres du li bertinage [p. 472]. 
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Gravure 19. ^ Panares dn libertinage [p. 477]. 
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Gravure 21. Moires de Suzon [p. 267]. 
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Gravure 22. Memoires_d^uzon [p. 281] 
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Gravure 23. jgjfiejggl de Suzon [p. 293]. 
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Gravure 24. Memo ires de Suzon [p. 295]. 
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Gravure 26. MFTnoirPS de Suzon [p. 311] 
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27 . Memoirgs tie Suzon [p. 317] 
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Gravure 28. Meinoires d e Suzon [p. 319]. 




Gravure 29. Memoire^d^Suzon [p. 




Gravure 30. Memoires de Suzon [p. 327] 




3i. m*™"-'™* de Suzon [P ' 3291 ' 
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Gravure 32 



Memoires de Suzon [p. 331]. 
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Gravure 33. Histoire de Marguerite, fille de 

Suzon [p. 353 ] ; La Cauchoise [p. 
393]. 
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Gravure 34. Histoire de Marguerite, fille de 

Suzon [p. 361]; La Cauchoise [p. 
401] . 




Gravure 35. 



Histoir e de Marguerite, fille de 
Suzon [p. 369]; La Cauchoise [p, 
421] . 
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Gravure 36: Histoire de Marguerite, fille de 

Suzon [p. 381]; La Cauchoise [p. 
439] . 
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